

ఎవరో ప్రొద్దున్నే ఫోన్ చేశారు!- తమది హైదరాబాద్ అని, నాతోమాట్లాడాలనీ, దివ్యుడు వీలవుతుందనీ, 'యిప్పుడే వస్తే, యింటి దగ్గరి వుంటారా?' అనీ అడిగారు.

'వుంటా'నన్నాను. 'వెంటనే బయలుదేరి వస్తా'మన్నారు.

ఎవరో ప్రొద్దున్నే వచ్చారు వుంటారని నిశ్చయించుకున్నాను! లోపలికి వెళ్లి నలుగురికి కాఫీలు సిద్ధం చేయమన్నాను.

పావుగంటలో - యింటిముందు ట్యాక్సీ ఆగింది. ట్యాక్సీదిగి నలుగురు లోపలికి వచ్చారు. తమని తమేవరిచయంచేసుకున్నారు. ఒకరు శర్మ, రెండోవారు సాంబమూర్తి మూడు కృష్ణ మూర్తి. నాలుగు రామమూర్తి! 'మాసమాజం పేరు వివేచుంటారు.

'శాశ్వత సన్మాన సమాజం' అన్నాడు శర్మ. అయితే ప్రొద్దున్నే కాదన్నమాట! నామొఖంలో కాంతి తగ్గింది. కొంపదీసి చండాకి వచ్చివుంటారు.

కేవలం సన్మానాలకోసమే పెట్టబడిన శాశ్వత సమాజమట వారిది.

రాజకీయ, సాంస్కృతిక కళారంగాలలో అమూల్యమైన సేవ చేసిన వారికి సన్మానాలు చేయడమే వారి సమాజం ప్రధానోద్దేశము! ఆ సమాజానికి వీరు అధ్యక్ష, కార్యదర్శులు!

వారి లెటర్ హెడ్ చేతికిచ్చి చూడమన్నారు. సాతిక ముచ్చయి పేర్కొన్నారు! గౌరవాధ్యక్షులు, అధ్యక్షులు, సలహాదారులు, అధ్యక్షులు, కార్యదర్శులు కోశాధికారి. కమిటీ సభ్యులు వగైరా!

అందరూ ప్రముఖులే! మంత్రులూ, జడ్జిలు, ఫిలిం ప్రొడ్యూసర్లు, డైరెక్టర్లు, రచయితలు, రచయితులు వగైరా-

వారి సమాజం ఇదివరలో చేసిన సన్మానాల తాలుకు ఫోటోల 'ఆల్బం' చేతికిచ్చారు.

తీసి చూశాను!

అబ్బో! చాల పెద్ద పెద్ద వారికే సన్మానాలు చేశారు. సతి సన్మానం లోనూ మంత్రులూ, జడ్జిలు- పురి ప్రముఖులు పొల్తోన్నారు!

ఆ ఫోటోలు చూస్తున్నంతసేపూ చందా వింత యివ్వవలసి వుంటుందా అని లోలోపల పీకుతూనే వుంది.

'ఇంతకూ యిప్పుడు ఎవరికి చేయబోతున్నారు సన్మానం?' అని అడిగేశాను!

దిలీలత్సవ సన్మానం

డి.వి.నరసరాజు



'మీకే' అన్నారు శర్మ!
ముందు గుండె గతుక్కుమంది! వెంటనే ఒళ్ళు పులకరించింది. వాళ్ళ ముఖాలలోకి చూశాను! కళాభిమానం, కళాసేవ వాళ్ళ ముఖంలో కొట్టవచ్చినట్టు కనబడింది!
పొంగుతున్న సంతోషాన్ని పొంగివచ్చుకుండా ఆపి, 'నా కెందుకంటే సన్మానం? నే నేం చేశాను గనక' అన్నాను. అప్పుడు నా

ముఖంలో ఏక్స్ ప్రెషన్ ఏలా వుందో!
'అవేమన్నమాట! మీరు సీని రంగానికి ఎంత సేవ చేశారు? చూకు తెలియదా? మిమ్మల్ని సన్మానించేది మీకోసం గాదు, మా కోసం! తెలుగు ప్రజల కోసం! తెలుగు కళ కోసం' అన్నారు శర్మ!
'వుండండి, ఒక్క నిమిషం' అని లోనికి వెళ్లాను. 'ఒట్టి కాఫీ వాడు, నాలుగు పెస

గొట్టు గూడ వెయ్యమని' అర్జరిచ్చి వచ్చాను.
 'మీరు సినీ రంగాలో పవేరించి ఈ
 వెస్టింబర్ 16 కు వరగా సాతికేళ్యం!
 కదండీ?' అన్నారు శర్మ!
 అఖ్యర్యం 'అవునండీ' అన్నాను!
 'అందుకే, మీ సినీ జీవిత రజితోళ్ళను
 సందర్భంగా మిమ్మల్ని సన్మానించ దలిచాం'
 అన్నాడు సాంబమూర్తి.
 వెంటనే కృష్ణమూర్తి అందుకున్నాడు.
 "మీరు 1951 లో వాహినీ సెన్సర్లో
 ప్రవేశించారు మీ మొదటి చిత్రం 'పెద్ద
 మనుషులు!' దానికి ఆ ఏడవ తరము
 చిత్రంగా రజిత వరకం కేంద్ర ప్రభుత్వం
 బహూకరించింది.
 మీ రెండో చిత్రం 'దొంగరాముడు' అది
 అప్పూర్ణవారి మొదటి చిత్రం.
 యిప్పటికీ మీరు దాదాపు 60 చిత్రాలకు
 రచన చేశారు.
 నేను నిర్మాతపోయి, నిశ్చేష్టుడనైనాను.
 'నా సంగతి నా కంటే మీకే ఎక్కువ
 తెలుసండీ' అన్నాను - ఆయన విజ్ఞానాన్ని
 మెచ్చుకుంటూ!
 "మీ సంగతే కాదండీ! కళారంగాలో
 సముఖాలను గురించి-రెసెర్చిచేసే రికార్డులు
 తయారుచేస్తాం!" అన్నాడు అర్జంగా శర్మ!
 వాళ్ళ కళాభిరుచికి, కార్యదక్షతకు
 ముగ్ధుడనైనాను.
 ఈసారి రామమూర్తి అందుకున్నాడు.
 "మీరు సినీమాలోకి రాకముందు నాటకాలు
 వ్రాసేవారు. మీ నాటకాలకు నాటక కళా
 పరిషత్తు సోటీలో బహుమతులు వచ్చాయి.
 మీకు బి. ఎ. లో తెలగులో ఫస్ట్ క్లాసు
 వచ్చింది! - మద్రాసు యూనివర్సిటీవారి
 బంగారుపతకం బహూకరించ బడింది."
 అబ్బ! ఎంత పరిశోధన చేశారు వీళ్ళ!
 అసలు వీళ్ళకి సన్మానం చేయాలి! -
 "అంతర్జాతీయ కథల సోటీలో మీ కథకి
 రెండో బహుమతి వచ్చింది! కదూ!"
 అన్నాడు సాంబమూర్తి!
 యిబ్బందిలో వడ్డాను!
 "అది నాకు కాదండీ! సాలగుమ్మి పద్మ
 రాజగారికి" అన్నాను.
 'ఓహో' అని కొన్న సర్దుకున్నాడు
 సాంబమూర్తి!
 "మీరు కొన్నాళ్ళు అడ్వకేట్ జనరల్ గా
 పని చేశారు గదూ?" అన్నాడు రామమూర్తి!
 "లేదండీ! ఆయన దువ్వారి సరసరాజు

గారు? ఆయన యిప్పుడు లేరు." అన్నాను
 "మరి మీరు?"
 "నేనూ వున్నాను"-
 "అదిగదా - మీయంటిపేరు...
 "దువ్వారి గారు! దాల్చి!"-
 అందరూ కాస్త యిబ్బందిలో వడ్డాం!
 బండి పట్టాలు తప్పలేదీ.
 "మీ రింతవరకూ ఎప్పటినిమాట తీశారు?"
 అని అడిగాడు శర్మ!
 "నేను తీయలేదండీ"
 "మరి డి. వి. యస్. సాదక్షన్స్
 మీదిగదూ?"
 'కాదండీ ఆయన డి.వి.యస్. రాజగారు,'
 "ఓహో! డి. వి. యస్. అంటే
 డి. వి. యస్. అనుకున్నాం!"
 "యిందులో - నేను ఎరను కొని వీళ్ళు
 వచ్చారో! యింత రిసెర్చి చేసిన వాళ్ళు
 పొరబడతారా? నాకేసమే వచ్చి వుంటారు?"
 అని నాకు దాన వరమకొన్నాను!
 "ఎందుకయినా మంచిది మీజీవిత
 నిశ్చేషల్ని నిరంకం మీరే వాని యిప్పుండి
 మీకర్ ఫోటోలో నవో - ఒక చిన్న పుస్తకంగా
 ప్రచురిస్తా"
 'ఎందుకండీ! నాకసలు సన్మానాలంటేనే..'
 వీళ్ళు నమిలారు.
 'మీకు యిలాంటివి యిష్టం లేదనికూడ
 మాకు తెలుసు! అందుకే స్వయంగా వచ్చాం
 మట్లాడడానికి! సన్మానాలు మీరు చేయ
 మంటేచేస్తామా? అది మా నిర్ముక్త ధర్మం'
 మిమ్మల్ని సన్మానిస్తే - మమ్మల్ని మేమే
 సన్మానించు కున్నట్లు! మీరు కాదన్నా - మేము
 సన్మానం నేనీ తీరుతాం' అన్నారు శర్మ.
 అతని మొహంలోనూ, మాటల్లోనూ,
 ఎంతో సిన్సియారిటీ కనిపించింది! నా మాట
 లకు కొంత బాధ గూడా పడ్డట్టున్నారు
 సాసం! కళాభిమానుల మనసులు అంత
 సున్నితం కాబోలె ననుకున్నాను
 "సన్మానసభకి ముందు పూ రెగిం పు
 పుంటుంది" అన్నాడు సాంబమూర్తి సీరి
 యన్ గా!
 "ఎందుకండీ..." అనబోయాను.
 సాంబమూర్తి కోపంగా "మీ యిష్టా
 యిష్టాలతో మాకు పనిలేదు! మా ఆచారం
 ప్రకారం జరిగవలసిందే" అని గద్దించారు.
 ఆ గద్దించులో ఎంతో అస్సాయత వుంది!
 "పూరేగింపుకి కారు ఏర్పాటు చేయ
 మంటారా?"

"కారా?... పందేవాంగా!...
 "నివ్వై నా కొత్త రకం! నావల్కిగా వుంటే
 ముందీ!"
 "గురం అయితే?" రామమూర్తి
 మాచన!
 శర్మ మొహం ఎకసిందింది - "కాదు!
 బహుశా మై నావల్కి! హైదరాబాద్ లో
 ప్రస్తుతం ఒక సెన్సర్ కంపెనీ ఉంది!
 వాళ్ళతో మాట్లాడి - ఒంటెని ఏర్పాటు
 చేద్దాం!" అన్నాడు.
 అవును నావల్కిగా ఉంటుంది నాకూ
 అనిపించింది "మీ యిష్టం" అన్నాను.
 చుట్టూ కృష్ణమూర్తి ప్రశ్న!
 "రాజగారు! తెలగు నటీమణుల్లో
 మీకు అభిమాన సాక్షులైన వాళ్ళు ఎవరు?
 క్షణం ఆలోచించి "చాలా మంది వున్నారు
 వాణిశ్రీ, సావిత్రి, జమున, అంజలిదేవి,
 భానుమతి, కన్నాంబ, కాంచనమాల..."
 అన్నాను.
 "వీరిలో మీకు అత్యంత అభిమాన సాక్షు
 లు ఎవరు?"
 "వెప్పడం కష్టం!"
 "అయితే ఒక పని చేద్దాం" వాళ్ళందరి
 పేర్లు వేరు వేరు చీట్ల మీద వ్రాసి -
 లాటరీ వేద్దాం! ఒకచీట్ తీర్దాం! ఆ చీట్
 మీద ఎవరిపేరు వస్తే ఆమె చేత మీకు
 సన్మానం చేయిస్తాం."
 వెంటనే నేను "అయితే నేను చెప్పిన
 విష్టలో కన్నాంబగారి పేరు తీసేయ్యండి"
 అన్నాను.
 "ఏం?" అన్నాడు సాంబమూర్తి!
 "ఎందుకు సావం ఆమెను ప్రేమ
 పెట్టటం?"
 "అవును" అని ఒప్పుకున్నాడు ఆయన!
 "సరే! సన్మాన సభకి అధ్యక్షత వహించ
 దానికి కేంద్ర, రాష్ట్ర మంత్రులతో ఎవరిని
 పిలవమంటారు?"
 "వాళ్ళలో నాకు విరోధులు ఎవరూలేరు!
 ఎవరిని పిలిచినా నాకు యిష్టమే" అన్నాను -
 అజాత శత్రువులాగ.
 "సరే! ఆ విషయాలు మాకు వదిలే
 యండి. కనీసం ముగ్గురు మంత్రులు -
 యద్దరు జడ్జిలు సభలో సాల్నోనే ఏర్పాటు
 చేస్తాం! యింకా ఏమిటి మాట్లాడాలను
 కున్నాం..." అని దీర్ఘంగా ఆలోచించి
 "అ! అసలు ముఖ్యవిషయం - మీకు
 బిరుదు!"

“అవును మీకు దిరుదు యివ్వాలని నిర్ణయించాము. మీకు ఏం దిరుదు కావాలి”

ని అడిగాడు చితువచ్చుతో సొంబమూర్తి.

“మీ యిష్టం” అన్నాను. ఎంతో విషయంగానూ కించిత్ సిగ్గుతోనూ!

“నాదొక సూచన!” అన్నాడు కృష్ణ మూర్తి!

“మీ రచనలు ప్రధానంగా హాస్యాస్పద మై నవి గనక మీకు ‘హాస్యాస్పద బహ్మ’ అని దిరుదు...”

“వద్దండీ! అది వద్దండీ” అని ఆడు ర్తాగా ఆనేశాను- కాస్త బతిమాలుతున్న ద్యవితో!

“సానీ ‘హాస్యాస్పద చక్రవర్తి?’”

“అది వద్దండీ! దిరుదు ఏదిచ్చినా కాస్త పెద్ద వాళ్లను పండితులను సంపదించి నిర్ణయించండి” అన్నాను ప్రాథేయపూర్వకంగా!

‘నరే’ని వాళ్లు నలుగురూ ఏక గీతంగా ఒప్పుకున్నారు.

నా పరిస్థితి ఏమీ బాగులేదు! ఈ సన్మానం ఎలా జరుగుతుందో. రసాభాస అవుతుందో అని భయంలో పడ్డాను!

సానీ వద్దని తప్పితంగా చెప్పడానికి మనసు ఒప్పుకోవడంలేదు!

యింటికి వచ్చి ‘సన్మానం చేస్తామ’ని ఎవరు అంటారు? ఎంతో కళాభిమానం గల వాళ్లు కాకపోతే.

కాస్త వైర్యం పుంజుకుని అన్నాను!

“అయ్యా! మీ కళాభిమానానికి, కళా పేరకీ తెలుగు దేశం ఎంతో ఋణపడి వుంటుంది యిక నా సంగతి చెప్పవే అక్కర్లేదు! ఈ జన్మలో మీ ఋణం తీర్చుకో తను!

కానీ నేను మనవి చేయవలసినవి రెండు మూడు విషయాలున్నవి!

సన్మాననభరో నన్ను గురించి మాట్లాడే వక్రాల నన్ను గురించిగాని, సివిమాలను గురించిగాని కాస్తో కూస్తో తెలిసినవాళ్లుగా మాడండి!

నన్ను పద్మరాజుగారిని, సామంతులూరి నరసరాజుగారిని, డి. వి. ఎస్. రాజుగారిని కలిపి కొడితే నేను కాస్త యిబ్బంది పడవలసి వస్తుంది” అన్నాను గాఢ దంతో!

“అజ్ఞాతములు తీసుకుంటాం రెండీ! మీ జీవిత సంగ్రహం ముద్రించి వాళ్లకి యిస్తాం ముందుగానే!”

రజతోత్సవ సన్మానం

“వార కిలాంటి ఆవాళే రెండీ” అని నన్ను సముదాయించాడు శర్మ:

సొంబమూర్తి అదోకడగానవి అన్నాడు- “మీకు యింక అలవాటు లేక ఎవో భయాల, సిందేహాల పెట్టుకుంటున్నారు!

మానసగతి మీకు తెలీదు! యిటువంటివి నెలకు నాలుగు సన్మానాలు చేసుంటాం.”

విజయవంశించింది! వాళ్లు అనుభవజ్ఞులు: ఎంతో విషయంగా అన్నాను- “మీరు రావల్ల మావుతున్న ఆదరాభిమానాలకు, ఎలా కృతజ్ఞత చెప్పాలో తెలియటంలేదు-”

కళలో విజయం నీళ్లు తిరిగయి

మొలక రెత్తిన 2 వేల ఏళ్ళ నాటి విత్తనాలు

అర్జెంటైనాలో రెండువేల ఏళ్ల క్రితం నాటి మూడు విత్తనాలను ఇక్కడి చారి తక మ్యూజియంలోని శాసనజ్ఞులు విత్తి మొలకెత్తించి పట్లు తెలుసు స్పది.

ఈ విత నాలు ఎనిమిదేళ్ల క్రితం ఒక గువారో లభించాయి. సీలు చేసిన ఒక డబ్బాలో ఇవి లభ దవరవచడి పున్నాయి. వాటిలో మూడింటిని జాగ్రత్తగా విరి భూమిలో సాతి పెట్టారు. అవి తొమ్మిది రోజుల తర్వాత 18 మి. మి మొలకరెత్తాయి

“ఒక్క రెండువేల రూపాయలవ్వండి” అన్నాడు శర్మ! తక్కిమని!-

పిడుగు పడ్డట్టయింది! అప్రయత్నంగా - ‘రెండువేల?’ అనేశాను సారబోయి - దగ్గు వచ్చింది!

‘మండు ఏవో చిల్లర కర్కణంబుమ్ గడండి మళ్ళీ పడబ్బు మీకు వచ్చేస్తుంది! సానీర్ (సింఘుచేసి డబ్బు సమాచారేస్తాంగా అందులోంచి తీసి యిచ్చేస్తాం!” అన్నాడు సొంబమూరి బుజ్జగిస్తూ!

వాకు దగ్గు తగ్గలేదు!

“పుండండి! మంచినీళ్లు తాగిస్తా” అని దగ్గు తూలోనికి వెళ్ళాను.

“సెనరబ్బులంపంబుంటారా?” అని అడిగింది మా అవిడ!

“అక్కర్లేదు! మంచినీళ్లు వ్యయమి” మంచి నీళ్లు తాగి- తయాయించుకుని -

“వెక్కుబుక్కు ఎక్కడంది?” అని అడిగాను!

“మీ టేబిల్ డ్రాయరులో వుంది. ఎందుకు?”

“వార కి వెక్కు వ్రాసియివ్వాలి” అని మళ్ళీ వాళ్ల దగ్గరికి వెళ్ళాను దగ్గు ఎలాగో దిగమింగు కున్నాను కానీ బుర్ర ఏమీ పని చేయడంలేదు

డ్రాయరులోంచి వెక్కు బుక్కు తీసి రెండువేల రూపాయలకి వెక్కు వాళాను - వణుకుతున్న చేతులతో శర్మకి యిచ్చాను.

శర్మ వారి సిస్టయర్ గా ‘థాంక్స్’ చెప్పాడు

“సెప్టెంబర్ 16 సన్మానం! వ్యవధి లేదు! చక చక ఏర్పాట్లు చేయాలి! యివాళే వెళ్లిపోతాం!” అన్నాడు సొంబ మూర్తి!

నలుగురూ ఏకగీతంగా-

“సెంపు” అని విడి విడిగా నమస్కరించి వెళ్లిపోయారు!

నేను అలాగే నిలబడిపోయాను. మా అవిడ వచ్చింది.

“ఎంత కిచ్చారు వెక్కు?”

“రెండువేల”

“రెండువేల? డబ్బిచ్చి సన్మానం చేయించుకుంటారా? యంతకంటే సిగ్గు చేటు వుందా?”

“ఏం చెయ్యమంటావు! డబ్బు సంగతి వాళ్లు ముందు చెప్పలేదు, సన్మానానికి అంగీకరించి తీరా డబ్బు అడిగిన తరువాత ‘వద్దంటే’ ఏమనుకుంటారు?”

“అందుకని డబ్బు ఎదురిచ్చి సన్మానం జేయించుకుంటారా? అటువంటి సన్మానాలు లేకపోతే ఎవడేడిశాడు?”

నా మొఖంలోకి కాస్త చిరునవ్వు లోంగి చూచింది!

“సాతికేళ్లనుంచి సివిమాలలో పనిచేస్తున్నాను. మరి అంత తెలివి తక్కువ దద్దమ్మ కట్టేయకు మరి!”

“అంటే?...”

“నా డ్వాంక్ అక్క పుంటులో డబ్బులేదు” అందువల్ల-

ఆ వెక్కు వెళ్లదు!

ఈ సన్మానం జరగదు !!”