

# గ్రామం



సుకుమార్ ఆరోజు స్కూల్ పేపర్ చూస్తున్నాడు. అదివారం, సెంపురోజు. ఆనంద్ నగర్ కాలనీలో రూమ్ తీసుకుని ఒంటరిగా వుంటున్నాడు. రేడియో సిలోన్ సుండి సన్నగా హిందీపాట వివస్తోంది. అంతలోనే సుకుమార్ వుండే ఇంటిలోనే ప్రక్కపోర్షన్లో అద్దెకుంటున్న సుబ్బారావు గారబ్బాయి మోహన్ వచ్చాడు.

“మాస్టారు! కాస్త పేపర్ పూర్తిచేసి, సినిమా లేవున్నాయో చూసి వేస్తాను” అంటూ చక్కా పట్టుకు పోయాడు.

“హలోస్మి!— ఏం చొరవ పట్టాడీ?” అనుకున్నాడు.

పేపర్ కూడా లేకపోయే సరికి, రేడియోలో పాట వినిపించనట్టు ఆనిపించి కాస్త వాల్యూమ్ పెంచాడు. సుబ్బారావు గారు ఏజీస్ ఆఫీసులో యు. డి. సి. గా పని చేస్తున్నారు. యాక్టైవడిలో వున్నారు. ఆయనకు సంతానం రెండు కన్యలు, రెండు మైన్ సోలు.

“డామిట్! ఈ కాలంలో కూడా ఫ్లస్, మైన్ సోలు ఏవిటి? అంతా ఒకటే!” అని వాదించే అభ్యుదయ రచయితలు ఉన్నారు.

‘కట్నం’ బ్రతికున్నంత కాలమూ— ఈ ఫ్లస్, మైన్ నా మాంఠరాలూ చర్చగా

వుంటాయి. నిజానికి కట్నం చిరంజీవి! ఆ మధ్య దేశంలోని యువత కట్నాలు తీసుకోమని శవదాలు, సంతకాలు చేసేసారు. ఈ శవదాలు, సంతకాలు ఎన్నికల ముందు వాయుకుల వాగ్దానం వంటివి.

ప్రక్కంటి వాటాలో వాగ్వివాదం జరగడం వినిపించి రేడియో గొంతు పిసికాడు సుకుమార్. అది చచ్చి పూరుకుంది.

“బుద్ధి లేకపోతే సరి— ఆ చెత్త సినిమా కెళ్ళానా? హన్య, వింత ధైర్యంరా! ఇంట్లో చెప్పే అలాంటి సినిమా లకి వెళ్ళేంత మొనగాడి వయ్యావన్నమాట. నేనైతే చస్తే అలాంటివాటికి పోను!” సుబ్బారావుగారి పెద్దమ్మాయి గుర్తు మంటోంది.

“అవును— ఏం దొంగతనం చేస్తున్నానా? నేను చేసేది నిర్భయంగా చెప్పాను” మోహన్ కంఠంలో నిజాయితీ, విశ్వలత ధ్వనించింది సుకుమార్ కి.

“వయస్సు వచ్చినవాళ్ళం. నేనూ, మీ నాన్నే అలాంటి చిత్రానికి వెళ్ళం. నీకున్న తెగింపు నా బిడ్డల్లో ఎవరికీ లేదు నాయనా!” తల్లి అననూయమ్మ మాటలు. పెద్ద కొడుకు మూర్ఖం అరుస్తున్నాడు.

“ఇదంతా నాన్నగారి గారాబమే అలాంటి బూతు సినిమా కెళ్ళానంటుంటే, కట్టేసి తన్నక యింకా మాటలంటున్నారా? మొన్నే సినిమా రిలీజైంది. ఇవాళే తయారౌతున్నాడు, నా ఫ్రెండ్ కడు చెప్పాడు. ఆ సినిమా అంతా నేకీ సీమా, బూతు పాటలు. మాటలూనట!” రాళ్ళ వర్షం కురిసి వెలిసిస్తుంది.

రెండో కూతురు తన వంతు అందుకుంది.

“ఎనిమిదో క్లాసు చదవడమే పెద్ద మనకార్యం చేసేశా డనుకుంటున్నాడు. క్లాసులో ఫస్టు పసాడని నాన్నేమీ అనరు. ధీఠీ! అలాంటి సినిమా పోర్టర్ల కేసేనా చూడను నేను!”

మోహన్ మౌనంగా వున్నట్టున్నాడు. లతని మాటలేవీ వివదలేదు.

అంతలోనే మ్యాస్ పేపర్ పట్టుకొచ్చి యివ్వేస్తూ—

“థాంక్స్ మాష్టారు! పసామరి!” అని వెళ్ళబోతున్న మోహన్ని పిలిచాడు సుకుమార్.

“అది సరేగాని, మీ అన్నయ్య. అలా..”

“అం ఆయనలా అనడం మామూలే పూస్తారు!” అంటూ తన మాటలైనా వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

సుకుమార్ కి ఆశ్చర్యంగా వుంది— మోహన్ అన్నయ్య మూర్ఖం అంత పచ్చిగా అబద్ధం ఆడడం! తాను ఆ సినిమా చూడనట్టును, ఎవరో స్నేహితుడు కథ చెప్పే విన్నట్టును. భలే తమాషాగా వుంది. సుకుమార్ తన కళ్ళారా చూశాడు. మొన్న శుక్రవారం వాడే చిత్రం రిలీజైంది. ఆ సినిమా ఫీయేట్ విదురుగానే తాను పని చేస్తున్న ఆఫీసు. ఇంటర్వెయ్లో మూర్ఖం హాలు సుండి బయటికి రావడం సిగరెట్టు త్రాగడం అంతా గమనిస్తూనే వున్నాడు! కాళేజీ విగ్నోట్టి సినిమా చూడటమే మిటల్ ట్యా! అని వింత పడ్డాడు. సాయంత్రం ఇంటికిచ్చాక మూర్ఖంతో ఆ విషయం కదుపుదామనుకున్నాడు. కానీ మళ్ళీ తన కెండుకని పూరుకున్నాడు.

ఇంత చర్చకు కారణభూతమైన ఆ సినిమాను చూశాడు మోహన్. ఆ రోజే సుకుమార్ కూడా అదే సినిమాకి వెళ్ళాడు. అట పూర్తయ్యాక ఇద్దరూ కలిసి

వచ్చారు ఇంటికి. చిత్రం వరకు బూతుగా వుంది. సకుటుంబంగా వెళ్ళే సీ గ్గు తో చచ్చిపోవాలి. అందుకేనేమో ఇలాంటి చిత్రాలకు కలిసి వెళ్ళరు. ఒంటరిగా చూసి రసా స్వాదన చేసి వస్తారు.

మర్నాడు మ్యాట్రిపోకి "ఫస్ట్ అలాంటి సినిమా చూడవన్న" సు బ్రా రా వ్ గా రి పెద్దమ్మాయి ఆ సినిమాకే వచ్చింది.

## సి ని మా

రావడం ఒంటరిగా రాలేదు. ఎవరో బోయ్ ఫ్రెండ్ తో సహా వచ్చింది. సు కు మార్ యిది చూసి విస్తుబోయాడు.

ఇంకో సాయంత్రం.

"నేనూ, మంగయమ్మగారు ప్రొద్దుట వెళ్ళిన ఆ పౌరాణిక చిత్రం ఎన్నిసార్లు

చూసినా తనివితీరదురా!" అని అనమాయమ్మ ముగ్గురు చెవుతుండడం విన్న సుకుమార్ కి అసహ్యం వేసింది - ఆవిడ మాటలు. వాళ్ళిద్దరూ ఆ సినిమాలోల్లో దూరడం తాను సాక్షాత్తు గమనించాడు.

కథ సాగదీయడం యిక వృథా యే అవుతుంది.

పోస్టర్ కేస్తేనా చూపులు పోనివ్వనన్న రెండో కూతురూ ఆ సినిమా చూసింది. ఏ కామెంట్ చెయ్యని సుబ్బారావుగారు ఆఖరిరోజున చూసారు. కాకపోతే ఎవరికీ తెలియదు - ఒకళ్ళు చూసింది మరోకరికి కాని సుకుమార్ కి తెలుసు అసలు పరిస్థితి.

ఆ వారం షదిరోజులూ అందరికీ చెప్పి సినిమాకి వెళ్ళిన మోహాన్ని ఇంట్లో వాళ్ళం దర్బా తిట్టిస్తోస్తూంటే, అసలు రహస్య మెరిగిన సుకుమార్ అతనిపై జాలినడం తప్ప ఏమీ చెయ్యలేకపోయాడు.

### అపూర్వమైన వ్రాతప్రతి

ప్రాచీన తజ్జీక్ నగరం ఉరా - త్యూసే పురావస్తు భాండాగారంలో సోవియట్ పండితులు 13 వ శతాబ్దికి సంబంధించిన అపూర్వ వ్రాతప్రతిని కనుగొన్నారు. ఇది మధ్యయుగలకు చెందిన ప్రముఖ ప్రాచ్య శాస్త్రవేత్త ఉబైదుల్లా ఆష్ - షారియా రాసినది. ఖగోళ రంగాన్ని నిర్దుష్టంగా నిశ్చయించడం అన్నది యీ గ్రంథం పేరు.

నక్షత్ర మండల పటాన్ని కూర్చడానికి, సౌరగ్రహ వ్యవస్థలో భూమ్మీస్థానాన్ని నిర్ధారించడానికి యీ శాస్త్రవేత్త యీ గ్రంథంలో తొలి ప్రయత్నం చేశారు. ప్రముఖ ప్రాచ్య భాషకుడూ, ఖగోళ శాస్త్రవేత్త అయిన సమర్కండ్ సాలికుడు ఉలూగ్ బేగ్ కృషికి పూర్వమే ప్రాచ్యంలో ఖగోళ శాస్త్రాభివృద్ధిని గురించి యీ గ్రంథం కూలంకషంగా వర్ణిస్తుంది. ఈ గ్రంథం అంచులలో వ్రాసివున్న నోట్సును బట్టి యీ గ్రంథం 1447లో ఉలూగ్ బేగ్ గ్రంథాలయంలో వుంచబడిందని, యీ గ్రంథంలోని జటిలమైన ఖగోళ పట్టికలను చక్కదిద్ది, కాపీ చేసిన తొలివ్యక్తి ఆయనే నని తెలుస్తూ వుంది. (సో.వా.సం.9)

### Statement about ownership and other particulars about newspaper

## ANDHRA SACHITRA VARA PATRIKA

FORM IV (See Rule 8)

1. Place of Publication : VIJAYAWADA
2. Periodicity of its Publication : WEEKLY
3. Printer's Name : Sri S. Nageswara Rao  
Whether citizen of India : Yes  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004.
4. Publisher's Name : Sri S. Nageswara Rao  
Whether citizen of India : Yes  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004.
5. Editor's Name : Sri S. Radhakrishna  
Whether citizen of India : Yes  
Address : 8-2-322, Banjara Hills, Hyderabad-500 034.
6. Names and addresses of individuals who own the newspaper and partners or share holders - holding more than one percent of the total capital :
  1. Name : S. Radhakrishna,  
Address : 8-2-322, Banjara Hills, Hyderabad-500 034
  2. Name : S. Kamakshamma  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004
  3. Name : S. Nageswara Rao  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004
  4. Name : S. Rajeswari  
Address : 8-2-322, Banjara Hills, Hyderabad-500 034
  5. Name : S. Seshamma  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004
  6. Name : S. Sreeramamurty,  
Address : 14/15, Luz Church Road,  
Mylapore, Madras-600 004
  7. Name : Dr. P. S. N. Murthi,  
Address : P. O. Yellamanchili, Vizag District.
  8. Name : S. Ramayamma,  
Address : 16, Luz Avenue, Mylapore, Madras-600 004
  9. Name : P. Satyanarayana,  
Address : C/o Allied Sales,  
183/184, Rashtrapathi Road, Secunderabad.
  10. Name : D. Subba Rao  
Address : 8-2-322, Banjara Hills, Hyderabad-500 034

I, S. Nageswara Rao, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

**S. NAGESWARA RAO,**

Signature of Publisher.

1-3-1978.