ఢిల్లీ సందర్శించే యాత్రిక బృందాలకు శుభవార్త!

హోటళ్ళు, ధర్మశాలల్లో, తక్కువ ఖర్చుతో వసతి కల్పించేందుకూ, టూరిస్టు బస్సులను, ఏర్పాటు చేసేందుకూ అత్యుత్తమమైన మా సేవలను ఉపయోగించుకోనండి. మేము మా స్వంత డీలక్సు బస్సులతో టూరిస్టు సర్వీసులు నడుపుతున్నాం.

1. శ్రీనగర్ —గుల్‌మార్గ్ — పహల్‌గాం — అమృతసర్ (నెలకు నాలుగుసార్లు) టిక్కెట్టు ఒక్కొక్కరికి రు. 300/— దాలసరస్సులోని బోట్‌హౌస్‌లందు వసతితో సహా.
2. బద్రినాథ్ — కేదార్‌నాథ్ (మే నెల నుండి అక్టోబరు వరకు) టిక్కెట్టు రు. 300/— నుండి రు. 375/— వరకు వసతితో సహా.

ఇవిగాక ఢిల్లీ నగరం సందర్శనకు, ఆగ్రా — మధుర — బృందావనాలకూ రోజూ బస్సుసర్వీసు వుంది. ముస్సోరి, హరిద్వార్ — రిషీకేష్‌లకు కూడా బస్సు సర్వీసు వుంది.

ఇతర వివరాలకు సంప్రదించండి :

While in Delhi, stay at SOUTHERN GUEST HOUSE,
(our Associate Co winners of Gold - Medal for best tourist services.
("సదరన్ ట్రావెల్స్, ఢిల్లీలోని ఆంధ్రుల ఏకైక వాణిజ్య సంస్థ").

SOUTHERN TRAVELS (Regd.),
Gurudwara Road, Near Vijaya Bank,
Karol Bagh NEW DELHI-110 005.
Phones : 568728, 564085.

SUVARNA

కరుణ

"అయితే నిన్ను తీసుకొచ్చిన వాళ్ళేమయ్యారు?" అడిగేడు.

"వాళ్ళంటే నాకి పరిస్థితి వింటు కొస్తుందిరా? - నిన్న కొండ మీది నుండి దిగాము. ఇక్కడ సత్రంలో నన్ను దిగబెట్టి వాళ్ళంతా అలిమేలు మంగాపురం వెళ్ళారు. ఇంతవరకు తిరిగిరాలేదు."

"మరి వాళ్ళతో నువ్వు కూడా వెళ్ళలేక పోయావా."

"వాళ్ళతో తీసివెళ్ళమనే అడిగేను నాయనా. వినుకున్నారు. నా మూలంగా వాళ్ళ టైం వృథా అవుతోందట. అంచేత నన్నిక్కడే వదిలేసి వెళ్ళారు. నా దౌర్భాగ్యం అంతే అనుకొన్నాను. ఇంతవరకు రాలేదు వాళ్ళు. నేరుగా యింటికి వెళ్ళిపోయుంటారు" నిట్టూర్చింది అవ్వ.

"అయ్యోపాపం. మరి నువ్వెలా వెళ్తావిప్పుడు?" అడిగేడు.

"అదే తెలియటంలేదు."

"ఎక్కడికెళ్ళాలన్నావు, నెల్లూరా?"

"ఆఁ."

"అయితే కొద్దిసేపట్లో ట్రైనుంది. టిక్కెట్టు కొనుక్కో."

"టిక్కెట్టు కొంటానికి డబ్బులేదు. తలకింద మూట పెట్టుకొని పడుకొంటే రాత్రి ఎవరో కాజేశారు బాబూ. ఒక చీర, దుప్పటి, కొంతడబ్బు, మొత్తంపోయింది." బాధతో అన్నది. జాలితో కరిగిపోయాడతను.

"మరి యిప్పుడెలా వెళ్తావు రైల్లో?"

అవ్వ సమాధానం చెప్పలేదు. నిస్సహాయంగా చూస్తోంది. క్షణం ఆలోచించి ఓ నిర్ణయానికి వచ్చాడతను. లేచాడు.

"నువ్విక్కడే వుండవ్వా. టిక్కెట్టు తీసుకొచ్చి నిన్ను రైలెక్కిస్తాను. కొంచెం ఆలస్యమైనా యిక్కడే కూర్చో నేనొచ్చేంత వరకూ." అన్నాడు.

"డబ్బు ఎక్కడి నుంచి తెస్తావు బాబూ?" అడిగింది అనుమానంగా.

"ఏదో చేస్తాను. నువ్వుమాత్రం యిక్కడే కూర్చొని వుండు."

కౌంటరు దగ్గరికెళ్ళాడు. నెల్లూరుకి టిక్కెట్టు ఎంతవుతుందో తెలుసుకొన్నాడు. నేరుగా స్టేషను మాస్టరు రూంలోకి వెళ్ళాడు. ఆయనేదో పనిలో వున్నాడు.

కరుణ

రెండు నిమిషాలు ఆగేక "సార్" అని పిలిచేడు నెమ్మదిగా.

"ఏంరా చందూ ఏం కావాలి?" అడిగేడు స్టేషన్ మాస్టరు

"ఒక ముసలవ్వ సార్ కొండమీది కొచ్చిందట. వెంట తీసుకొచ్చిన వాళ్ళు వదలేసి వెళ్ళిపోయారు. డబ్బులు మూట కూడా కొంతసేపు ఎవరో కొట్టేశారు నెల్లూరు వెళ్ళాలట సార్. పాపం కళ్ళు కనబడవు. కర్ర పట్టుకొని నడుస్తోంది. నేనే తీసుకొచ్చి ప్లాట్‌ఫారం మీద బెంచీమీద కూర్చోబెట్టాను..." ఆగేడు సందేహిస్తూ.

"అయితే ఏమిటి చెప్పు"

"డబ్బులు వసూలు చేసి టిక్కెట్టు తీసి నెల్లూరు పంపిస్తాను సార్" అన్నాడు నెమ్మదిగా. స్టేషను మాస్టరు ఆశ్చర్యంతో చూసేడు వాడివైపు. చందూకి పదిహేనేళ్ళుంటాయి. అనాథ. తొమ్మిదో తరగతి చదువుతున్నాడు. ప్రతి రాత్రీ పొద్దుపోయేంత వరకూ ప్లాట్‌ఫారం మీద ఆఖరి లైటు స్తంభం క్రింద కూర్చొని చదువుకొంటాడు. స్టేషన్లో పనిచేసే ఉద్యోగులు, హైస్కూలు టీచర్లు వాడికి పుస్తకాలు, బట్టలు ఇస్తూ జాలిగుండే. ఎప్పుడూ ఎవరికో ఒకరికి ఏదో సాయం చేస్తూనే వుంటాడు.

"సార్" అన్నాడు చందూ.

"ఏమిటి?" అడిగేడాయన

"మీరు ఒక పావలా యివ్వండి సార్. మిగతాది ప్యాసింజర్ల మంచి ధర్మం వసూలు చేస్తాను" అన్నాడు. వెంటనే స్టేషను మాస్టరు జేబులో చెయ్యి పెట్టి అర్థరూపాయి తీసి యిచ్చాడు.

"థాంక్స్ సార్" అని చెప్పి బయటికి వచ్చేడు చందు హుషారుగా. ఏ రో స్.యం. కొంతి ప్రాసు జనంలోకి వెళ్ళి అవ్వ కథ చెప్తూ చేతులు చాచేడు. ఇచ్చిన వాళ్ళు ఐదు పది పైసలు యిచ్చేరు లేనివాళ్ళు లేదపొమ్మన్నారు. కొంతమంది కసురుకొన్నారు.

"ఎద్దులా వున్నావు. ఏదైనా కూలీనాలీ చేసుకొని బతక్కూడదూ అడుక్కు తినక పోతే" అంటున్నారు కొందరు.

"ఇలాంటివాళ్ళ నందర్నీ పట్టుకొని కట్టగట్టి కాలేయాలి వీళ్ళంతా దేశానికి పెద్ద లయబిలిటీ" అంటున్నాడో దేశోద్ధారకుడు.

"అసలు రైల్వేవాళ్ళననాలి వీళ్ళందర్నీ యిక్కడ విచ్చలవిడిగా తిప్పుతున్నందుకు" అన్నాడు మరొకడు.

పేదరికంనిర్మూలనగురించీ, పనిదొంగల ఏరివేత గురించీ మాట్లాడుతున్నాడు

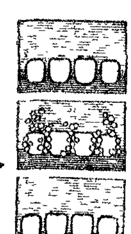
నోటి దుర్వాసనను ఆపండి..
కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్‌తో
దంతక్షయాన్ని ఎదుర్కోండి

ప్రతిసారి భోజనం చేసిన తర్వాత, కోల్గేట్‌తో మీ పళ్ళను తోముకోండి కోల్గేట్, ప్రపంచమంతటా దంత వైద్యులు సిఫారసు చేసే తీరులో మీకు రక్షణ సమకూరుస్తుంది.

మీ పళ్ళలో మిగిలిపోయే ఆహారపు అణువులలో బాక్టీరియా పెరుగుతుంది. అవి ముందు నోటి దుర్వాసన, ఆపైన బాధాకరమైన దంతక్షయాన్ని కలిగిస్తాయి

అందుకే మరి ఎప్పుడూ భోజనంకాగానే కోల్గేట్‌తో తోముకోవడం సరైన మార్గం. అది మీ శ్వాసను తాజాగా రూపొందించేందుకు, పళ్ళను తెల్లగా మెరిసేలా చేసేందుకు, దంతక్షయాన్ని ఎదిరించేందుకు అమోఘమైనదని రుజువయింది.

కోల్గేట్ యొక్క నమ్మకమైన సూత్రీకరణ ఎలా పనిచేస్తుందంటే:

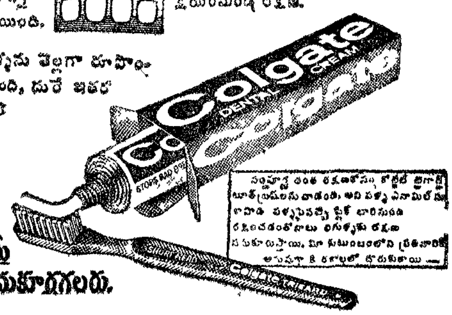


మీ పళ్ళలో ఇరుక్కుపోయిన ఆహారపు అణువులలో దుర్వాసన, దంతక్షయాన్ని కలిగించే బాక్టీరియా పెరుగుతుంది.

కోల్గేట్ యొక్క సాటిలేని చర్యగల నురుగు లోతుకు చేరి హానికరమైన ఆహారపు అణువులను బాక్టీరియాను తొలగిస్తుంది.

ఫలితం: ఆకర్షణీయమైన తెల్లని పళ్ళు, శ్వాస తాజాగా ఉందన్న నమ్మకం, దంతక్షయం నుండి రక్షణ.

హాయినిగొల్పే, తాజా శ్వాసకోసం, పళ్ళను తెల్లగా రూపొందించేందుకు ప్రపంచంలో ఎక్కువ మంది, మరే ఇతర టూత్‌పేస్ట్ కన్నా ఎక్కువగా కోల్గేట్‌నే



సంపూర్ణ దంత రక్షణకోసం కోల్గేట్ బ్రాండ్ టూత్‌బ్రష్‌లను వాడండి. అవి పళ్ళ ఎనామిల్‌ను కాపాడి పళ్ళపైనవున్న ప్లేక్ తొలగించి రక్షించడంతోపాటు చిగుళ్ళకు రక్షణ సమకూరుస్తాయి. మీ కుటుంబంలోని ప్రతివారికీ అనువుగా 8 రకాలలో దొరుకుతాయి —

ఒక్క దంతవైద్యులు మాత్రమే
దీనికన్న మేలైన దంతరక్షణ సమకూర్చగలరు.

DC.G.64 Tel

కావలెను

కాకినాడలో ప్రముఖ తెలుగు, ఇంగ్లీషు దినపత్రికలు అమ్మకానికి సైకిలు వుండి రెండు వందల రూపాయలు డిపాజిట్టు కట్టగల పార్టు టైమ్ సేల్సు బాయిస్, బిల్లు కలెక్టర్లు మరియు సేల్సు ప్రమోటర్లు కావలెను. కనీస విద్యార్హత 7వ తరగతి ఉత్తీర్ణత నెలకు 125రూపాయలు యివ్వబడును.

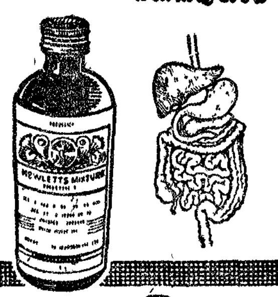
వివరములకు:

బాక్సు నెం. W. 117

C/o ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక,

విజయవాడ.

ఎలాంటి అజీర్ణమైనా మంత్రించినట్లే నయమవుతుంది



హ్యూలెట్స్ మిక్చర్

కరుణ

ఒకాయన. అంతా వింటూ తన పనిలో తాను వున్నాడు చందూ. తొందరగా పనులు వెయ్యాలి. ట్రైను లైను మీది కొచ్చింది తోచినవాళ్ళు యిస్తున్నారు. రెండు గుప్పిళ్ళ చిల్లరతో నిండిపోయాయి. అన్నీ అయిదు, పది పైసల బిళ్ళలే. సరిపోతుందో లేదో ?

ఇంతలో ఏదో రైలొచ్చింది. జనం దిగేరు వందలమంది దిగేరు. దిగుతూ 'ఏడుకొండలవాడా, వెంకటరమణా గోవిందా' అంటూ అరుస్తున్నారు. సామాన్లు దించుకొంటున్నారు. హడావిడిగా సర్దుకొంటున్నారు. పిల్లల్ని చూసుకొంటున్నారు. కేకలేస్తున్నారు. నడుస్తున్నారు – రైలెక్కటానికి వందలమంది కదులుతున్నారు. అంతా జనసమ్మర్దం. హడావిడి. గందరగోళం.

రెండుచేతుల్లో డబ్బులు పట్టుకొని తొందరగా నడుస్తున్నాడు చందూ కొంటరు వైపుకి. వచ్చేవాళ్ళూ, పోయే వాళ్ళూ అడ్డు వస్తున్నారు. తోసుకొని వెళ్తున్నాడు ఉత్సాహంగా.

ఉన్నట్టుండి అతని భుజమ్మీద ఎవరిదో బలమైన చెయ్యి పడింది. వెనక్కిలాగింది. ఆగిపోయాడు.

"జేబుకొట్టి పారిపోతావురా దొంగ వెధవా?" అంటూ చాచి లెంపకాయ కొట్టేడతను. చందూ కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. నోట్లోంచి మాట రాలేదు. మరోదెబ్బ తగిలింది. జనం చుట్టూ మూగారు పది చేతులు పడ్డాయి వంటిమీద చేతుల్లోంచి డబ్బులు కిందపడి పోయాయి. పైసలు దొర్లిపోయాయి చెల్లాచెదురుగా. పెదవి చిట్లి నెత్తురు కారుతోంది. చొక్కా చిరిగిపోయింది చుట్టూ చేరినవాళ్ళు తలోకమాట మాట్లాడుతున్నారు.

"డబ్బెక్కడ దాచావు చెప్పరా దొంగ రాస్కెల్. [illegible] తీస్తాను." అంటున్నాడతను చొక్కా గుంజుతూ. చందూ కళ్ళలోంచి నీళ్ళు కారుతున్నాయి వొళ్ళు వొణికిపోతోంది.

"పలకవేంరా" అంటూ మరోటి అంటించాడతను.

"... నేను,... దొంగను కాదు సార్" అన్నాడు చందూ ఏడుపుని బలవంతంగా ఆపుకొంటూ— అతని చూపంతా నేలమీద చెల్లాచెదురుగా పడిపోయిన డబ్బు పైనే వుంది.

"దొంగని. కాకపోతే దొరవిరా నువ్వు, దొంగ లం..." చెయ్యెత్తాడు విసురుగా

అప్పటికి రైల్వే పోర్టర్లు నలుగురొచ్చారక్కడికి. దెబ్బలు తింటున్నది చందూ! జనాన్ని తోసుకు ముందుకు వచ్చారు.

"ఏం జరిగిందయ్యా. వాణ్ణెందుకు కొట్టేస్తున్నారు?" అడిగేరు అడ్డం వెళ్ళి.

"నా జేబు కొట్టాడు. అయిదొందలు" అన్నాడు ఆక్రోశిస్తూ.

"వీడా? ఎవరివయ్యా నువ్వు ఎక్కడో పోగొట్టుకొని యిక్కడికొచ్చి వీణ్ణి కొడ్తావు; భలే మొనగడివే. ఇక్కడుండే పిల్లగాడు .. ఏందిరా చందూ. యీ డబ్బులేంది. దెబ్బలు తినటమేంది ? వెళ్ళు. వెళ్ళు." అంటూ జనం బారినుండి రక్షించేరు.

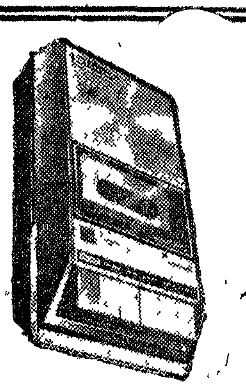
"పిల్లా, ఆ దొంగ ముండాకొడుకూ- అందరూ ఒకటే..." అంటున్నారు జనం. కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొని, బాధ పెట్టే

పవిత్ర రుద్రాక్ష

పవిత్ర రుద్రాక్షలు 1 నుండి 14 ముఖములు గౌరీశంకర్, రుద్రాక్ష, చందన్, తులసి, జపమాలలు, అదృష్ట నవరత్నములు లభించును. కోరినవారికి ధరల పట్టిక పంపబడును. దయచేసి సంప్రదించండి:

SHREE JAGADAMBA BHAWAN (A.J.) SONIPAT-131001.

ఇవ్వండి... మీ కుటుంబానికొక చక్కని కానుక!



టేపు రికార్డరు

నాణ్యమైనది – ధర తక్కువ (ఉచిత బహుమతితో) డీలర్లు.

సోనోవిజన్. ఏలూరు రోడ్, విజయవాడ-2.

కేసెట్ టేపు C-60 - రు. 22-00

(పన్నులతో) C-90 - రు. 28-00

బడ్జెట్ ముందు ధరలకే కొద్ది స్టాకు మాత్రమే కలదు

SUVARNA

పెదవిని లెక్కచేయకుండా, కిందపడిన డబ్బులు త్వరత్వరగా ఏరుకోటంలో నిమగ్న మవుతున్నాడు చందూ. ఎవరో కొట్టిన దెబ్బలు. తిట్టిన తిట్లు, చేసిన అవమానం వాణ్ణి బాధించటంలేదు- డబ్బులు తీసి కెళ్ళి, టిక్కెట్టుకొని అవ్వని రైలెక్కించాలి. ఆలస్యం లేదు. ఆ తొందరలో మిగతావేమి అతని మనస్సు కెక్కటం లేదు. కొన్ని డబ్బులు జారిపోయాయి. కొన్నిటి సహరో తీసుకొన్నారు. తొందర తొందరగా చేతికి దొరికిన వాటిని తీసుకొని జనాన్ని తోసు కొంటూ పరిగెత్తాడు అవ్వవున్న చోటికి. ఆమె లేచి నిలబడి వుంది.

"బాబూ... ఆ రైలు నెల్లూరు వెళ్తుందా?" అనడుగుతోంది పక్కనున్న వాళ్ళని. అవునంటున్నారు వాళ్ళు.

"పాపం. ఆ పిల్లవా డెక్కడికెళ్ళాడో" అంటూ గొణుక్కుంటోంది. రైలు తప్పి పోతుందేమోనని ఆదుర్దా పడుతోంది.

డబ్బులు లెక్క పెట్టాడు చందూ. నెల్లూరు చార్జీకి రూపాయిన్నర తరుగు

---

chic-modithread-షిక్-మోదిథ్రెడ్‌వారి

ఎంబ్రాయిడరీ డార్నింగ్, నిటింగ్, క్రోషెట మరియు హస్తకళ చేయటం తెలిస్తే చాలు మీరు గెలువగలరు!

"కుట్టుపని పోటీ"

రూ. 1½ లక్షలకు పైగా విలువైన బహుమతులను గెలవండి!
పాల్గొనడం చాల సరళం! గెలవడం ఎంతో సులభం!
ఉల్లాసకరమైన TCI Sita HOLIDAY
ఆకర్షణీయమైన గొప్ప రాష్ట్రీయ బహుమతి!

అఖిల-భారత సర్వోత్కృష్ట ఎంట్రీకి షిక్ మోదిథ్రెడ్ సిటిలో ఎర్నెస్ట్ క్వీన్ ట్రోఫీ మరియు TCI Sita వారి రూ. 16,500/- విలువ చేసే, అన్ని ఖర్చులతో కూడిన, 21 రోజుల అటు తీరం నుండి ఇటు తీరం వరకు అమెరికా ఉల్లాసయాత్ర!

ప్రవేశ రుసుం లేదు!
పాల్గొనడం ఎలాగంటే!
మీరు మీ నైపుణ్యం ప్రదర్శిస్తూ ఆకర్షణీయమైన రంగులతో, [illegible] ఎంబ్రాయిడరీ, క్రోషెట్, డార్నింగ్, నిటింగ్ లేక హస్తకళ పని పంపడమే. 20 సెం.మీలు x 20 సెం.మీలకు [illegible] 1979 [illegible]

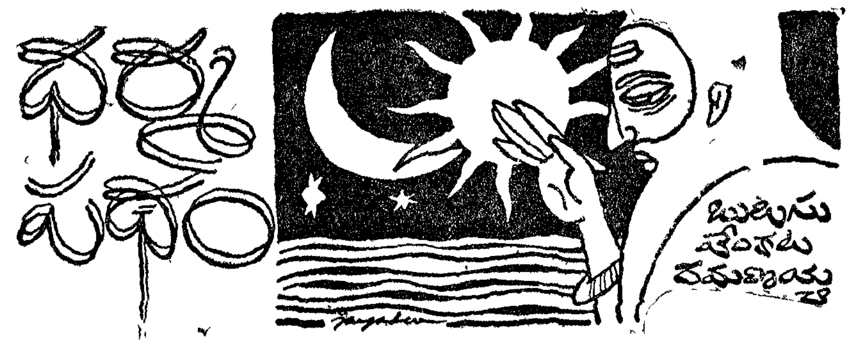
బహుమతులు గెలిచేందుకు ఎన్నో అవకాశాలు!
బహుమతులు గెలవడానికి మీకు ఎక్కువ అవకాశాలు ఇవ్వడానికి దేశం మొత్తం మీద 10 ప్రాంతాలుగా విభజించబడినవి. ప్రతి ప్రాంతానికి 80 బహుమతులు [illegible] 800 బహుమతులు మరియు 10 ప్రాంతాలలో గొప్ప బహుమతి లభించిన ఎంట్రీల నుండి ఎన్నుకోబడిన ఎంట్రీకి గొప్ప రాష్ట్రీయ బహుమతి.

గెలవడానికి 801 బహుమతులు!
(మీ ప్రాంతంలో 80 బహుమతులు)
పది 1వ బహుమతులు: LEADERS IN COLD ZENITH 165 లీటర్ రెఫ్రిజిరేటర్స్ విలువ ప్రతి ఒకటికి రూ. 4,275/-
పది 2వ బహుమతులు: Oberoi Hotel [illegible]
పది 3వ బహుమతులు: modifloor [illegible] విలువ ప్రతి ఒకటికి రూ. 2500/
పది 4వ బహుమతులు: MERRITT [illegible]
పది 5వ బహుమతులు: TRUPTI [illegible] విలువ ప్రతి ఒకటికి రూ. 1000/-
వీటితో పాటు:
150 [illegible] బహుమతులు. modicotton వారి [illegible] విలువ ప్రతి ఒకటికి రూ. 65/-
500 [illegible] ప్రతి ఒకటికి రూ. 40/-
100 [illegible] ప్రతి ఒకటికి రూ. 25/-
[illegible] మరియు [illegible] ఉత్పాదనలు కార్నె-ప్రోడక్ట్స్ నుండి

నేడే షిక్ చందాదారులుగా చేరండి
[illegible] రూ. 20/- [illegible] రూ. 60/- [illegible] 40/- [illegible]
To subscribe fill this in & send to
CHIC PUBLICATIONS
85, Bhulabhai Desai Road Bombay 400026
OR VIJAY STORES
231 Dr D N Rd. Commissariat Bldg.
Fort Bombay 400001.
Name ——————
Address ——————
Enclosed Postal Order for Rs ——————
for —— years subscription from ——————

chic కళాత్మక, వినోదదాయక ఫేషన్ మేగజైను.
త్వరపడండి! పోటీ ముగింపు తేదీ 31 ఆగస్టు '79.

మీ ఎంట్రీని మీ ప్రాంతం మోదిథ్రెడ్ డిపోకు పంపండి. చిరునామా వివరాలకై నియమావళిని చూడండి. ప్రప్రథమ షిక్ మోదిథ్రెడ్ కుట్టుపని పోటీ ప్రకటనకై పత్రికలను చూడండి.



అవిద్యాప్యుపకారాయ

అవిద్య అంటే మాయ. ఈ ప్రపంచమంతా మాయ అనీ, అందులో పడకుండా తప్పించుకొనుటకు కర్మ రాహిత్యమే తగిన ఉపాయమనీ విజ్ఞులు చెప్తారు. కర్మలు కూడా మానవునికి ఉపకారం చేస్తాయనీ, మాయతో సంబంధం ఉన్నమాత్రాన వాటిని విడువకూడదనీ వయి ఆర్యోక్తికి అభిప్రాయం. అందువల్లనే వర్ణాశ్రమ ధర్మాలు ఏర్పడ్డాయి. చదువు పూర్తి అయాక గృహస్థాశ్రమం స్వీకరించవలసినదే! లేకపోతే ఎన్నో అనర్థాలు కలుగుతాయి.

విజ్ఞుడైన రుచి అనే ముని ముక్తి మార్గం అన్వేషిస్తూ కర్మ బంధాలనుండి తప్పించుకొనుటకు వివాహం మానివేసి తీవ్రంగా తపస్సుచేయ పూనుకున్నాడు. తపస్సమాధిలో ఎన్నో యేండ్లు గడిచిపోయాయి. ముసలితనంకూడా వచ్చింది. అప్పుడతని పితృదేవతలు ప్రత్యక్షమై "నాయనా! నీవు వివాహం చేసుకోకుండా తపస్సులో మునిగిపోవడం ధర్మం కాదు. గృహస్థాశ్రమం స్వీకరిస్తే పితృఋణం నుంచి విముక్తుడవు కాగలవు భోగాలతో పాటు ముక్తికూడా దానివల్లనే లభిస్తుంది. విహిత ధర్మాలను, కర్మలను విడువకూడదు. ఇకనైనా వివాహంచేసుకో. పుత్ర సంతానం పొందు. పుత్రులు లేకుండా మరణిస్తే నీకు అధోగతి తప్పదు. నీ పితరులకు పతనము మున్నా తప్పదు: నీవు వివాహంచేసుకుంటే మాకు ఎంతో తృప్తి కలుగుతుంది" అని బోధించారు. అప్పుడు రుచి "కర్మమార్గం అవిద్యారూపమైనదని వేదాలే ఘోషిస్తున్నాయి. అట్టి ఆ విద్యలో మీరు నన్నెందుకు ప్రవేశపెడతారు?" అని ప్రశ్నించాడు.

అంత పితృదేవతలు "నాయనా! కర్మ అవిద్యారూపమనుట సత్యమే: విద్యను పొందడానికి ఆ విద్య కారణం. పైకిపోయేమెట్టు వంటిది. విహిత కర్మలను ఆచరించక పోవడం మహాపాపం. దానివల్ల ముక్తి కలుగదు. అనాశక్తితో చేసిన కర్మవల్ల బంధం కలుగదు. అవిద్య ఉచిత ప్రయోగంవల్ల ఉపకారాన్నే కలిగిస్తుంది. చూడు – విషం ప్రాణాన్ని హరించేదే! పోతున్న ప్రాణాలను నిలపడానికిన్నీ ఆ విషమే ఉపయోగిస్తుంది. తగిన రీతిని వాడుకొనడంలో ఉంది, ప్రయోజనం. మన ప్రాధారమైన జలాన్నిచ్చేవాపీ కూపతటాక నదుల్లో బలవంతాన దూకితే ప్రాణాలు పోతాయి. అది వాటి తప్పా? విహిత కర్మలు అవిద్యకు చెందినవైనా, వాటిని ఆచరించవలసిందే! గృహస్థాశ్రమం కాదని బ్రహ్మచర్యం నుంచి కప్పదాటు వెయ్యడం ఏంత మాత్రం ఉచితమైనది కాదు. నీవు వివాహం చేసుకుని, సంతానం పొందకపోతే నీతోపాటు మాకుకూడా అధోగతి కలుగుతుంది" అని వివరంగా తెలియజేశారు.

తర్వాత రుచి వారి మాట ప్రకారం మాలిని అనే కన్యను వివాహమాడి రౌచ్యుడనే పుత్రుని పొంది పితృఋణ విముక్తుడైనాడు. ఆ రౌచ్యుడే ఒక మన్వంతరానికి అధిపతి ఐనాడు.

పడింది. ఇంకెవర్నీ అడిగే టైం లేదు. గార్డు విజిల్ వేస్తున్నాడు. రైలు కదలటానికి సిద్ధంగా వుంది.

ఎలా? ఎలా?

"అవ్వా...అవ్వా-రా. రైలెక్కిస్తాను." చెయ్యి పట్టుకొన్నాడు.

"మా నాయనే వచ్చావా. ఇంతసేపూ ఎక్కడికెళ్ళావోనని తోచకుండా వున్నది. టిక్కెట్టు తెచ్చావా... పద..." అంటూ ఆనందంతో, అదుర్దాతో 'క్కిరిబిక్కిరై పోతోంది. చందూ వెంట త్వర త్వర గా నడిచింది.

నేరుగా గార్డుపెట్టెదగ్గరికి తీసుకెళ్ళి, చెయ్యి పట్టుకొని రైలెక్కించాడు. గార్డు వచ్చి విమ్రగాయిది. ఏవరీముసల్ది?

కరుణ

"దించెయ్ దించెయ్" అన్నాడు పచ్చజెండా వూపుతూ.

"సార్ నెల్లూరట సార్. వాళ్ళ వాళ్ళు వదిలేసి వెళ్ళిపోయారు పాపం. డబ్బులు లేకపోతే నేనే ప్యాసింజర్ల దగ్గర అడుక్కొని తెచ్చాను సార్..." అన్నాడు ప్రాధేయపడుతూ. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది గార్డుకి, అయిదు నిమిషాల క్రితం చూసిన సంఘటన – చందూకి జరిగిన అవమానం. అవ్వకోసం వసూలుచేసిన డబ్బులు ప్లాట్ ఫారమ్మీద చెల్లాచెదురుగా పడిపోవటం– నిస్సహాయంగా తన్నులుతింటుంటే పోర్టర్లు వచ్చి రక్షించటం...

"సార్. ఇంకా రూపాయన్నర తరుగు పడిందిసార్. మీరు ధర్మంచేసి యీ అవ్వని నెల్లూరులో దించండి సార్." అన్నాడు కళ్ళలో నీళ్ళు నింపుకొని. రెండు గుప్పెళ్ళ డబ్బులు గార్డు కాళ్ళదగ్గర కుప్పగాపోసేడు. కరుణాపూరితమైనకళ్ళతో అతగా చూసేడు, స్థాణువైపోయాడు గార్డు. అతని చేతిలో పచ్చజెండా నిశ్చలంగా వుండిపోయింది.

వినబడీవినబడకుండా గొణుగుతో ఆశీర్వదిస్తోంది అవ్వ. "నూరేళ్ళు బ్రతకరా తండ్రీ..." అంటోంది. కళ్ళు కృతజ్ఞతతో నిండిపోయాయి.

ఖేదమోదాల కలితమైన వేదాంతిలా సాగిపోయింది రైలు. కళ్ళనిండా ఆనంద భాష్పాలతో నిలబడిపోయాడు చందూ.

Printed and Published by S. Nageswara Rao at the Andhra Patrika Press, Mallikarjuna Rao Street Gandhinagar, Vijayawada-3. Editor : S. Radhakrishna.