

జనమంక

రికవాడు కృష్ణమూర్తి

పాఠంబం!

“దేవుడో! దేవుడో! నన్నిడిసిపోయావో దేవుడా!!
నా పిల్లల్ని నట్టేట ముంచెల్లావో దేవుడా!!!”

రామి కన్నీరు మున్నీరుగా మొగుడు శవమీద పడి యేడుస్తోంది

చూస్తూ చుట్టూ వేదిన (స్త్రీ)లందరూ చీదేస్తున్నారు. పైటకొంగులతో కన్నీళ్ల తుడుచు కొంటున్నారు.

గంజైనా భోరుభోరున యేడుస్తూనే వుంది. తలను నిమిరింది. వశస్థలమీద పడిపోయింది కాళ్లను తడిమింది. చేతులను ముద్దాడింది. చెంపకు తన చెంపను ఆనించి కన్నీటిదారంతో భర్త ముఖాన్ని అభిషేకం చేసింది.

గుండె పగిలి చచ్చిపోతుండేమోనని చిన్నమ్మ రామిని తన అక్కన జేర్చుకోబోయింది. ఒక్క మిసురు విసిరేసి భర్తమీద పడిపోయింది. ఇంత దుఃఖాన్ని భరించలేనట్లు ఆపాచమనకాన్ని ఆలింగనం చేసుకుంటూ చిలచిలా కొట్టుకుంటోంది.

మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ శవాన్ని పూదయానికి హత్తుకుంటోంది.

పూదయంలో ఉద్ఘాతమైన హోరును భర్తకు విప్పిస్తుండూ అప్పలుంది. మోస నినమని చెప్పినట్లుంది.

ఆ ముఖంలో, ఆ చేతుల్లో, ఆ కాళ్లల్లో తన ఆనందం, తన బలం, తన శక్తి ఉన్నవి. తన ఆశలు ఆశయాలు భావనలు - కామనలు - అన్నీ వాటిల్లో పెనవేసుకున్నయ్యే. చివరకి తన జీవితం, తన ప్రాణం, సర్వస్వం ఆయనలో ఉన్నయ్యే. ఇవన్నీ యెవరికి తెల్పు?

ఇప్పుడవన్నీ లేవంటే యెలా? ఏమైపోవాలి? ఏమిటి దారి?

“దేవుడో!... దేవుడో!...”

రామి పూదయాంతరాళాల నుండి పెల్లిబుకి వస్తున్న దుఃఖానికి సత్యం పూదయం ద్రవించి పోయింది. ఆర్ద్రత చెందింది.

రామికి భాష చాలంటేదు. భర్తని విహీన శూన్యాన్ని చెప్పలేకపోతున్నది. అదంత బీతాపహమా-యెంత అంధకారబంధురమో ఒకసారి ఆ దుఃఖంలోనే దృష్టిని ముందుకు సారించి “అమ్మో అమ్మో” అని మాత్రం బిగ్గరగా యేడ్చుకుంటోంది.

“నిన్నీపాటలప్పుడు ఇటే యెల్లా పిన్నమ్మా పిరోగం కుదిరిందాని నలకరించి మరీపోయాడే బిడ్డ! ఇయ్యాలతో సూరేళ్లు నిండినయ్యే.. అంతా మాయగా ఉండే...”

మాయ! అంతా మాయ నిన్న వెంకడు నిజం!

నేడు వెంకడు మాయ.

నిన్న రామి కలలు నిజం.

ఇవ్వాళ అబద్ధం

కాని ఇది యదార్థమైన సత్యమేనా? సత్యానికి వెంకడి శవం యదార్థంలా తోచింది వెంకడి భార్య రోదన యదార్థం. పిల్లల ఖేద యదార్థం.

హెచ్చరిక లేకుండా వలపుకొన్న కూకటి వేళ్లతో పెళ్లగించేసిన ప్రభంజనానికి రేచిగురుటాకు లాంటి వెంకడి పిల్లలు ముందు ముందు చూడిపోవటం యదార్థం.

లేనిదేదో కనుక్కోమనే మాయా దర్శణం ఎక్కడుందో తెలియదు. కళ్ల ముందున్న అర్థం అత్యజ్ఞానాన్ని బోధిస్తుంది.

వెంకడి భార్య బిడ్డలకు ఆర్థిక భద్రతేమిటి? సాంఘిక రక్షణ యెక్కడుంది? రానికి పతి ప్రేమ, పిల్లలకు తండ్రి మమతాను రాగాలు యెక్కడ దొరుకుతాయ్?

“పోలీసులు... పోలీసులొస్తున్నారు”

వెంకడు అన్నకొడుకు సుగుణరావు వచ్చాడు మున్నబు రిపోర్టుమీద పోలీసులు వస్తారని ఎదురు చూస్తున్నదే!

పోలీసు జీవు ఆగగానే యెవరికి వారు తప్పకొన్నారు.

అయినవాళ్లు నలుగురై దుగురున్నారు కానివాడు సత్యం కూడా ఉన్నాడు.

పక్కమంటల్లో నుండి సబ్ యిన్ స్పెక్టరుకు ఒక కుర్రీ తీసుకొచ్చి వేశాడు సుగుణరావు కాని క్షేబుల్స్ కు మంచాలు వాల్చాడు. కాని వాళ్లెవరూ కూర్చోలేదు. సబ్ యిన్ స్పెక్టరు వాంగ్మూలం తీసుకొనటం మొదలెట్టాడు ముందుగా సుగుణరావు ముందుకు వచ్చాడు.

సుగుణరావు వెంకడికి స్వయాన అన్నకొడుకు. ఇరవై అయిదేళ్లందవచ్చు. ఏమిదో అరగితివరకూ చదువుకున్నాడు. తండ్రి యిచ్చిన యెకరం కొండ్రు దుమ్ముకుంటూ, అందరిలోతాటూ కూలినానీ చేమ కుంటూ బ్రతుకుతున్నాడు.

ఈ వారణం జరిగేటప్పుడు సుగుణరావు తన చేమ గట్టున ఉన్నాడు. చేమకు, ఈ సంఘటన జరిగిన ప్రదేశానికి వాలుగైదు ఫర్లాంగుల దూర ముంది. ఏదో మాటా మాటామీద పుర్ణణ పడుతున్నారనుకొన్నాడుగాని చిన్నప్పుడు చంపేస్తారని అనుకోలేదు.

తనలాగే పోలీస్ వున్న అమ్మడు కృత్రతో పరుగు పరుగునవచ్చి అక్కడ వాంటం, నిమిషంలో చిన్నాన్నను తల బద్దలుకొట్టి పారిపోవటం చూశాడు ఏదో అవాంతరం జరిగిందోతుందని పసిగట్టి తనూ పరుగెత్తాడు.

కాని జరగవలసిందేదో అప్పటికే జరిగిపోయింది. చిన్నాన్న రక్తపు మడుగులో ఉన్నాడు. స్పృహ కోల్పోయే స్థితికి వచ్చేశాడు. దానాం కోసం నోరు తెరుస్తున్నాడు.

“ఇదిగో ఈ సత్యంగానే ప్రక్క చిల్లలో నీళ్లను దోసిట్లో వట్టి నోట్లో పోశారు. అదే.. ఆ సీరే మా చిన నాన్నకు తులసి తీర్చివైంది.”

చూసింది చూసినట్లు సుగుణరావు చెప్పాడు.

ఆ చెప్పిన దాంట్లో వెంకడిని చంపటానికి అమ్మడికిగల పగ, ద్వేషమేమిటో, తగిన కారణాలేమిటో సబ్ యిన్ స్పెక్టరు కర్ణం కాలేదు అదే అడిగాడు.

“నాకు పరశురామయ్య పోలేరు. మా చిననాన్న పరశురామయ్యగారి పోలాన్ని మా పారిజనుల యిళ్ల స్థలం కోసం పెట్టాడు. అది జనుగుతూవుంది ఈ మధ్యన సర్వేయరు కూడా వచ్చి, పాఠం కొలిచి రాళ్లు వేసేశాడు. నాటిని తీపెయ్యమని ఒకణ్ణి పంపాడు. మా చిన్నాన్న ఆది నబబుగాదని చెప్పటానికి వెళ్లి ఉంటాడు.”

“పరశురామయ్య పోలానికి పెడితే అమ్మడికి మీ చిన్నాన్నమీద పగ పెట్టుకోవాలని వనేముంది?”

సబ్ యిన్ స్పెక్టరు అడిగినదానికి సత్యానికి వళ్ల మండింది.

“అయిన డబ్బువువాడు! వీడు డబ్బువాడు.”

సబ్ యిన్ స్పెక్టరు తలెత్తి సత్యంవంక జూశాడు, నీతమి సంబంధమన్నట్లు.

నిన్నెవరు అడిగ రన్నట్లున్నవి ఆ చూపులు

“వారు సత్యంగాని యీ పూరేందడి.

యం బి. బి. య్, చదువుతున్నారు. ఆ పరశు రామయ్య ఏమ్మడిగారికి కాబోయే అల్లుడుగారు”

“అలాగా” మొఖం కొంచెం తటపడింది

“కూర్చోండి.”

సత్యం మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

సబ్ యిన్ స్పెక్టరు “ఏ కాలేణండ్”

చెప్పాడు.

“ఇయర్.”

“పోర్చుయర్”

సత్యానికి అప్రస్తుతపు సంభాషణ అంత రుచించలేదు.

ముఖావాన్ని గ్రహించాడు సబ్ యిన్ స్పెక్టరు

విషయాన్ని మారుస్తూ "మీరుకూడా వాంగ్మూలం యిస్తారా?"
 "వై నాట్."
 "గుడ్."

సబ్ యిన్ స్పెక్టరు చాలా సంతోషపడ్డాడు. చచ్చినవాడి ఫిరీదు చాలా తక్కువ. కేసు కూడా పేలవుపిండిలా యెగిరిపోతుంననుకున్నాడు.

పైపెచ్చు పరశురామయ్య కుటుంబానికి బంధువు కాబోతున్నవాడే సాక్ష్యం యివ్వటానికి ముందుకు వస్తున్నాడు. ఇప్పుడు మొదటి ముద్దాయిగా పరశురామయ్యనే పెట్టొచ్చు. కేసు బలమైనవాళ్ళమీద బలంగా నిలబడుతుంది. అటు కేసుకు కేసు బలంగా ఉంటుంది. ఇటు తనకూ...

పాలను చిలికితేనే వెన్న వచ్చేది నీళ్ళను చిలికితే యేమొస్తుంది!?

"అయితే మీరు పోలీసు స్టేషనుకు రావాలి శవాన్ని పోస్టు మార్శల్ కు పంపిస్తున్నాం."

ఈ లోపం పోలీసులు శవాన్ని వ్యానోలోకి యెక్కించారు.

రామి ఆ శవాన్ని వదలలేకపోతేంది. తనూ వ్యానోలోకి యెక్కింది.

"పరిశ్చ చేయించగానే మీకే ఇచ్చేస్తామమ్మా"

కానిస్టేబుల్ సచ్చలెప్పుతున్నాడు.
 ఇంతలో సుగుణరావు వెళ్లి చిన్నమ్మను బయటకు తీసుకొచ్చాడు.

అదే వ్యానోలో సత్యం, సుగుణరావు లిద్దరూ టౌనుకెళ్లారు.

ఈ వార్త ఊళ్లో దానానలంలా వ్యాపించి పోయింది. ఊరంతా అట్టుడుకి నట్టుడికిపోయింది. ప్రతివీట సుగుణరావులోబాలు సత్యం వాంగ్మూలం యివ్వటానికి టౌనుకెళ్లాడని చెప్పుకుంటున్నారు.

ఈ లోకా లక్ష్యుడు ఊచోదరి పొడిపోయాడు. ఈ పరిస్థితితుల్లో పూళ్లో పుండలం అంత శ్రేయస్కరం కాదని పరశురామయ్య కూడా పాలం చూడటానికని వెళ్లి ఆ దారినే ప్రక్క పూళ్లో బస్సెక్కిపోయాడు.

అందరూ అనుకొంటున్నట్లు పోలీసులు వచ్చారు. పరశురామయ్య, లక్ష్యుడులకు అరెస్టు వారంట్లు తెచ్చారు. ఇళ్లకెళ్లి చాచానిడి చేశారు వాళ్ళ బంధువుల పేర్లు-పూర్లు తెలుసుకున్నారు

2

ఇదంతా రామనాధానికి అయోచయంగా ఉన్నది సత్యం వాంగ్మూలం యివ్వటానికెళ్లాడనగానే గుండెలో రామి పడ్డట్టుయింది. ఏదో జరగరానిది జరిగిపోయినట్టు ఆయన బాధ పెట్టుకొన్నాడు ఇక శాంతమ్మ దిగులే పెట్టుకుంది. కొడుకుకు ఏ ఆపద, అవాంతరం రాకూడదని ఇంవేల్పులకు మాట మాటికి మొక్కు కొంది.

* * *

కుటుంబం చిన్నదై వా రామనాధం నలుగురిలో గౌరవంగా హుందాగా నడుపుకొస్తున్నాడు ఉన్న మూడెకరాం కొండ్రతోనే సంసారాన్ని లాగిస్తూ, పిల్లల భవిష్యత్తుకు మంచి బాటలు వేస్తున్నాడు. తన ఆర్థిక పరిస్థితికి మించిన భారమే అయినా కుర్రాడు బాగా చదువుకుంటున్నాడు, వృద్ధిలోకి వస్తాడని చదువు చేసిన పంతుళ్ళు చెప్పే వట్టం కూడా దగ్గరే గదాని కాలేజీకి పంపించాడు

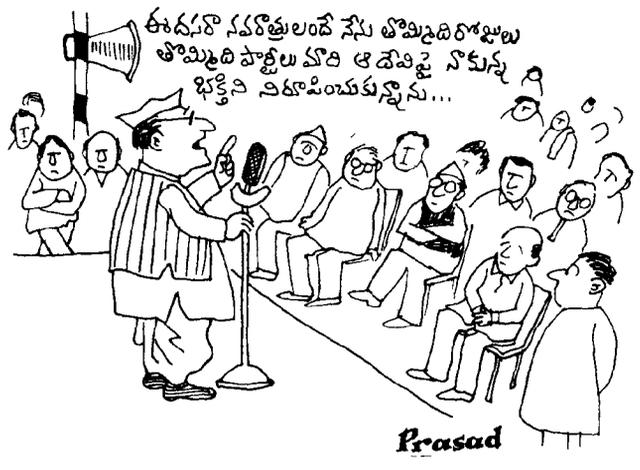
ఇంటర్మీడియట్ లో చేరేటప్పుడు సత్యం నయస్సు చిన్నదే. అయినా తన చదువును గూర్చి అప్పడప్పుడూ తల్లిదండ్రులు చేసే సంభాషణ ఏంటూ ఉండేవాడు.

చేలో వందన పంట యెలా ఖరాకండికగా తినటానికే సరిపోతుందో, తన శ్రమంతా ఉన్న కొండ్రతోనే యెలా ఖర్చయిపోతోందో -

ఆమ్మేమో ఆయనకు సహాయంచేయలేనిస్థితిలో ఉంటున్నందుకు అప్పడప్పుడూ విచారించటం - ఉన్నదాంట్లోనే అన్ని పొదుపుగా, ఒద్దిడిగా చేసుకొని రావటం - యివన్నీ వింటుండేవాడు చూస్తుండే వాడు.

ఆయుకంటే ముందే లేచి చదువుకొంటున్న తనను చూసి తండ్రి మురిసిపోవటం తనకు తెల్పు ఆ కళ్లల్లో కాంతుల్ని అనేకపార్లు చూశాడు అప్పడాయన కాళ్లల్లో ఏనుగంత బలమొచ్చేది.





Prasad

ఓ స త్యం క థ

“సత్యం! పదుపుకోంటున్నా బాబు! పదుపుకో పదుపుకో... పదుపుకో...”

‘స’కి ‘చ’కి భేదం తెలిసి తండ్రి ఆ భేదం లేమిటో నేర్చే వివక్షణా జ్ఞానాన్ని ప్రసాదించున్నాడు. ముల్లు క్షుణ్ణి వేతపట్టుకొని, కీరుచెప్పలేనుకుని చకచకా పొలం వైపుకు నడిచివెళ్లే తండ్రి వైపు అనేకసార్లు అలా మామూలు ఫుండీపోయాడు.

ఆ పొలం పండించాలి. ఈ యేడు ఇరవై బస్తాలు. వచ్చే యేడు ఇరవై ఐదు. ఆ పై యేడు ముప్పై. ఇంకా పండించాలి. ఇంకా యిక్కువ కష్టపడాలి. అదీ ఆయన ద్యేయం.

దేవికి!?

వయసు పెరుగుతున్నా - శక్తి తగ్గిపోతున్నా పెరుగుతున్న బాధ్యతలను సంతృప్తిగా నెరవేర్చు లానికి కష్టపడాలి. శక్తిని పెంచుకోవాలి.

శక్తి తింటేనే రాదు. వాస్తవశక్తి తిండి వలన రాదు.

తనవలన-చెల్లి పద్యవలన.

అంత బలంగా అడుగులు వేసుకుంటూ పోయే వాన్న కానీవు ఆ గడ్డా ఈ గడ్డా పనిచేసి, చెముట తుడుచుకుంటూ అనిపించి, చేలో గంగరాని చెట్టు క్రింద ఒక పెద్ద గడ్డను తిరి దిండుగా మార్చుకొని నిద్రపోతూ ఉండటం తను అనేకసార్లు చూశాడు.

ఆ చెముటలించువులన్నీ తనుకు రక్త బిందువులు కావాలని, ఆయన ప్రతి అవయవార్చి వంచి పని చేసిన ఆ క్షేత్రం సుక్షేత్రమై-తను భావిజీవిత క్షేత్రాంశు సత్యశ్యామలం చేయాలని ఆయన తాపత్రయం.

అమ్మ పాలెందుకు అమ్ముతుందో...వేడినీళ్ళకు చచ్చిళ్ళ తోడంటూ పది కోళ్ళను యెందుకు మేవు తుందో అర్థం కాకపోలేదు.

తాను చిరిగిపోయిని వీరలను కట్టుకుంటూ తన బట్టలను ఇస్తే కెందు కేస్తుందో కూడా తెలుసు.

అమ్మమ్మ యిచ్చిన రెండు బంగారు గాజుల్ని చెడగొట్టి పద్యకి చెయివ్ చేయించిన విషయమూ తెలుసు

వారికి కావల్సిందేమిటి? తమ కళ్ళలో కాంతులు ... వెలిగే దీపాలు. వారిద్దరూ చాలికులు. వారి జీవిత వనంకో తాము పాలిజాతాలు.

చక్కగా విరిబూలుటమే వారికి పూర్వయానందం.

కృతజ్ఞత తాము తీర్చుకునే బుణం. వారికి నంతోషం కల్గించే పనులు చేయటమే తమ పని.

వారు గర్వపడేటట్లు చదవటమే తన కర్తవ్యం అలా సాగిపోయావాడు సత్యం అలోచనలు.

మందరమైన సుదురభావిని గూర్చిన కలలు కంటే నలుగురు తనను గూర్చి పొగుడుతున్నప్పుడు వారు పొందే సంతోషం, ఆనందం కొనమేనన్నట్లు సత్యం ఎట్లుదలతో చదివేవాడు. క్లాసులో శ్రద్ధగా వివేచించాడు. చురుకుదనానికితోడు పరిశ్రమ తోడైంది.

ఫలితంగా యింటర్ ఫస్టు క్లాసులో పాస్యయ్యాడు.

ఆ పూరిలో ఫస్టుక్లాసు తెచ్చుకొన్నవారిలో సత్యమొక్కడే.

అవాడు రామనాథం, శాంతమ్మల ఆనందానికి ఆపదులే లేవు.

నలుగురూ కొడుకుని గురించి చేసిన పొగడ్తలను భర్త చెప్పంటే ఆనంద బాష్పాలు రాల్చు కుంటూ అలా వింటూ ఉండిపోయింది. ఎవరు పెట్టాలన్న ద్యాసే లేదు.

పిల్లాడికి దిష్టి తగులుతుందని సత్యం యింటికి రాగానే యెండిమిరకాయలు, ఉప్పు ధూసంతో దిగిడుడువు తీసింది.

ఆ రోజు ప్రత్యేకంగా మిఠాయి చేసింది. పక్కింటివార్లకు కూడా పంచిపెడుతూ “వదినా! మా సత్యం ఫస్టు క్లాసులో పాస్యయ్యాడంట. ఆందుకుని” సంతోషాన్ని కూడా నలుగురికి పంచి పెట్టింది.

ఆ సాయంత్రం రామనాథం ప్రొద్దుటన్నంత సంతోషంగా లేడు.

సత్యం చదువైతానే ఉద్యోగానికెళ్తాడు. తనకేవో యింత ఆందోదనంగా ఉంటాడని భావించాడు. ముందుగా పద్యని ఒక యింటిదానిని చేసి తర్వాత వాడి పెళ్లి కూడా చేసేస్తే తన బదువు బాధ్యతలు తీరి పోత య్య ను కు న్నా డు ఇదే అభిప్రాయాన్ని నలుగురుముందూ వెల్లడించేవాడు.

కాని యీ రోజు -

“బంగారంలాంటి కుర్రాళ్ళ యెందుకు వాణనం

చేస్తావ్ రామనాథం. ఫస్టుక్లాసు రావటమంటే మూటలుగాదు. ఎంతో తెలివిగలవాడై తేనేగాని రాదు వారు అదృష్టవంతుడు. మధ్యలో చదువు మాత్రం ఆనదోకు. వన కష్టాలు యెప్పుడూ ఉండేవే. ఇంకా వాలుగైదేళ్ళు కష్టపడ్డావంటే వాడు పెద్ద డాక్టర్, అఫీసర్ అయి నీ కష్టాల తీర్చుకోవడా పిల్లాడు కూడా బుద్ధిమంతుడు.”

రచ్చబండ దగ్గర నలుగురూ అన్నమాటల సారాంశమిది.

తననుకొంటున్నట్లు ఉద్యోగాలు కూడా అంత తేలికగా దొరకవటం. ఈ రోజుల ఏం చెయ్యాలి? కొడుకు మెరికలాంటి వాడైనా పైకి తీసుకు రాలేని తన ఆర్థిక దుస్థితికి వాపోయాడు.

మొట్ట మొదటిసారిగా దారి ద్రవ్యం మీద ఆసక్తిపెట్టింది.

“రామనాథం ... రామనాథం.”

ఎలిమెంటరీ స్కూలు టీచర్ బోగినాథం యింటికిపోతూ అటు వచ్చాడు.

పంతులుగారికి కుర్చీవేళాడు శాంతమ్మ అక్కడే ఉంది.

“ఏదీ సత్యం. ఫస్టుక్లాసులో పాస్యయ్యాడట చురుకైన వాడమ్మా! కాలేజీలో ఇతనిది ఒక్కటే నట ఫస్టుక్లాసు. వచ్చిందికో వచ్చాడు.”

చిన్నప్పుడు ఆ ఆట దిద్దించిన పంతులుగారు చెప్పకపోతున్నాడు.

“చదివించాలేగాని మెడిసిన్ నీటు కళ్ళ కద్దుకొని వస్తుంది. అందరిలాగ పదివేలు-ఇరవై వేలు దొవేషను కట్టాల్సిన పని ఉండదు. బదిళ్ళు కళ్ళ మూసుకుంటే డాక్టర్లై పోతాడు. నా వంటి వాళ్ళకు కూడా ఈ ముసలితనంలో ఓ శిష్యుడు డాక్టరుగా ఉన్నాడని ధైర్యం ఉంటుంది.”

శాంతమ్మకు పైతస్కొప్పు మెడలో వేసుకొని అటూ యిటూ తిరుగుతున్న సత్యం కనిపించాడు. రామనాథానికి ఆశ్చర్యమే కలిగింది. డాక్టర్ కోర్సుంటే ఉన్నవార్ల కోర్సే అనుకోన్నాడు. అంత పెద్ద చదువులు, గొప్ప చదువులు ధనవంతులకే సాధ్యమనుకొనేవాడు.

అంటే తన సత్యం కూడా ఆ చదువులు చదవగలదన్నమాట. అందులో పెద్ద డాక్టరీకోర్సు!.. తను డాక్టరుగారి తండ్రి. శాంత డాక్టరుగారి తల్లి. పద్య డాక్టరుగారి చెల్లెలు. పెద్ద బంగారా-వాళ్ళుల్లో నర్సులు, కాంపౌండర్లు.. రోగులు.

మరోసారి మనసును గూర్చి

డా॥ సి. నారాయణరెడ్డి

కొలనులోని బురదలోంచి
కుసుమం పుడుతుంది.
మనసులోని రొంపిలోంచి
మరింత కంపు పుడుతుంది.
గలి మోసుకొస్తుంది
కలగూరగంప వాననలను.

ఏ వాననా అంటారు దానికి.
చెదలంటుతుంవా నిప్పుమేనికి.
ఒంటికి పట్టిన దయ్యాన్ని
ఊడేస్తారట మంత్రజ్ఞులు.
మనసుకు పట్టిన దయ్యాన్ని
మల్లించలేరు దైవజ్ఞులు.

పోవటం కాని, సుఖాలొచ్చినపుడు మితిమీరి గర్వపడటంగాని చేయరు. ముందున్న సమస్యని అందుబాటులోనున్న సరిష్టతులతో యెలా పరిష్కరించాలా ? సాధించాలా ? అని చూస్తుంది.

కని యిది శక్తికి మించిన వనని తెలియదు. డాక్టర్ చదివించాలంటే మాటలు కాదని ఊళ్లో సుందరిరామయ్య అంటూ ఉంటాడు. వాళ్ళబ్బాయి విశాఖపట్టణంలో చదువు తున్నాడు. సుందర రామయ్యంత రైతే నానా భాదలు పడుతుంటే తనటువంటి వాడికెలా సాధ్యం ? పైగా పద్య పెళ్ళిడుకోచ్చి కూర్చుంది. దానికి పెళ్ళి చేసే సంపాతి. ఉన్న కొండ్రలో దానికి కొంత యశ్వాలి.

మంచంమీద వెళ్ళకీలా పడుకొని ఆకాశంవంక జాస్తూ ఆలోచనల్లో పడిపోయిన భర్తను 'కాయనెప్పుడూ యింతే. చిన్నదానికి పెద్దదానికి పైరానా పడిపోతార'నుకుంటూ యింట్లో పని చూసుకోవటాని తెల్లపోయింది. కొంచెంసేపటికి "భోజనానికి శేస్తారా!" లోపలనుండి భార్య కేకమూర్తింది. "సత్యం పట్నాని తెల్లనని చెప్పాడు. ఆలస్యంగా వస్తానన్నాడు. మీరు కానీయండి."

ఇంతలో "రామనాధం; రామనాధం" రోడ్డు మీద నుండి కేక వినిపించింది.

"ఎవరూ ?" రామనాధం లేచాడు. చీకటిలో మనిషి ఆవటంలేదు.

"నేనే రామనాధం ... రాజయ్యను."

"రాజయ్యగారా ! ... మీరే ... రండి రండి..."

చిన్నా పెద్దా... ఒకరి తర్వాత ఒకరిని పరీక్షిస్తున్న సత్యం.

"రామనాధం" జోగినాధం పిలిచాడు.

తియ్యటి కం చెదిరిపోయింది.

"సత్యం వచ్చిన తిర్వాత వాకోసారి కన్పించమని చెప్పి."

"అలాగేనండీ."

బనులవరకూ సాగనంపే వచ్చాడు.

"ఏమండీ! అబ్బాయిని డాక్టర్ చదివిద్దామా?"

ఊబలాటం పట్టలేక అడిగింది శాంతమ్మ.

"వాడు మన కడుపున పుట్టాల్సింది కాదు శాంతా!"

పీ స త్యం క త

"ఏమిటండీ అలా అంటారు."

"వాడిని చూసి మనం గర్వపడాల్సిందే తప్ప, మనను చూసి వాడేమీ గర్వపడాల్సింది లేదు."

"వాడేమీ అటువంటివాడు గాదు. మీరూరికే యిద్దె పోతున్నారుగాని, వాడంతా బంగారమే."

"మనం తెలివితేటలు గల బిడ్డను కనగల్గొం కాని ఆస్తిపాస్తుల్ని సంపాదించలేకపోయాం."

"అలా తిట్టుకుంటూ కూర్చుంటే ఆమాంతుం యేదైనా వచ్చి ఒరిగిపోతుందేమిటి?"

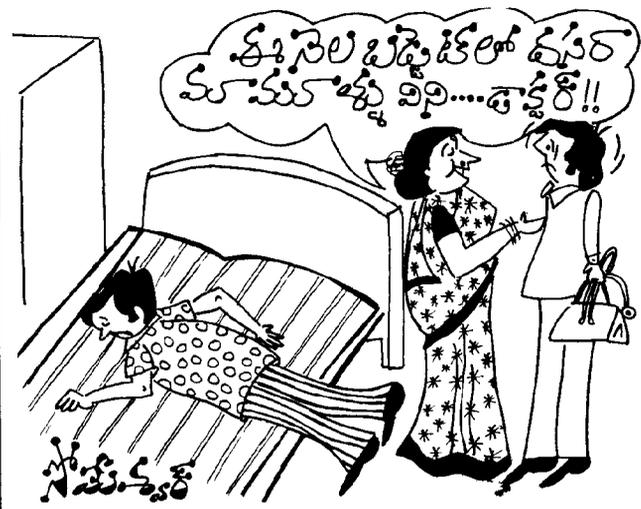
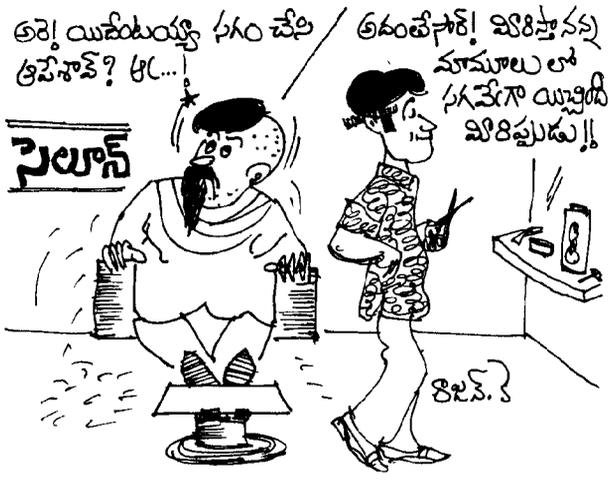
నిజమే. భార్య కష్టాలొచ్చినపుడు కుంగి

ఇంపైన సమయంలో ఇష్టమైన రుచి - నైస్ బిస్కట్లు



ఇప్పుడు
ఆకర్షణీయమైన
అనుకూలమైన సరికొత్త
స్వాదేశాల్

నైస్ బిస్కట్లు



ఓ స త్యం క థ

ఏమేమీ ఆ కుర్చీ ఇలా తీసుకురా" భార్యను కేకెస్తూనే అనే వెళ్లి తీసుకొచ్చి వేశాడాయనకు. రాజయ్య పూళ్ల మోతుబరి. ముక్తిత్రయేన మాగాణి ఇరవై యెకరాం చుకూ ఉన్నది సిరిసంపదంకు తోడు ఊళ్ల పెద్దరిక మున్నది. గ్రామ సర్పంచ్ పరశురామయ్య, ఆయా స్వయాన అన్నదమ్ముం దిద్దలు. తమ వంట సామాన్యం యింటికి పెద్దవారు పూరికే రారు. వస్తే అదొక గౌరవం ఏదో దూంపు బంధుత్వమున్నా తమ మధ్య సున్న అంతస్తులు-అంతరాలు పెరిగి రాకపోకలు తగ్గిపోయినయ్యే. రాజయ్య కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. "ఏదో బావగారు దారితప్పి వచ్చినట్లున్నారు" రామనాథం అడిగాడు. "ఇది రామనాథం యిల్లుగాదా?" "అదేంటి అలా అడుగుతారు." "రామనాథం యిల్లైనా అని." "అవును." "అయితే దారితప్పి రాలేదన్నమాటే" తన చమత్కార సంభాషణకి, హాస్య ప్రయత్నానికి తనే బిగ్గరగా సెప్పుకున్నాడు. రామనాథం త్రుతి కల్పాడు. "అమ్మాయి ఉందా?" "ఇక్కడే ఉన్నాను అన్నయ్యగారూ!" గుమ్మంకో నించున్నది శాంతమ్మ. "సరిగ్గా అనటం లేదమ్మా! పెద్దవాళ్ళమై పోతున్నాం గదా! కాస్త దగ్గరికొచ్చి కూర్చో. ఒక ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడాలి." ముందుకు వచ్చి గుమ్మం అరుగుమీద చతికిల బడింది. రాజయ్యగారి కెదురుగా భర్త మంచంమీద కూర్చున్నాడు వెన్నెల పిందారబోసినట్టుంది. "సత్యం ఉన్నాదా?" రాజయ్య ప్రశ్న. "వ్యసయాలుగా స్పే హీ తుం లో కలిసి సినీమాకి వెళ్లాడు" "అదో సంతోషం. కష్టపడ్డవాడికి ఆ మాత్రం ఆనందం అనుభవించటానికి హక్కుం యిందిలే."

సత్యం ప్రయోజకత్వాన్ని గూర్చి రాజయ్యగారి కున్న సదభిప్రాయం పట్ల వారికి సంతోషమైంది "ఏం చేయద్దామనుకుంటున్నారు?" "అదే అన్నయ్యగారు ఏమీ తోయటంలేదు కష్టపడే ఓపిక, తెలివితేటలు వాడకున్నాయని మీ వంటి వారందరూ అంటున్నారు. కాని ఏం లాభం? ఏణ మంచిదే కావచ్చు, వాయిచేనాళ్ళ ఉండొద్దు." శాంతమ్మ లోకానికి రాజయ్య మురిసి పోయాడు. "చల్లకొచ్చి మంత దాయటమెందుకమ్మా! ఇప్పుడే ఏకాదశి. మంచినోజు. మాట్లాడటానికి వద్దామని నిశ్చయించుకున్నారో లేదో - ఆ ఫలితాలు కూడా ఈరోజే వచ్చినయ్యే. శుభం అనుకొని బయలుదేరాను." "ఏమిటన్నయ్యగారూ" శాంతమ్మ ఆత్రుత పట్టలేకపోయింది. "సత్యానికి మా కథానెవ్విదామనుకొంటున్నా మమ్మా" రామనాథం దంపతులు సంభ్రమాశ్చర్యాల్లో మునిగిపోయారు. ఒకరి వంక ఒకరు నూనుకొన్నారటగాని ఆ క్రీసీడతో మొఖాల్లో భావాలు చదుపుకొనటానికి వీలుపడలేదు. మల్లీ శాంతమ్మే అందుకొన్నది "సత్యాని కన్నడే పెళ్ళిమిటన్నయ్యగారూ! పదిహేడెళ్లి పద్దెనిమిది వచ్చినయ్యే పోయిన పండక్కి..." "భలేదానివమ్మా! పిల్లనిస్తామంటున్నావ్నోగాని యిప్పుడే పెళ్లి చేయమంటలేదుగా." "అదిగాదన్నయ్యగారూ! వాడే నాటి కై నా సుఖంగా స్థిరపడటమే మాకూ కావల్సింది. మీరను కున్నట్లే మరం నిశ్చయాలు చేసుకున్నా కరీంం మూడు నాలుగేళ్ళన్నా పెళ్లి కాగాలి ఈ లోపల యేం చేయటమన్నదే యీయనికూ పట్టుకున్న ప్రశ్న" రామనాథం ఒక శ్రోతగా అటు యిటూ చెప్పింది నింటూ ఉన్నాడు. "నేనిక్కడకు వచ్చింది మీ ప్రశ్నలకు సమాధాన మిద్దామనేకదమ్మా. సత్యాన్ని యం ది. ది. యనీకు

పంపురాం. నీటు తప్పక తెచ్చుకోగండి బోగివారం మాషిరు చెప్పతున్నాడు. అయ్యో ఖచ్చి నేను పెట్టుకుంటాను. డాక్టర్లైన తర్వాతనే అల్లల్ల చేసుకుంటాను. కాకపోయినా కళ్యాణి వయస్సు మాత్రమేం? పద్దామగిగా." రాజయ్యగారి అలోచనకు యెదురు చెప్పిల్లిన అవసరం కన్పించలేదు. కలిసివచ్చే అదృష్టాన్ని యెవరు కాదంటారు! ఆయనా దంపతులిద్దరూ యేకాంతం గా మాట్లాడుకొని "ఊ!" అనుకుంటే అదో సంతృప్తి. ఇది శాంతమ్మ అలోచన. కాని రామనాథం సంకోచం పట్టలేకపోయాడు "బావగారూ! ఈ రోజుమండి సత్యాన్ని మీ చేతుల్లో పెడితున్నాం. మంచికైనా, చెడుకైనా వాడి బాధ్యతంతా మీదే. వాడిక యీ రోజుమండి మీ బిడ్డే." శాంతమ్మ భర్త నిర్ణయానికి కొంచెం తికమక పడ్డది. కోపమొచ్చింది. కాని నిర్ణయమైపోయిన తర్వాత తమకూడా వత్తాసుపరకటం మిమ్మో చేపడేమీ కన్పించలేదు. కొంచెం ఆలోచిస్తే నిర్ణయధ్వంగా భర్త చెప్పిందే సబబనిపించింది ఇటువంటివాటిల్లో నాస్తికూడదు. ముద్దు వచ్చినప్పుడే చంకెక్కార్చి నిప్పు విధాం ఆలోచించినా యిదొక కలిపివచ్చిన అదృష్టంగానే తోస్తోంది



ఇది నాలుగేళ్ల క్రిందటి మాట సత్యం రాజయ్యగారి వాదోయే అల్లడిగా ఊళ్లొ చెలామణి అవుతున్నాడు నియంకుళ్ళు - వీవర్ణాల్ల రాక పోకలు, పరామర్శలు గౌరవాభిమానాలతో, మమతాను బంధాలతో ముడివేసుకుంటున్నవి. ఈ బంధుత్వం ఉభయ తారకమైందని కూడా ఊళ్లొ వారు తలపోస్తున్నారు ఆ మూడు ముక్కల వేయకపోయినా, వేయించు కోపోయినా సత్యం-కళ్యాణి తమ మనసుల్లో భార్య భర్తలుగానే భావించుకొంటున్నారు.

(ఇంకా వుంది)

జనశ్రవణం

గరికవాండ కృష్ణమూర్తి

3

(గత సంచిక తరువాయి)

సంధ్యారణ కాంతి గోదావరిమీద పడుతోంది. గోదావరి కన్నకడుపులా వేడిగాల్పుల్ని మింగి చల్లని వాయువుల్ని పంపిస్తోంది.

సత్యం గట్టుమీద కూర్చుని పిల్లవాయువుల్ని పీలుస్తున్నాడు. ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని తిండిస్తున్నాడు. దగ్గరలో సామ్రాజ్య విస్తరణ కాంక్ష గల నియంతలా మర్రిచెట్టున్నది.

కొంచెం దూరంలో జీవిత నిమ్నోన్నతాను తెలిపే రెండు కొండలు - వాటిమధ్య లోయ

ఇంకా దూరంగా దృష్టి సారీస్తే ఆ కొండల వెనుక ఆకాశం భూదేవిని ముద్దాడుతున్న శీతజరేణి తన్మయుడై చూస్తున్న సత్యానికి దూరంగా గోదావరిలో నీలాటి రేపుడద్ద యద్దరాడపిల్లలు బిందెలతో నీళ్లు తీసుకెళ్లటం మానింది.

పొద్దు వారిపోతూంది. ఇంటి కెళ్తామని దారిపట్టాడు.

ఆ పిల్లలిద్దరూ పరివోసాలాడుకుంటూ ఎస్తున్నారు.

సత్యం యెదురుపడ్డాడు కళ్యాణికి సిగ్గు మంచుకొచ్చింది.

పద్మ మనీముసీ నవ్వులు నవ్వుకొంటున్నది. సత్యం కళ్యాణివంక తడేకంగా చూస్తున్నాడు.

కళ్యాణి సిగ్గుతో ముడుచుకుపోతోంది. ఒకపారి క్రీగింటితో సత్యంవంక చూసింది. చిలిపిగా చూస్తున్నాడు. బుగ్గలు యెరుపెక్కినయ్యే గుండె కొట్టుకుంటున్నది. కళ్ళు దింపేసింది. కాలిగోటితో నేలను రాస్తూవుంది

కళ్యాణి రోజు రోజుకు అందాన్ని సంతరించు కొంటోంది. ఆసలే చక్కటి రూపం. పసిమిఠాయి. కొనదేరిన ముక్కు. వికాలమైన కళ్ళు, పల్లగా, వాజాగ్గ ఉన్న ముఖవర్ణం ఆసలే చక్కని రూపానికి వయసు మరింత అందాన్ని చేకూర్చింది.

అదే ధ్యాసలో చూస్తున్న అన్నయ్యను "ఏం అన్నయ్యగారూ! ఇంకా సౌందర్యాధన పూర్తి కాలేదండీ."

పద్మ ఆటపట్టిస్తుంది. "ఒక్క నిమిషంలో పూర్తయ్యేది ఆరాధన యెలా అవుతుందే."

"అబ్బీ! చాలావరకు వచ్చిందే. ఆరాధనలోపడి చదువు మరచిపోయేరు గనక?"

"వద్దా! వెళ్లిపోదాం రా"

కళ్యాణి సిగ్గు కు చిరుకోపాన్ని మేళవించి అన్నది

"మీ శ్రీమతిగారు. . తప్ప తప్ప. కాబోయే శ్రీమతిగారి ఆజ్ఞానుసారం సెలవు పుచ్చుకుంటున్నాం"

నవ్వుకుంటూ వాళ్ళిద్దరూ ముందుకెళ్లి సోయారు.

సత్యం ఆలా నడుచుకుంటూ యింటిదారి పట్టాడు.

సెలవుల్లో సత్యం దినచర్య యిది. ఇలా ఒక గంటైనా కాంక్షనం చెయ్యనిదే తోచదు

ఇలా వచ్చేటప్పడే ఈ దారుణ సంఘట. జరిగింది

ఆర ఫర్లంగు దూరంలోనున్న యీ వాత్యను సుందరరామయ్య చూస్తూనే ఉన్నాడు చెంబు తీసుకొనివచ్చి ఆచారిగారూ చూశారు.

కాని సోలీసులమందు యెవరూ చెప్పటంలేదు. కాని తను మాత్రం జరిగింది జరిగినట్లు అంతా చెప్పి వచ్చాడు.

వాగ్మూలం చెప్పటానికెళ్లిన సత్యం యింటి కొచ్చేటప్పటికి యిల్లంతా విచార సాగిరంతో మునిగి పోయినట్లుంది.

శాంతి మృదిగాలుపడిపోయి ఒకమూల కూర్చుంది. పద్మ గుమ్మంలో నిలబడి వేలాడు

జరిగిన కథ - 1 పరశురామయ్య గారి పొలాన్ని హరిజనుల ఇళ్ల స్థలాల కోసం పెట్టిన వెంకడిని ఆయన పాలేడు ఒమ్మడు కొట్టి చంపుతాడు. ఈ కేసుపై వాంగ్మూలం ఇవ్వటానికి వెంకడు అప్పకొడుకు సుగుణరావుతో పాటుగా సత్యం కూడా వెళ్లాడన్న వార్త ఆ పూరిలో కలకలం రేపుతుంది రామనాథం, శాంతమ్మల కొడుకు సత్యాన్ని పరశురామయ్య తమ్ముడు రాజయ్య తన కూతురును అతనికిచ్చే ఉద్దేశ్యంతో ఎం.బి.బి.యస్. చదివిస్తుంటాడు.

తోంది. రామనాథం వదలు నిరసిచోటువ వారిలా మంచంలో అటూ అటూ కరుణించుకొన్నాడు.

సత్యం యీటు ఇంట్లోకి రావటం, అటు రాజయ్య నిష్క్రమించటం ఒకేపారి జరిగింది.

సెలవు తు సాను వీచడోయే ముందున్న ప్రశాంతతలా ఉన్నది వాతావరణం

నిగ్రహించుకోలేని అగ్రహవేళాలు వారిముఖాల్లో చోటు చేసుకున్నయ్య.

అందరూ సత్యం వంక తడేక దృష్టిని సారింపారు.

రోటిలో తలదూర్చి రోకటి పోటుకు వెరవటం మెండుకని నరాసరి రంగంలోకి దిగాడు.

"అంత చేయగూడని నవేమి చేశానని అంతగా బాధపడుతున్నారు"

తల్లి అందుకొన్నది. "చేసేదేదో - చేయ కూడనిదేదో నిర్ణయించుకొనే పెద్దవాడినైన తర్వాత మేం చేసేదేముంది? చెప్పేదేముంది బాధ పడటం మినహా."

అమ్మ అలా బాధ పడటం యేవదా చూడ లేదు సత్యం.

"పెట్టెచెయ్యను కొట్టేవాడెటువంటివాడే?" నాన్న తనలో మాట్లాడమే యిష్టంలేనట్లు తల్లితో ఒక నిమిషం విసిరేశాడు.

"బోంచేడువుగాని రా అన్నయ్యా."

పద్మకిది చిరికి చిరికి గాలివాన అవుతుందేమో నని భయంగా ఉన్నది.

ఈ కోపతాపాలలో యేం చెప్పినా వినించుకునే బట్టులేరని సత్యం కూడా పద్మవెంటంపంటిలోకి నడిచాడు.

పద్మ వడ్డిస్తూ రాజయ్య మామయ్య ఎండుకు వచ్చింది, తను సాక్ష్యం ఇస్తే పర్యవసానాలు ఎలా ఉండేది వాళ్ళ మాట్లాడుకున్నదంతా చెప్పింది.

సత్యానికి భోజనం చేయబుడేయలేదు. పెట్టిన నాలుగు మెతుకులు కెలికాడు. పద్మ పెరుగు వడ్డించబోయినా వారింపాడు. పళ్లెంలో చేతులు కడుక్కొని బయటికి నడిచాడు

కొడుకు భోజనం చేస్తున్నందుకు శాంతమ్మ చునును ఊరడిల్లింది. వారు రాగానే అనే మాలలకు యెక్కడ నొచ్చుకొని అన్నం మానేస్తాడోనని బెంగ పెట్టుకొంది.

రామనాథానికి కూడా మొదలున్నంత కోపం లేదు. ఏదో క్షురతనం ఎంత వదువుకున్నా ఉండేకంతో పూర్వపరాలు తెల్పుకోకుండా వాంగ్మూలం ఇవ్వటానికెళ్లి వుంటాడని, తర్వాత వివరంగా చెప్పి, ఒప్పించి ఈ అల్లకల్లోలాల్లో చిక్కుపడకుండా ఆనతలికి పంపించెయ్యవచ్చని ఆయన నమ్మకం.

రాజయ్య బావకూడా పోలీసు వాళ్లతో చెప్పి తప్పిస్తానన్నాడు. ఎంతైనా కాబోయే అయ్యిండు.

అప్పీ సవంగా జరిగిపోతాయనే ఖ్యాళ్ళూ చదివించాడాయన.

ఒకవేళ సత్యం వినకపోతే!?

అటువైపు పరశురామయ్య మండి కూడా పత్తిడి వస్తుంది.

ఇది వారి కుటుంబ సమస్య. వరువువతిష్టలు కాపాడుకోవటంలో ఆయన్ని కాదనగలదా?

ఎంతైనా అన్న. రక్తసంబంధీకులు.

అల్లుడు-అందులో యింకా కాబోయే అల్లుడు కోసం అనుబంధాన్ని వదలుకొంటాడా? రక్తసాశాన్ని కాదనగలదా?

ఊహలు!

ఎంతగా ఆలోచించినా రాజయ్య ఇంకో విధంగా బరిగిలానికి ససేమిరా ఒప్పకొడు.

సత్యం తన మాట విననివాడు సత్యాన్నే కడులుకుంటాడు.

ఒక్క సత్యాన్నే వదిలిపెడతాడా? ఇంతవరకు పెట్టిన పెట్టుబడిని కక్కపంటాడు. వ్యాపారం కరణిలో రాతకోతలు లేకపోయినా ఇస్తున్న దానిని మాత్రం తను కాదనగలదా? అలా అన్నరోజున ప్రాణో తలెత్తుకొని తిరగలదా? అసలు తిరగ ఏస్తారా?

ఉన్న కొండ్రుమ్మాలి. లేకపోతే ఆ కొండ్రనే కాయనకు ధరావత్తం చేయాలి. అప్పుడు తను లేతగాను. పద్మ పెళ్లి ఎలా చేయగలడు? ఏంసారాన్ని ఏలా ఈదగలడు?

రాసునాథం ఆ విషయ పరిస్థితిని ఊహించలేక పోయాడు.

కొలిమిలో ఇనుసముక్క కాలిపోతున్నట్లు అయిన బుర్ర కాలిపోతోంది.

"భగవంతుడా! అన్నిటికీ వేరే బరణ్య"మని మనమలో మోకరిల్లి ప్రార్థించాడు.

ఆ రాత్రి రాసునాథం దంపతులు కూడా సత్యాన్ని యేమీ ప్రశ్నించలేదు. అవేళం, ఉదేకాలు చల్లారిన తర్వాతనే చెప్పేదేదైనా చెవి కెక్కుతుందని కిమ్మనకుండా వూరుకున్నాడు.

సత్యం కూడా మర్నాడుదయమే అప్పివిషయాలు పూసగుచ్చినట్లు చెప్పి, తను చేసినదాంట్లోతప్పేమి లేదని వారిని ఒప్పించవచ్చున్న సమ్మకంతో ఉన్నాడు.

5

ఒకరోజు ఉదయం పద్మ కళ్యాణి వచ్చినట్లు చెప్పింది అన్నయ్యకు. కళ్యాణి మామూలుగా ఇంటికి రారు. పద్మకోసం యెప్పుడైనా యింటికివస్తూ ఉండేది. ఈ సంబంధమనుకొంటున్నప్పటినుండి రావటం తగ్గించింది.

'రా కళ్యాణి! కూర్చో!'

ఎదురుగానున్న మమ్మాలిపీటమీద కూర్చుంది. పద్మకూడా అక్కడే ఉన్నది. ఎలాగైనా కళ్యాణిలోబాటు తనూ అన్నయ్యను ఈ సాక్ష్యాని కెళ్లకుండా చేయాలి. ఇంట్లో గాలి దుమారం లేవకుండా చూడాలి.

అన్నయ్య సాక్ష్యానికెళ్లితే ఆ రాత్రి రాజయ్య మామయ్య చెప్పిన పరిణామలేమిటో పద్మ చెప్పల్సి గింగురుమంటూనే ఉన్నయే. అన్నయ్య అన్నయ్యగానే

ఉండాలి. కళ్యాణి వదిలి కావాలి. అన్నయ్య దాక్కుడు కావాలి. అదీ పద్మ కోర్కె.

"కళ్యాణి చాలా బాధ పడిపోతోంది అన్నయ్యా!"

"ఏజం?" చిరునవ్వుతో అడిగాడు.

కళ్యాణి గంభీరంగా ఉన్నది. తన ముందు న్నవ్వుడు యిదివరకున్న పిగ్గు చొంతరలు లేవు.

"కారణాలేమైనా దీనివలన ఉత్పన్నమయ్యే ఏమన్యరకు బలిపతువులు కావటం అంత భావ్యం కాదేమోనని..." నేరణామ్నా అంటున్నది.

సత్యం నవ్వుకున్నాడు.

"అంత స్పష్టంగా ఆలోచించమంటావా?"

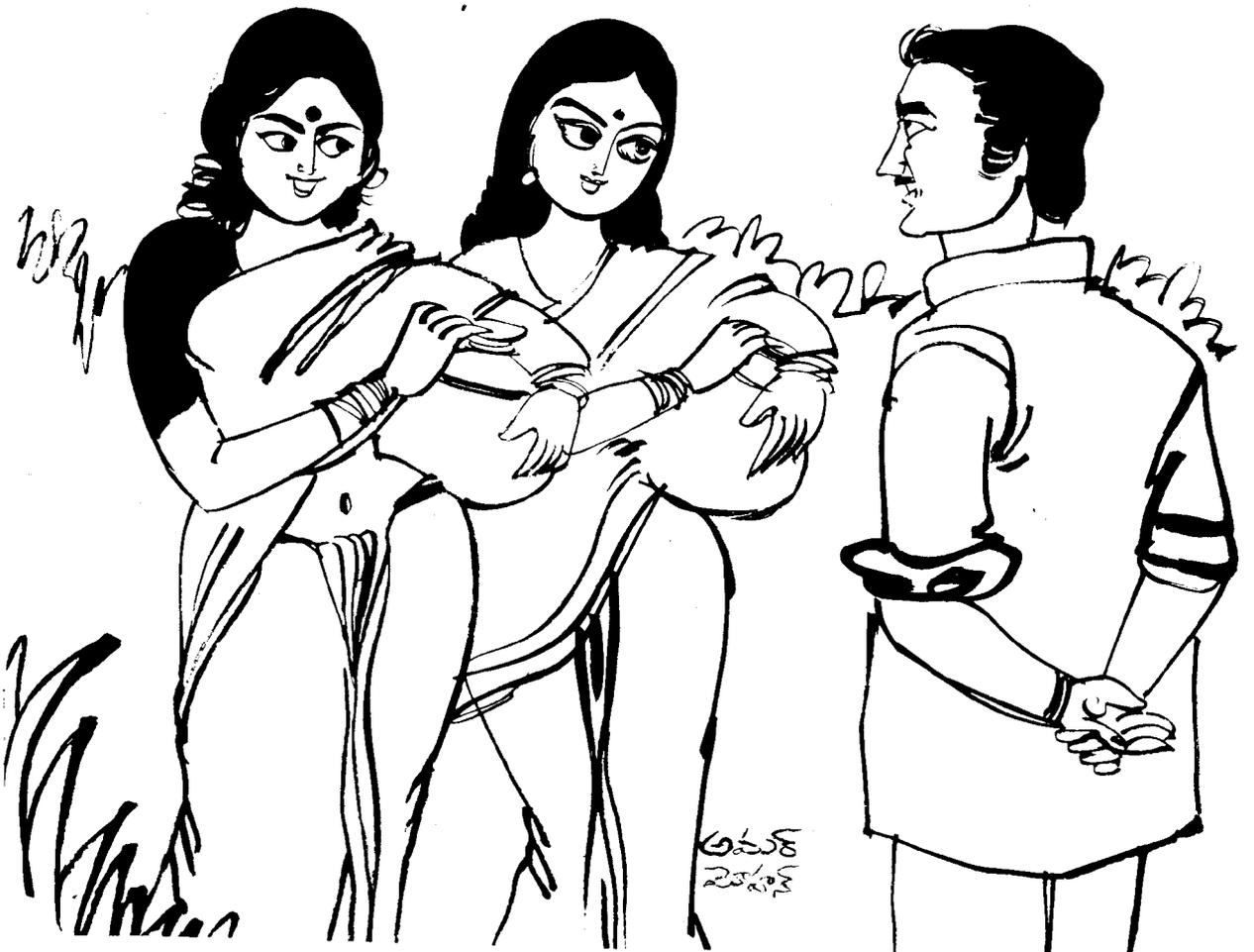
కళ్యాణి డ్రుకుటి ముడిచి 'నా అర్థం అది కాద'న్నట్లు చూసింది. కళ్యాణి అంతరార్థమేమిటో తెలుసు. కోరి కన్నీళ్లు కొనితెచ్చుకొని తను వాటిలో గిలగిల కొట్టుకోవటం భరించలేదు.

"మీరే యెందుకూ సాక్ష్యం యివ్వాలి? చూసిన వాళ్లు చాలామంది ఉన్నారుగా."

"అదే నేనూ అడుగుతున్నాను. నేనే యెందు కివ్వగూడదు? దారుణాన్ని చూసినవాళ్లల్లో నేనూ ఒకడినేగా."

కళ్యాణి మౌనం వహించింది. ఈ లోపం పద్మ యేదో అందుకోబోయిందిగాని సత్యం వారిం చాడు.

"కళ్యాణి! నీవూ చదువుకున్నదానివి. కొంచెం



చూడగా ఆలోచించు. మిగతావారు సాధారణవ్యక్త
వలనానికి వారికో మంత్రించే కారణాలుండ
వచ్చు."

"అంటే వాళ్లు వాళ్ళ స్వార్థాలు చూసుకో
నచ్చుగాని, మీరు మాత్రం కాదన్నమాట. అందుకనే
మిమ్మల్ని ముందు పెట్టారు."

"వారిమీద దోషాలోచన చెయ్యటోకు కళ్యాణీ!
వాళ్లు ముందు రాకపోవలసికి సంతకెళ్లండవచ్చు.
వాటిని రెండుకోలేని బంహీనులనుకుందాం కాసేపు.
అయినా నీవన్నట్లు నేనుకూడా నీ మిషన్లో యీ
సాక్ష్యం యివ్వకుంటే నేనూ స్వార్థపరుడే
వైపోనూ."

"అయితే మీరు మారరన్నమాట."

"నీవ్విదాంట్లోనే నేను మారానన్న ప్రమాధాని
ముంది. అంటే నేను మామూలు స్థితినుండి మరో
స్థితి కల్గినానానా దానర్థం." భాషలో వాడు చేసి
నవ్వడం.

"మీరు బి.యల్. చదవాల్సింది."

"అంటే డాక్టరుగా రాణించలేనా?"

ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు.

అన్నయ్య ముఖంలో యీమధ్య నివ్వే
కరువైంది. ఇప్పుడిప్పుడే పులకరిస్తోంది.

అన్నయ్య ఒక్కడేం ఇర్రు. ఇంట్లో యెవరూ
ఈమధ్య నరిగలేరు.

ఒకవైపు అన్నయ్య - మరోవైపు అమ్మా
వాణ్ణులు.

రెండూ రెండు ప్రవాహాలే. దేనిదారి దానిది
లాగానే కనిపిస్తున్నది.

కళ్యాణీ ఆ వంటెన కట్టాలి. కళ్యాణీతోటే
అన్నయ్యను ఒప్పించాలి.

"అడపిల్లల్ని బాధపెట్టటం న్యాయం కాదురా
అన్నాయ్!" సంభాషణని పొడిగించే ప్రయత్నం
చేసింది వచ్చి.

"అడపిల్లలు అన్యాయాన్ని చూస్తూవూరుకో
గలరట! రామి అడకూతురు గాదూ!"

సదనీగా ముఖ కవళికలు మారిపోయినయ్.
"అది సరేననుకో. రామిమీదన్న జాలవంప దాని
మొగుడిని తీసుకొని రాగలవేమిటి?"

"మంచి ప్రశ్న వేకావే పద్య! జరిగింది
అన్యాయమని ఒప్పుకొంటున్నావు. అంతవరకూ
భాగానేవుంది. రెండోవైపు అదన్యాయమని తెలిసి
ఉవాసన వైఖరి అవలంబించవంటావు. జరిగిన
సషాన్ని పూర్ణం అనంభవం కాబట్టి శూన్య
ఫలితం కోసం శుష్క ప్రయత్నాలుచేసి చేతులు
కాల్చుకోగూడదంటావు. అంతేనా?"

తను ఇన్ని అర్థాలతో అడగకపోయినా మళ్ళీ
యెదురు ప్రశ్న వేయకుండా అన్నయ్య వంక బేగా,
నిస్సహాయంగా చూస్తూ వుండిపోయింది.

సన్యాసికే పద్య, కళ్యాణీ భయందోళనలు
అర్థం కాకపోలేదు.

తనూ-తన అస్తిత్వం వారుకోరుకొనే పరిధిలోనే
ఉండాని కోరిక, ఆకాంక్ష. వారిద్దరూ కూడా
వివిధ కోణాల నుండి తన కష్టసుఖాలలో భాగం
పంతుకునే మాట నిజమే. వారికి తనను ప్రేమిం

ఓ సత్యం కథ

చలమే తెలుసు. ప్రేమించిన వ్యక్తి కష్టాల్లో పడటం
ముష్టింలేదు.

"నువ్వేదో పూర్ణం పెద్ద నాయకుడై
నవలసికి, అలాగజాన్లు ఆకట్టుకోనని యిదంతా
చేస్తున్నావంటున్నారండరా."

నిజమే. ఈ మాట ఆహ్లా - యా హ్లా
అనూ విన్నాడు.

కాని సత్యం యేమీ మార్పాడలేదు.

ఎట్ చూస్తున్నాడు.

ఒక అన్యాయాన్ని కల్గారా చూసి, చూసి
దానిని ఉప్పుడున్నట్లుగా చెప్పటానికి కూడా
అవలంబం - అనలోదానేన్నమాట.

చిత్తశుద్ధిలో తనకు తాను నిజాయితీగా
ఉంటూ నిర్భయంగా మార్పాడటానికి కూడా
పాట్లు లేదన్నమాట.

కంప్యూటరు బస్సులు

పశ్చిమ జర్మనీలో గ్రామ ప్రాంతాలలో
నివసించేవారికి రవాణా సౌకర్యం కల్పించేందుకు
కంప్యూటరు సేవలన్నీ ప్రవేశపెట్టారు.
ఈ పథకం వలన ప్రయాణీకులు బస్సు
కోసం ఎక్కువసేపు నిరీక్షించవలసిన అవసరం
వుండదు. బస్ స్టాపునుండి కంప్యూటరు
కేంద్రానికి పోనవచ్చాలి అను గమ్యస్థానాన్ని
తెలియపరిస్తే, ఆ ప్రాంతాలలో అందు
బాటులో ఉన్న బస్సువచ్చి గమ్యస్థానం
చేరుస్తుంది. గ్రామీణ ప్రాంతాలలో రెవ్యూలర్
సర్వీసులు అర్పికంగా బాధితులగా వుండక
పోవడంతో ఈ పథకాన్ని ప్రవేశపెట్టారు.
విమానాలను "తయారవేసి డోర్లీయర్
సంస్థవారు ప్రభుత్వ ఆర్థిక సహాయంతో
ఈ కార్యక్రమాన్ని చేపట్టారు. సంస్థకు
న్నం వాటిల్లకుండా, ప్రయాణీకులకు
అసౌకర్యం ఏర్పడకుండా వుండేందుకు ఈ
పథకాన్ని ప్రవేశపెట్టారు.

మనిషికుండాల్సిన కనీస మానవత - ఒక
ప్రాణిని రక్షించలేని నిస్సహాయతై పోయింది. కనీసం
దానిని స్వేచ్ఛగా ప్రకటించటానికి కూడా అవరోధాలే
వచ్చుమాట.

పద్య - కళ్యాణీ తమపై యిక్తికమైన
ప్రేమాభిమానాలు - తన వ్యక్తిత్వ ప్రకటనకు
అడ్డుగోడలు వేయమంటున్నవి.

కాని వాళ్ళ భావిస్తున్నట్లు ఒక అన్యాయం
పట్ల ఉవాసన వైఖరివలన వ్యక్తిగత లాభాలు
చేకూరవచ్చునుగాని అదెలా సామాజిక న్యాయ
మౌతుంది?

ప్రతివాడు అలా స్వార్థాన్నే చూసుకున్నాడు
యీ సమాజ అస్తిత్వమనేదే యింత కాలం యెలా
మనగలిగింది?

అంటే వైయక్తికమైన యింటరెస్టులతో
సామాజిక న్యాయానికి, ధర్మానికి అప్పుడప్పుడూ
వైరుధ్య మొస్తుందన్నమాట.

పద్య, కళ్యాణీ మొదటిదారికి ప్రాధాన్యం
యివ్వటంతోనూ, తను రెండోదారిని పెడటాని
పోవటంతోనూ తప్పలేదు.

సాంఘిక యుద్ధమనేది మనం ముందున్నా
వుండే పరిస్థితుల కిచ్చే అర్థాలమీద, మనం మన
సారుగువారిలో యేర్పరచుకొనే సంబంధ బాంధవ్యా
లలో బాధుకొన్నారనేది సత్యం.

ఆ యుద్ధం ప్రక్రియించకూడదు. సూర్య
రేఖల్లా మూటగానే ఉండాలి. పట్టుకొన్నవాడిని
కాల్చినాసరే నివ్వాలి ఉండాలి. మరీనం చేయకూడదు
మన పూరుగూడదు. సత్యమే మోవాన్ని పీల్చాడు.

"ఉన్నోవాళ్ళు అనుకునేవన్నీ నువ్వు నిమ్మ
లున్నావా?"

"రెడనుకో. కాని నివ్వలేనిదే పొగరాదుగా."

"పిచ్చి పద్య! నాయకత్వమనేది యెప్పుడు
పడతే అప్పుడు, యెక్కడ పడతే అక్కడ కొనుక్కునే
ముప్పేమిగాదే. చనా తనకు తాను బాధ్యత వదలేసి
వాడు ఇతరులకెలా బాధ్యత వదలాడు. అటువంటి
వాడు నాయకుడెలా జితాడు."

"అంటే?" కళ్యాణీ ప్రశ్నించింది.

"మన మనసులో అత్యంత విచార కరమైందీ,
పరిపాలించడగ్గ భాగమేదైనా ఉండంటే అది మనకు
మనం నిజాయితీగా ఉండకపోవలమే. ఆ బలహీనతను
మీరు నన్ను వదులుకోవద్దంటారు. మరి ఆ
నిజాయితీ నాలో లేనపుడు-నాకు నేనే అత్యుపాక్షిని
కాలేనపుడు నేను చెప్పే మాటలకు విలువేముం
టుంది? విన్నవాళ్ళలో విశ్వాసం ఎలా కట్టుతుంది?
పయిగిలో విశ్వాసం కల్పించలేనివాడు నాయకుడెలా
అవుతాడు?"

పద్య, కళ్యాణీలను ఈ వ్యంగ్యపు మాటలు
అర్థం కాకపోలేదు.

వాదనలో దిగితే ఒప్పించటం కష్టం.

అన్నయ్య తర్కం ముందు తాను అనేకసార్లు
ఒడిపోతూనే వస్తోంది.

అన్నయ్యకున్నంత తెలివితేటలు తనకు లేక
పోవచ్చు. కాని వాటికంటే యెన్నోరేటు
ప్రేమాభిమానాలున్నయ్. తనకున్న సాధనాలా
అవే.

తను అడిగిందిగాని, చెప్పేదిగాని యెంత
విస్తడైనా మంకు పట్టుపట్టి బొటబొటా కప్పిళ్ళు
రాలిస్తే మంచులా కరిపోతాడు.

తనకోసం దిగనొచ్చు.

ఇష్టంలేనిదైనా చేసేపెద్దారు.

తనకివ్వదు కళ్యాణీ కూడా సాయముంది.
ఇద్దరూ కలిసి అన్నయ్యను ఆపెయ్యాలి.

"మీకు పూరు విషయం తెలుసుగా. దిగి
దిగూ అనేవారేగాని చివరకు అదుమనే వారెవరు
ఉండరు."

కళ్యాణీ భయందోళనల నన్నింటికి పరి
ఒక్కటే. న్యాయమే వదై నాసరే, ద నికోస
నిలబడి అన్యాయానికి బలైపోగూడదని.

"జను. ఉారు విషయం తెలుసు."

ఉారు చిన్నదే. సమస్యలు మాత్రం పెద్దవిగా
ఉంటూ వస్తున్నయ్.

దనం, అవికారం, బంధుత్వం - ఆశ్రీత

విమోచనమా బెల్లెల్లి
ఇందికట్లంబో విప్లవాదీ
అంటున్నావంటే?



భలేవరో నేను తెలుసు
సినిమా పాట పాండు
కుంటుంటే!

గంకర్ల
సంగతి

ఏవిటంటే
ఈ రోజు
అలావున్నారు!



యమి బెప్పను మాషారూ!
ఈ రోజు సూనె భర కెలోకి
20 పై సలు యోహాయింది!

వంటనూనెలు
అమ్మ బిడుగు

కీబురే

ఓ స త్యం క థ

పక్షపాతం - యివన్నీ యేకమై ఒక కొండచిలవలా
పూరు తయారైంది.

న్యాయం, ధర్మాలు దానికి ఆహార వదార్దా
లాతున్నాయి.

అక్కరై నప్పుడు ఆరగించుటే దానికి తెల్పు.
దాని నోటితోపద్ద ప్రాణి సంకటావస్థ దానికి
కాదు.

చర్యం చిట్టినా, రక్తం కారినా, ఎముకలు
విరిగినా ఆఖరకి ప్రాణం సోయినా ఇవ ఆకలి తనది.

అవారి కూతురు యెందుకు రేవే చేయబడ్డది?
తప్ప తనది కాకపోయినా, మరనాడు చెరువులో
దూకి యెందు కాత్మహత్య చేసుకున్నది ?

తాను చెయ్యని తప్పుకు తనకు లానే యెందు
కంత దాటుణమై ని శిక్షను విధించుకొన్నది ?

అన్యాయాన్ని, అధర్మాన్ని యెదిరించే శక్తి
లేకేగారు -

అవమానాన్ని భరించలేక, జరిగిన దుష్కర్మ్యాన్ని
నలుగురికో చెప్పకోలేని ఆత్మాభిమానాన్ని మాపుకో
లేక ఆ అపూయిత్యాని కొడిగట్టింది.

ఊళ్లొవాళ్లు యేం చేయగలిగారు ?
చాలుమాలుగా జరిగిన అన్యాయానికి ఆచారి

వద్ద సానుభూతిని మౌనం విడవగల్గారు.

ఆచారి శోకతపస్స పూర్తియై మూలంత్
గుమ్మరించిన సానుభూతి మౌనమే ఓదానుందా?
నిన్న ఆచారి కూతురు. రేపు మరో వంతులుగా
రమ్మాయి. ఇంకో రోజు మరో ఆనాధ.

ఈ దారుణాలలా జరిగిపోవాలిందేనా ?

“రైల్ కళ్యాణి! నాకున్న విజ్ఞానం,
అనుభవం పరిధిలో అర్థం చేసుకోగలిగినంత అర్థం
చేసుకోగల్గొను దీంట్లో తలదూర్చుటం నీవన్నట్లు
కోరి కష్టాలు కొనితెచ్చుకోవటమే. కాని నన్ను
వేధిస్తున్న ప్రశ్న ఒక్కటే.”

“నీమిటి?” వద్ద ఆతురతతో అడిగింది,
అన్నయ్య దారిలోకొన్నాడు.

“మీరు కోరిన ప్రకారం ఒక అన్యాయాన్ని
యెదుర్కోలేని బలహీనుణ్ణి అవుదామన్నా నన్ను
వేధిస్తున్న నమస్య నా అంతరాత్మకు నేను న్యాయం
చేకూర్చలేక పోతున్నాననే.”

విషయం మళ్ళీ మొగటికొచ్చేటప్పటికి వద్ద,
కళ్యాణి కూడా హతాశులయ్యారు.

ఇంతలో శాంతమ్మ వంటింట్లో మండి చేతులు
తుడుచుకుంటూ వచ్చింది.

కళ్యాణి లేచి “నేను వస్తానండీ” అన్నది
శాంతమ్మతోనే.

“అదేమిటమ్మా! ఏదో ఒకటి తేల్చుకొని
వెళ్ళ” నవ్వుతూ అంది. కొడుకువైపు తిరిగి
“చెప్పరా యేం చెబుతావో.”

“పెళ్లాం మూలంబి చూ రి పో యా డ మ
కొంటారని భయంగా ఉండమ్మా అన్నయ్యకు.”

కళ్యాణి ‘అదేమి మూలంబుల్లు మోచేతో
పాడిచింది వద్దను.

వద్దా, శాంతమ్మ నవ్వుచూ
“నేనొస్తానండీ” కళ్యాణి ఒంటిచిందా పైట

చప్పుకొని వెళ్ళిపోయింది
వద్ద గుమ్మంవరకూ సాగనవసే వచ్చింది.

“ఆ పిల్ల బాధ ఆ పిల్లది ఎంతైనా ఆ

లిపి అటువంటిది” శాంతమ్మ తనలో తానన
కొన్నట్లు అన్నది.

అమ్మ ముఖం వంక చూశాడు. ఒక విచిచి
మ్ముండున్న సంతోష వాయలు మటుమాయమై
న్నట్లున్నది.

ఎప్పుడూ ఉండే ప్రశాంతత స్థానంలో
గంభీరత వోటు చేసుకున్నట్లునిపించింది. ఏనాడూ
లేని భయాందోళనలు దోబూచులాడుతున్నాయి.

తనకు యే చిన్న జ్వరమొచ్చినా తనకంటే
యెక్కువ బాధపడుతుంది.

తనది సింపుల్ జ్వరం కావచ్చు. నయం
చేసుకోగం వైద్య పరిజ్ఞానంగం డాక్టరు కావచ్చు
కాని తన చిన్నతనంలో ఏదైనా వస్తే యెలా
ఆందోళనపడడో ఈనాడూ అంతే.

దీనిబట్టి అమాయకత్వంగానే కొట్టేయ
గలదా ?

లేదు.

ఆ ఆందోళన వెనుకన్ను పూర్తియై అర్థం
చేసుకోగలిగితే అదంత అమృతమాహిం తలుస్తుంది
ఏ శాస్త్రం ఆ ప్రేమను కొలుస్తుంది ?
ఏ శాస్త్రజ్ఞుడు లెక్కేసి చెప్పగలడు ?

ప్రక్కన వలికిబడుతూ “బాలా పత్యం!
మిప్పు చేసింది; చేయబోయేది తప్పనిగాని, అది
కుటుంబానికి అవమానం తెచ్చే పవనిగా నిమ్మ
నిందించటంలేదు. రాత్రి మీ నాన్న అన్న మూలంబి
ఉద్దేశం కూడా అధికారు. తివో... తివో లేక
తివగలిగి తివలెకపోయో నిమ్మ యీవరకు తీసుకొచ్చా
రాయో ఏవూ అలాగే ఆయనకు తగిన కొడుకు
వనిపించుకుంటూ మున్నావు, కష్టపడే క్లాసులు
తెచ్చుకొంటున్నావు. వడన కష్టానికి తగిన ఫలితాన్ని
పొందుతున్నావు. మీ నాన్న వడన కష్టానికి కూడా
తగిన ఫలిత ముండేట్లు చూడు నాయనా!
ఆ తప్పి అయనకి దక్కనియ్యో.”

గత రాత్రి నాన్న విసిరిన మూలంబు మనమలో
కష్టం పెట్టుకొని, యెక్కడ యెదురు చెప్పులానేనని,
నాన్నను కర్తగా చేసి చెప్పన్న అమ్మ మనసుకు,
లాకక జ్ఞానానికి లోలోన నమోకాకొంటున్నాడు.

వెలుతుర్లోనే చూడాలి

నేనం !
వెలుతుర్లోనే చూడాలి
రీకట్లో నడిచే దారిని
ఎంత దూరం రీకట్లో వెళ్ళితే
వెలుతుర్లోనుండో అని
ఆ లెక్క చేసుకోవాలి
ఆ లెక్కన నడచిపోవాలి
అలా నడచుకున్నావాడే
జీవితం.
ఉండాలి -
జీవితానికి ఆ మౌనం లెక్క
మనిషికి రేపు మీది చూపు.

- జి. వెంకటేశ్వర్లు

జనమంకథ

గరికవాడ కృష్ణమూర్తి

(గత పంచిత తరువాయి)

అమ్మా వాస్తు అందోళన, పద్మ ఆవేదన, కళ్యాణ ప్రేమానురాగాలు—యవన్మి పౌదయాన్ని కదిలించేవే. కాని మనసును యెందుకు ఆకట్టుకో లేకపోతున్నాయ్ ?

వాటిల్లో పరిపూర్ణత లేకనా ?
విశాల భృక్షధం కొంచడినందునా ?
తమ కోణాల మండే చూడటం వలన పర్వ సమగ్రమైన యవార్థాన్ని గ్రహించలేకనా ?
ఒకవేళ గ్రహించినా, ఆ యవార్థాన్ని కట్టుకో లేని బలహీనులు కావటంవలనా ?

ఒక బలవత్తరమైన అవ్యాయాన్ని, అక్రమాన్ని యెదుర్కోవాలంటే, న్యాయానికి, ధర్మానికి కూడా అంత బలముండాలా ?

లేకపోతే కళ్యాణ అన్నట్లు బలిపశువులుగా రాలిపోవటమేనా ?

ఒకవేళ తెలిగింది త్యాగం చేసినా, ఆ త్యాగ స్ఫూర్తి వాళ్లతోనే అంతరించి పోతుందా ?

ఒకవేళ అలాగే జరిగితే మనకు స్వాతంత్ర్య మెట్లా వచ్చేది ?

స్వాతంత్ర్య సమరయోధులందరూ తమ జీవిత కాలంలోనే ఈ స్వాతంత్ర్య ఫలాన్ని చవిచూస్తామని కోరి కష్టాలు వరించారా ?

లేదే!
మేము కష్టాలనడగా భావితరాలవారు సుఖ పడతాననే త్యాగ భావమే లేకపోతే వృద్ధాప్యంలో సైతం జైలుకెళ్ళే ప్రసక్తే ఉండేది కాదు గదా !
వాళ్లంత సుదీర్ఘమైన పోరాటాన్ని సాగించి నపుడు వారిందరినీ సరైన పథ నిర్దేశకులని చేసిన శక్తులేమిటి ?

గారోజీ సత్యం—అహింసలు.
తమ పౌదయాంతరాలలో ప్రజ్వలిల్లిన స్వాతంత్ర్య అరికీ సత్యాహింసలను తోడు చేశారు. వాటిని ఆయుధాలుచేసి పోరాడారు.

స్వేచ్ఛకు భౌతిక భోగలను, సుఖ సంతోషాలను అవతల బెట్టేశారు. ప్రలోభాలను సత్యాగ్నిలో కల్పేశారు.

తాము నమ్మిన దానిని ఆత్మ పాక్షిగా పలికారు. ఆచరించారు.

పిరికి పందలగా యెక్కడి కక్కడ సర్దుకొని

పోక యే పర్తిడులకు తలొంచక సత్యాన్ని విర్యయంగా పలికారు. నిరాపూటంగా ఆచరించారు.

మరి ఆ దారి ఇప్పడెక్కడుంది ? ఆ శక్తి యెక్కడకు పోయింది ?

సర్వకాలీయం, సర్వసమగ్రమైన దానివి ఒక స్వార్థం, ఒక భయం దానివి కప్పపుస్తండా ? కప్పించకుండా చేస్తుందా ? విప్పించకుండా ఆవుతుందా ?

లేదు.
ఆకాశంలో శబ్దంలా అది కప్పించదు. రాళ్ల పంటి చెవిటి వాళ్లకు అది విప్పించదు.

మనో దృక్పథంలకు కప్పిస్తుంది. పౌదయ చతువులకు విప్పిస్తుంది.

“అమ్మా! నీకు గురుత్వం లేదోగాని ఒకసారి నన్ను కొట్టావు. చెల్లాయిని కొట్టి, కొట్టలేదని నీ దగ్గర బుకాయించినందుకు ‘అబద్ధమాడతావురా వెధవ!’ అంటూ చింత బరికెతో బాదావు. ఒక చిన్న తప్పిదానికే దండించిన దానివి ఈనాడిలా ఎందుకు పిరికి మందు పోస్తున్నావో అర్థం కావటం లేదు.”

శాంతమ్మకు కొడుకు పెరిగిపోయినవాడిలా కప్పించాడు నిరుత్తరులారై—

“ఏముంది బాబు! కడుపుతిపి.”

జరిగిన తథ - 2 పరశురామయ్య గారి పాఠాన్ని పారిజనుల ఇళ్ల స్థలాల కోసం పెట్టిన వెంకడిని ఆయన పాలేలు ఒక్కడు కొట్టి చంపురాడు ఈ కేసుపై వాంగూలం ఇన్స్పెక్షనకు వెంకడు అన్నకొడుకు సుగుణరావుతో పాటుగా సత్యం కూడా వెళ్లాడన్న వార్త ఆ పూరిలో కలకలం రేపుతుంది రామనాథం, శాంతమ్మల కొడుకు సత్యాన్ని పరశురామయ్య తమ్ముడు రాజయ్య తన కూతురును అతనికిచ్చే ఉద్దేశ్యంతో ఎం బి.బి.యస్ చదివిస్తుంటాడు. సత్యాన్ని ఆ కేసు నుండి తప్పించాలని శతవిధాల ప్రయత్నించి విఫలమౌతారు: కళ్యాణి, ఎద్దు.

ఈ కడుపుతిపికి తను లొంగిపోవాలా ? కళ్యాణ మానీన దానిని చూడలేదని చెప్పే పిరికి వాడి పికావాలా ? పిరికితనాన్ని ముసుగేసుకొని తప్పడు మాటలను కోర్టులో సాక్ష్యంగా చెప్పాలా ?

ఈలోగా బయటనుండి వాస్తవ యెవరితోటా పుర్వం పడుతున్నట్లు వినిపిస్తోంది శాంతమ్మ ఆదుర్దాగా బయటికెళ్లింది గొంతునుబట్టి వాస్తవ మాట్లాడేవరకే పత్యం గ్రహించేశాడు.

కళ్యాణ అన్నయ్య—ప్రసాద్—కొంచెం గొంతెత్తే ఆరుస్తున్నాడు.

రామనాథం తగ్గి తగ్గి మాట్లాడుతున్నాడు అవ్వడవ్వడూ బ్రతిమాలుతున్నట్లుగా కూడా వినిపిస్తోంది.

కోపాన్ని, అభిమానాన్ని దిగ్గమింగుకుంటూ “నా శర్మ బాబూ! నా శర్మ. ఏ జర్మలోవో చేసుకున్నది అనుభవించినదూ” అంటున్నాడు.

సత్యం సృష్టి సృష్టంగా ఇవన్నీ వింటూనే ఉన్నాడు.

తండ్రి మనసు యెంత గాయపడిందో, అభిమానమెంత దురబిల్లుతుందో అర్థం కాకపోలేదు వెళ్లి ప్రసాద్ను చెడమడా వాల్లు చివాల్లు పెడదామనుకున్నాడు

కాని వాస్తవ రెచ్చిపోతాడు ప్రసాద్ విసుర్లు ఇంట్లోవున్న తనకేగాదు, బజారులోపోయే వాళ్లకి కూడా వినబడేలా దిగ్గరగానే ఆరుస్తున్నాడు

“అల్ రైట్. మీరు మీ ఇష్టమొచ్చినట్లు పూలేగండి. మాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. మేం పెట్టిన పెట్టుబడంతా వడ్డీతో సహా పారేయ్యండి పాలు తాగి రొమ్మును గుడ్డే వాళ్లకు మోవమ్మలేం.”

సత్యం బయటకొచ్చేలోపల ప్రసాద్ విసవిసా వెళ్లిపోయాడు

రామనాథంకళ్ళుక్రోధాగ్నితోభంగునుంటున్నాయ్ కన్న కడుపుతిపే లేకపోతే అవి యెదులున్న సత్యాన్నే దగ్ధం చేసి ఉండేవి.

శాంతమ్మ “రాదా సత్యం” కొడుకుకు లోపలికి తీసుకెళ్లింది. ఇటువంటి పరిస్థితులను యెలా సేవ్ చేయాలో ఆమెకు బాగా తెల్సు

కాబోయే బంధుత్వ బాంధవ్యాలకంటే ప్రసాద్ మిత్రుడుగా సన్నిహితుడు.

నేరుగా తననే వచ్చి అడగవచ్చు తను చెప్పేది తెలుసుకుంటే ఒప్పించవచ్చు అలా అనేకసార్లుగా అనేక విషయాలమీద

..కలికొకట దగ్గరెత్తూ వచ్చారు మరిప్పడిలా ప్రవర్తించాడేం ? అంటే

స్వార్థం — తనదిగాని తనవాళ్లదిగాని — వచ్చేటప్పటికి మిగతానన్నీ తరవాతనే నన్నమాట

ప్రసాద్ కూడా అంత సంకుచితంగా ఆలోచిస్తున్నాడా ?

అంత ఆలోచించే స్థితిలో కూడా లేదా ?

లేక తనే అరచిని అర్థం చేసుకొనటంతో పారపోతున్నాడా ? మనుషులంతా యింతేనా ?

వ్యంగ్యంలో ఒక రకమైన జగుప్ప, ఏవగంపు లిల్లించును. బుర్ర వేడికీసాయింది. మనసు చికాకుగా ఉంది.

అలా శివాయం వైపు వెళ్ళాస్తే చాగుండు నమకొన్నాడు. మనసుకు కొంచెం ప్రశాంతతైవా దొరుకుతుంది.

తల్లి భోజనంచేసి వెళ్ళమని పిలుస్తున్నా "ఇప్పుడే వస్తాన"ని వెళ్ళిపోయాడు.

6

అలయంలో ఆచారీగారున్నారు.

స్తంభాన్నానుకొని, దిగాలుగా, అనంతమైన వినిలాకాశంవైపు శూన్య దృక్పథాలు సారీస్తున్నాడు.

ఆచారీ అంతర్గతనంతోకూడా అంత వేడుపుంది.

అన్ని భుగభుగలున్నాయి.

కూతురు అలా అన్యాయమైపోయిన తర్వాత అన్నీ పోగొట్టుకున్న అభాగ్యుడైపోయాడు.

భార్య పోనా ఏకైక కూ రిమీడ ఆశలన్నీ పెంచుకుంటూ వచ్చాడు.

రూపానికి తగ్గట్టు గుణ సౌందర్యం, స్వీగృత్వం అంతరించుకుంటూ పెరిగింది.

ఇల్లరికప్పులుల్లెళ్ళి తేచ్చుకొని యింటిలో పెట్టుకొందామనుకున్నాడు.

పిల్లాపాపలలో కళకళలాడుతూ యింట్లో

తిరుగారుతుంటే మురిపిపోవాలనుకున్నాడు.

వారి చేతుంపిదగానే దాటిపోదామని ఆశ వద్దాడు.

కాని జరిగిందేమిటి ?

భగవంతుని లీలలుమీద గాఢ నమ్మకం, విశ్వాసాలన్నవాడైవా - తనకు జరిగిన అన్యాయాన్ని విధి బలీయమనుకోలేక పోతున్నాడు.

ఎవరూ చేసిన వాటికీ, వాళ్ళి కర్మత్యం వహించి ఫలితాలనుభవిస్తారని తమ యిప్పటివరకూ అందరికీ చెప్పు వస్తున్నాడు.

తన దిడ్డ అంత ఫలిత మనుభవించటానికి అది చేసిన దుష్కర్మత్య మేమిటి ?

ఏమీలేదు.

అంటే తను చేయనిదానికి తాను బలైపోతే యింకా కార్య-కారణ సంబంధమేమిటి ?

తను చదివింది, చెప్పేది చట్ట మాయ. శాకిక ప్రపంచంలో చెప్పే ఆదర్శాలు, ధర్మాలు, నీతులు ఆచరణలో కొచ్చేటప్పటికీ అన్నీ ఏడమాపులే. వాటినింటి పెట్టుకొని ఉంటాయనే సాపపుణ్యలూ యెండమాపులే.

లేకపోతే ఏ ధర్మాన్నైతే వాశనం చేయాలను కుంటావో ఆ ధర్మమే నిన్ను వాశనం చేస్తుందనే శాస్త్రం దట్ట బద్ధంగా బ్రతుకుతున్న తన దిడ్డ

పోశిల్యం ఆ పరమరామయ్య కొడుకు దొప్పిస్తానికి, కాను తృప్తికు బలైపోయిందే! మరి ఆ ధర్మం ఆ కిరాతకుల్లో యెందుకు వాశనం చేయదు ? వాడి ప్రాణాలను యెందుకు బలిగొనదు ?

లేదు. ధర్మం లేదు. న్యాయం లేదు ఎలుగురూ చెప్పేది, ఆచరించేది ధర్మం, న్యాయ మనుకొన్నప్పుడు ఆ ఎలుగురూ నా దిడ్డకు జరిగింది అన్యాయమని, అధర్మమని యెందుకు ఎలుగెత్తి వాలదు ? దోషిని యెందుకు శిక్షించదు ?

ఊహా!

శిక్షించలేదు. కనీసం పల్లెత్తు మాటనలేదు వారి మనసులకు కళ్ళెల్లన్నయ్యే పృథ్వీయాలకు సంకెళ్ళున్నయ్యే.

ఇప్పుడు వూరుని సరిపాలించేది ఒక ఆటవిక న్యాయం

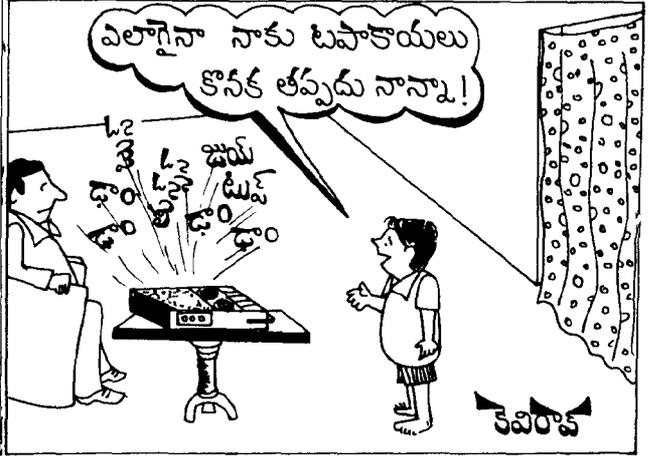
బలమైన జంతువుకు బలహీనమైన ప్రతి జంతువూ లోకువే

పులికి వేటాడటం న్యాయం, ధర్మం కుండేలుకు తప్పించుకొనటమే ఉన్న హక్కు. ఆ హక్కును మియోగించుకోలేనిది ఆహలై పోవటమే అది దాని ఖర్మ.

వారి లోలోన నిర్లిప్తంగా నవ్వుకుంటున్నా అది అప్పుడే వచ్చిన సత్యానికి వినిపించింది



రికార్డింగ్ సెంటర్



"నమ్మకం ఆచరిగారా!"
"సత్యమా! రా! బాబూ రా! ఏమిటి వికేషిలు?"

సత్యానికే సమాధానం చెప్పేలో అర్థం కాలేదు

ఉళ్ళో ప్రస్తుతమున్న వికేషిలకు తనూ, ఆచారి అద్దాలు వంటివారే.

కాని పూళ్ళో జనం తమ మనస్సులకు ప్రతిబింబాలను మూత్రం చూసుకోలేకపోతున్నారు.

కనీసం దానికై నా సమాధానం దొరుకుతుందని సత్యం ఆచారి ధగ్గరకు వచ్చాడు. ఆచారి కెదురుగా నున్న స్థంభాని కేలాడడి కూర్చున్నాడు.

ఆచారి మూత్రం యేదో దీర్ఘాలోచనలో మునిగి ఉన్నట్లున్నాడు. ఆ ఆలోచనకు కారణమూ తెల్పు. "ఉళ్ళో అధికారం ఒక రై పెప్ప అయింది గదూ!" ఆచారి సత్యం ముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ అడిగాడు.

ఆచారి కూతురుని మరవలేకపోతున్నాడు.

"అలాగే కన్నడలోంది. ఆ రై పెప్ప కూడా విచక్షణ జ్ఞానంలేని మూర్ఖుల చేతుల్లో పుంటే యెటువంటి దారుణ ఫలితాలుంటాయోగూడ యిక్కడే తెలుస్తుంది."

"ఉరు పూరంతా కళ్ళూ, నోళ్ళూ మూసుకుంటే జరిగేదంతే" ఆచారి కంఠంలో నిర్లిప్తత ఉన్నది.

"అదే నా కర్కం కావలసిందే ఆచారిగారూ! అధర్మం, అన్యాయం పరాకాష్ఠ చెందినప్పుడు ధర్మాన్ని సంస్థాపించినవారినిగాని, కనీసం వాటికోసం నిలబడినవారిని మహాత్ముల కోవకు చెందిన వాళ్ళనుకున్నా, అధర్మం, అన్యాయం విస్తృత విడిగా విజృంభించినప్పుడు తమ శక్తి మేరకై నా యెదుర్కోలేని వాళ్ళని కనీసం మనుష్యులని అందామంటారా?"

"నిజమే. నీవన్నది ముమ్మాటికీ నిజం. కాని నీలాగా యెందరున్నారు. ఒక ధర్మాన్ని, ఒక న్యాయాన్ని బంధువుగా భావించి, అత్యుయ బంధువులను-వారిలో ముడిపడవును స్వార్థచింతన లను విడవాడి యెంతమంది ముందుకు రాగలరు? ఒకవేళ వచ్చినా, వచ్చే వత్తిడిలకు తప్పి దైవ్యంగా నిలబడగల్గే మనోబలం యెంతమందికున్నది? నా అటువంటి వాడితో ఆవేశం, ఉద్రేకం పరవళ్ళు తొక్కతున్నా అది యెవరిమీద ప్రసహించలేదు.

ఓ సత్యం కథ

నా పూర్వయాంతరాల్లోని అన్ని జ్ఞానం భుగ భుగలు నమ్మ దహించి వేస్తున్నయ్యోగాని-ఇంకొకరికి వేడినిగాని వెలుగునుగాని యివ్వలేకపోతున్నాను."

"మీ నిస్సహాయత, నిర్లిప్తతలకు కారణాలు చెప్పనే చెప్పారు. కాని అవి కార్య సాధనాలు కాలేవనుకుంటాను."

"రై లై బాబు! నీ పూర్వయావేశం నా కర్కం కాకపోలేదు. ఈ కట్టె కుములి, కృషి, చినికి పాయి మట్టిలో కలిపిపోయే కంటే, ఒక ధర్మాన్ని కాపాడే, బూడిదై పోవటమే నాకు యిష్టం. కాని నేనేమీ చేయగలను. ఇంట్లో పిల్లి వదులుకనే సరిస్థితి. వంటన్నా పీపికలేదు. స్థాని బలంలేదు. భయం మంచుతెరలా ఆవరించున్నది. దానిమండి కాపాడుకోవాలంటే వసం, అధికారం స్వేచ్ఛ ర్లలేవు."

నిజమే. పరశురామయ్య పెద్దవాడు. భయం చేతనో, భక్తిచేతనో పూళ్ళో వాళ్ళందరి మనో కుపారాల్లో ఆయును పెద్ద పీతమే ఉంది.

అలా కూర్చోపెట్టుకొన్న ప్రతిమ రైవమూ కావచ్చు; ధర్మమూ కావచ్చు. దానిచుట్టూ భక్తి భయం, వేడికోళ్ళు, నిస్సహాయతలు.

ఆచారి పూళ్ళో వాళ్ళందరికంటే తెలివితేటలు గలవాడే. బుద్ధి కుశలత ఉన్నవాడే. భయం విషయం వచ్చేటప్పటికీ మిగతా వారికంటే అతీతుడుగా కన్పించటం లేదు సత్యానికే.

ఇద్దరి మధ్య అదరించిన నిక్కట్లాన్ని ఆచారే మొట్టమొదట నీర్వాడు.

"సత్యం నీ ఉద్దేశం, ఆ వేగం నా కర్కం కాకపోలేదు. నీ జాతి వతులు ఆ జాతి దగ్గర చేరతాయంటారే అది నిజం. ఇద్దరి మనోభావాలలో సామ్యమున్నది కాబట్టి నేను నిన్ను యితరుల కంటే యొక్కవ అర్థం చేసుకోగలను. కడివెదు సానుభూతి యిడవగలను."

"కాని —"
"అదే నే చెప్పిచ్చేది. జీవితం చాలా కురచై నది. ఆ కురచను మళ్ళీ కాలిమితో పెడితే జరిగేదేదో అందరికీ తెల్పు."

"అంటే..."
"పరశురామయ్య అను లేక వెంకటామయ్య అను. వారి రూపాల్లోనున్న సంఘమును; వ్యవస్థ

అను. వేరు యేదైనా అది కొలిమి. (అటుకు తెరువు తెలిసినాళ్ళ, లౌకిక జ్ఞానం కలవాళ్ళు దానిచుట్టూ జీరి చక్కగా చరి కావకుంటారు... దానికి కొగ్గులు యెవరంటారు?.. అవి సువ్యూ.. నేనూ... మనటువంటివాళ్ళనూ"

"బోగ్గులులాగా మనుషులూ జడత్యం గలవాళ్ళే నంటారా? నిర్లిప్తంబారా?"

"పోనీ జీవచ్ఛవారందాం."

సత్యానికే ఆచారిమీద కొండంత ఆశ పుండేది. వయస్సులో పెద్దవాడు. అనుభవం పరిణతి చెందిన వాడు. బాగా చదువుకున్నవాడు. అంతేగాదు మనుషులనుకూడా బాగా ఆకళింపుకున్నవాడనే సదభిప్రాయమున్నది.

ఆ అభిప్రాయం మార్చుకోవాలైన పని యిప్పుడు కన్పించటంలేదు.

నిజం నిస్సలాలిందని అనేకసార్లు చెప్తూ వచ్చాడు. నిస్స దహించేసుంది. పాప ప్రక్షాళనం చేసుంది. చెత్తాచెలాకాలను కాలేస్తూంది.

అదే ఆచారి ఆ అగ్నిమీక నిక్కట్ల పోస్తాడే? మరైతే వేడక్కడిది? వెలుగెక్కడిది?

ఆచారి అడిగాడు. "నీ మెడిసిన్ యెంత కాలముంది?"

"రెండేళ్ళు."

"ఆ తర్వాత యేం చేస్తావ్?"

"ఇంకా నిర్ణయించుకోలేదు."

"నిర్ణయించుకున్నా, నిర్ణయించుకోపోయినా ఏదో ఒకటి వెయ్యాలిగా."

"తప్పదు."

"జ్ఞాను. తప్పదు, నీకు నీవెలా పున్నా నీమీద ఆధారపడ్డ వాళ్ళను గురించే నా తప్పదు... ఇంట్లో అధికంగా మొలుబాటు ఉన్న వాళ్ళయితే, సేవ లాంటి కొన్ని పోలికలు పెట్టుకోవచ్చు."

సత్యం తోక్కలోకిన (త్రాచయ్యోడు. ఆచారి మీద గౌరవభావము అడ్డొచ్చిందిగాని ఈ హేళనకు యేం చేసేవాడో!

తను సాక్ష్యం యివ్వటం యెవరికో చేస్తున్న సేవలాగాను, సేవను లక్ష్యిస్తుతుల హాళిగాను కింప వరచటం తీవ్రమైన బాధ కల్పించింది.

అందులో ఆచారి అసటం ఇముడ్చుకోలేక పోయాడు.
"నా మీద మీకింత సదభిప్రాయమున్నందుకు ధాంక్స్ ఆచారిగారూ! దరిద్రుల నంతగా కింప

