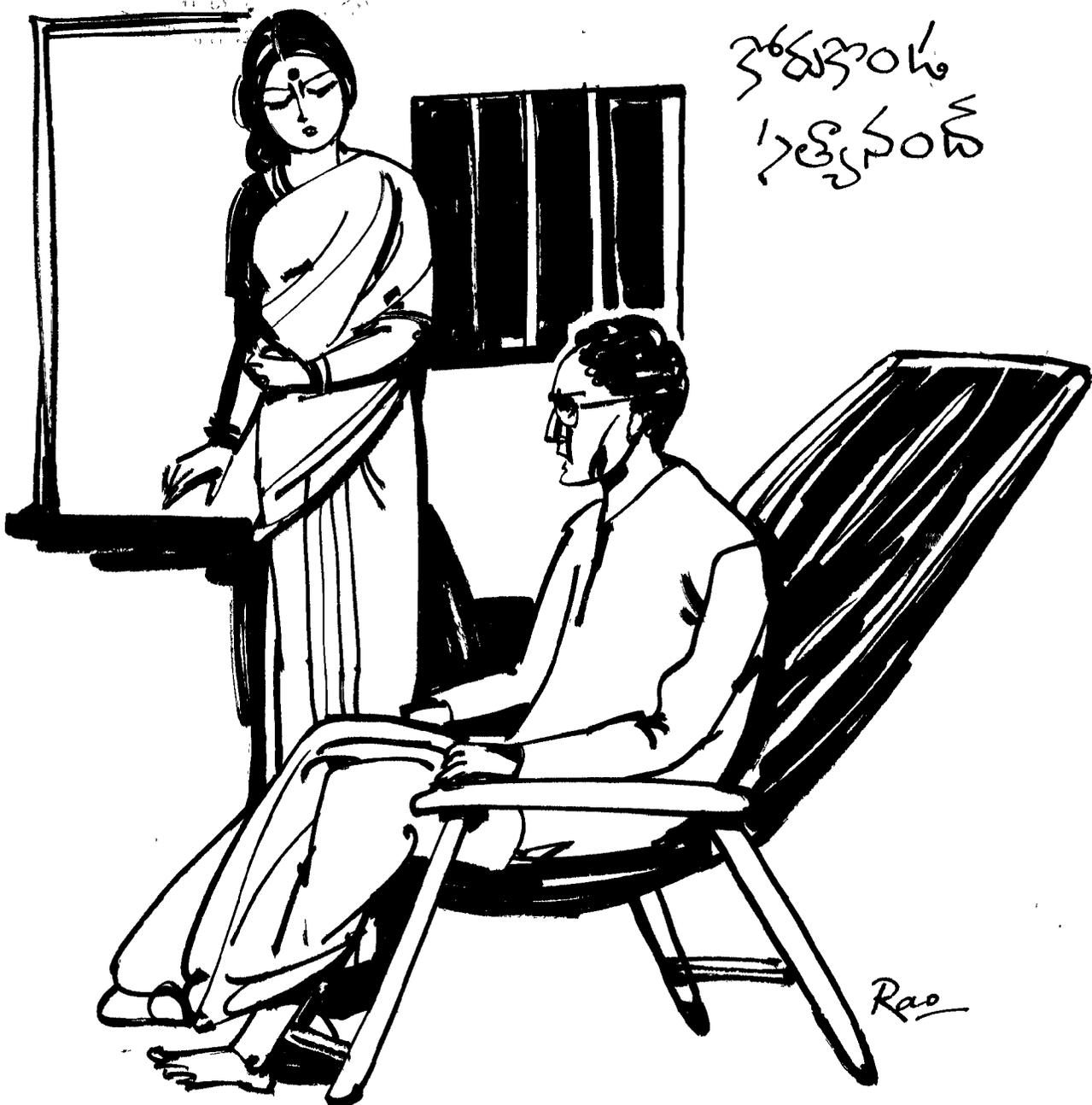


# తరం - అంతరం

శ్రీమహాంక  
సత్యనంద్



రంగనాథంగారు వాలు కుర్చీలో కూర్చున్నారు....

ఆ గదిలో...ఆ కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తుంటే చిక్కని చీకటిలోంచి నల్లని ఆకాశం, మిల మిలా మెరుస్తున్న నక్షత్రాలు కన్పిస్తున్నాయి...దూరంగా పెద్ద పెద్ద చెట్లు, వీస్తున్న గాలికి తల విరబూసుకున్న డెయ్యాలలా ఉగుతున్నాయి..రంగనాథంగారి మెదడులో ఆలోచనలు ఆగకుండా సాగిపోతున్నాయి.

నాయంత్రం...అఫీసులో అతనికి ఘనమైన సన్మానం జరిగింది. ఖరీదైన శాలువా కప్పి, రక రకాల పూలతో ప్రత్యేకంగా తయారు చేసిన పెద్ద దండను వేసి, అందరూ ఎన్నో రకాలుగా అతన్ని పొగిడారు.

కవ్వలు, బాధలు, బాంధవ్యాలు అంటే ఏమిటో తెలియనట్టుగా ఉండే కుర్రకారు యల్పిసీలు కూడా గంభీరంగా బాధగా, బరువుగా మాట్లాడారు....

వాళ్ళలా మాట్లాడగా వినడం అదే మొదటిసారి రంగనాథంగారు.... కొందరైతే కన్నీరు కార్చారు.

అందరూ కలసి ఖరీదైన కానుకలు కూడా యిచ్చారు రంగనాథంగారికి..

మరో పరిస్థితిలో అయితే రంగనాథంగారు ఆ సత్కారానికి, అభిమానానికి, అవ్యయతకు ఎంతో ఆనందపడేవారు, మరెంతో గర్వపడేవారు.

కానీ రంగనాథంగారు ఆ క్షణంలో పడిన మనో-వేదన వర్ణించడం ఎవరికైనా ఆశ్చర్యమే!

కారణం.... ఆయనమీద వడిన వయసు బరువైనదని, ఆయనప్పుడు కొంచెం వని చేసేనే అలసటానని.... ఆయనకు ఇంక సంపూర్ణ విశ్రాంతి ఎంతైనా అవసరమని ఆయనను సర్వీసులోంచి రిటైర్ చేసింది ఆ డిపార్టుమెంట్....

మొదటి సారిగా మరొకని రోజుల్లో తాను రిటైర్మెంట్ తానని గుర్తించిన క్షణం నుండి మొదలైన బాధ ఇప్పుడు కొండంతై ఆయన్ని ఎంతగానో కృంగదీసింది. ఆగని కాలంలో, ఓ క్షణంలో అతని చేతికి అందిన కాగితం గాలికి రెప రెప లాడుతూ ఆయన్ని వెక్కిరించింది....

అప్పుడు రంగనాథంగారి కాళ్ళు, చేతులు... గుండె కొండంత బరువుగా అయిపోయింది.... అయినా ఏదీ ఆగలేదు....

రంగనాథంగారు రిటైర్ అయిపోయారు.... శాలువా, కానుక, పూల దండ అన్నీ వున్న సంచిత రంగనాథంగారు ఇంట్లోకి అడుగు పెడుతుంటే ఆయనకు ఏదో అనిపించింది....

ఈ వెళ్ళమంతా ఏవారం ఆయన్ని చుట్టి ముట్టింది....

ఈ భూగళమంత బాధ గుండెలో నిండిపోయింది....

వంట గదిలోంచి బయటకు వచ్చిన భార్య లక్ష్మి ఆయనవైపు అదోలా చూసింది....

**తరం - అంతరం**

ఎందుకంటే ఆమెకు తెలుసు రంగనాథంగారు ఈ రోజే రిటైర్మెంట్ తానని.... అందుకే ఆమె ఇండాకట్టునుండి అతని కోసమే ఎదురు చూస్తోంది....

కాసేపు ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది ఎందుకో!

అది అతనంటే అలక్ష్యం, నిర్లక్ష్యం, చిన్న చూపు ఎంత మాత్రం కావని ఆయనకి తెలుసు.... అది ఒక అవ్వకానుభూతి.... అందులో ఎవరైనా అంతే! ఎవరికైనా అంతే, ఎందుకో నోటి వెంట మాట రాదు కాసేపు....

రంగనాథంగారు చేతిలో సంపని లక్ష్మికి అందించాడు.

ఆమె అందుకొని అందులో ఉన్న వాటిని చూసింది.... ఆ తర్వాత ఊహించి పోరాడి పోరాడి అలిసిపోయిన భర్త వైపు చూసింది....

రంగనాథంగారు కూడా భార్య వైపు చూసారు....

ఆయన కెందుకో తమ పెళ్ళి నాటినుండి తన ఊహించిన భార్య అంటే.... ఆ క్షణంలో ఎవరితమైన ప్రేమ, అభిమానం, గౌరవం.... అదో రకమైన కృతజ్ఞత.

లక్ష్మి మామూలుగానే కాఫీ అందించింది.... రంగనాథంగారి గుండెలో కోటి విషయాలున్నాయి ఆమెతో చెప్పడానికి. ...

ఆమె చెప్పేలు ఆకాశం ఎదురు చూస్తున్నాయి భర్త చెప్పేవి వినడానికి.

కానీ రంగనాథంగారు చెప్పలేకపోతున్నారు, ఆమె ఆడగలేకపోతుంది ..

అఖరుగా రంగనాథంగారు ఒక్క మాట అనగలేకారు....

"లక్ష్మీ! నేను రిటైర్మెంట్ తానను .. అంటే ఇప్పుడు నేను ఇదివరకటిలా డబ్బు సంపాదించలేను, ఏ పని చేయలేను... అప్పుడు నేను భర్త హోదాలో నీ చేత అన్నీ చేయించుకో నేవాడిని ఇప్పుడు ఏమీ చేతకాని ఒక ముసలివాడిలా, నీమీద ఆధారపడే వ్యక్తిలా నీ చేత నాకు కావల్సిన పనిని బ్రతిమలాడి చేయించుకోవాలి... నా ఊహించిన నువ్వు నాకు అండగా, చల్లని నీడగా, నిండైన తోడుగా ఉంటావా లక్ష్మీ?" భర్త అలా మాట్లాడుతుంటే లక్ష్మి చలించిపోయింది.. ఆమె కిరీటం కంపించిపోయింది ...

"ఎవండ! ఏమిటా మాటలు? ఎందుకు మీరలా మాట్లాడుతున్నారు? మీకేం తక్కువండీ? మీకేం లోటండీ? ముత్యాలాంటి కొడుకు లున్నారు. వాళ్ళు మనల్ని ఎంతో ప్రేమతో చూసుకుంటారండీ.. - మీరేదో ఆలోచించుకొని అలా మాట్లాడు-

**DELUXE**  
MINI PRINTING PRESS



EXPERTLY DESIGNED  
SUPERIOR QUALITY

EST for Home Printing

**A FRIEND IN NEED**

A set of Rubber English Types with Accessories

**PRICE Rs 40-** (Including Postage)

COLOURFUL TYPE TO PRINT  
PREPARE IN ENGLISH

- Rubber Stamps
- Visiting Cards
- Letter Pads

V. P. Parcel write to

**Young India Trading Corporation**  
161/1, Mahatma Gandhi Road, Calcutta-700007.

వైద్యంనుండి చక్కటి ఫలితాన్ని పొందండి

**తెల్లమచ్చలకు చికిత్స**




తెల్లమచ్చలు సముంకాని వెబీ కామి. సకాలంలో సరైన చికిత్స చేసే మిగిలిన జబ్బులలాగే ఇది కూడ నయంచేయొచ్చు. మా నిరంతర పరిశోధనల ఫలితంగా తెల్లమచ్చ (బొల్లి)ను నయం చేయటంలో మేము విజయం సాధించాం. ఈ మందు ఎంత శక్తివంతమైందంటే ఎంత వేగంగా తగ్గిస్తుందంటే—ఉపయోగించిన వెంటనే చర్మం రంగు మారటం ప్రారంభిస్తుంది, కుదుళ్ళు నాశనం చేస్తుంది. మరియు చర్మం యొక్క సహజ రంగును త్వరగా పునరుద్ధరిస్తుంది. ఇతర వైద్యులతో మీరు విసిగిపోయి పుంటే మా మందును ఒక్కసారి వాడినంతనే మీకు తృప్తి కలుగుతుంది. మీ జబ్బును గురించిన పూర్తి వివరాలు వ్రాసి మా ఉచిత సలహాను అడగండి.

ఈ వైద్యం కోసం మందును ఎవరైనా చేయవచ్చును. విశ్వసనీయమైన ఫలితాన్ని చూచి మొదలెట్టండి.

**SRI AYURVEDIC PHARMACY (ASP.)**  
**P.O. KATRI SARAI (GAYA)**

తున్నారు... మీ నీడలో తలదాచుకొని, పసుపు, కుంకుమలతో మీ ఒడిలోనే ఆఖరి శ్వాస పీల్చాలని ఉందండీనాకు!

ఆమె కళ్ళ వెంట ఆప్రయత్నంగా కన్నీరు కారింది.....

రంగనాథంగారు చలించిపోయారు భార్య మాటలకు....

"లక్ష్మీ! ఏదవకు.... రిటైర్మెంట్ అయినానే రకమైన బాధతో ఏదేదో మాట్లాడి నిన్ను బాధ పెట్టను.... ఏదవకు...." అని ఆమెను ఓదార్చారు.....

కానీ... ఆమె అన్న ఆ మాటల్లో ఆతనెప్పుడో మరచిపోయిన ఒక విషయం గుర్తు కొచ్చింది.... ఒకసారిగా ఆయనెంతో భయపడిపోయారు....

ఆతను ఘయపడుతున్నది ఆతని బ్రతుకు గురించి కాదు... ఒకప్పుడు తను అన్నమాట ఇప్పుడే తనకూ ఎదురైతేమోనని... ఒకప్పుడు తన ఆహంభావం, అనాలోచన, పరిస్థితుల్ని అర్థం చేసుకోలేని తనం, ఇవన్నీ తనకు ఎదురైతేమోనని, అప్పుడు తను విజృంభించిన తీరులో ఇప్పుడు తనపై విజృంభిస్తాయేమోనని!....

రంగనాథంగారు ఆ క్షణంలో ఒక్కసారిగా కృంగిపోయారు.... వడి వడిగా అడుగు లేసుకుంటూ తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు....

యధాప్రకారంగా పేవరు చదువుకోవడానికి వెళ్ళి ఉంటారేమోనని ఆసుకుంది లక్ష్మీ!

కొంత సేపయ్యాక వేర్తీళ్ళు చల్లారిపోతున్నాయి. స్నానానికి రండి అని ఆమె ఆ గదిలోకి వచ్చినప్పుడు రంగనాథంగారు ఆమె వైపు ఆసహనంగా చూసారు....

"ఇప్పు డేవే చెయలేను.... వెళ్ళు, వంట పని చూసుకో!" అని ఆన్నారు....

ఆమెకు ఏవీ అర్థంగాక అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయింది....

అప్పటినుండి రంగనాథంగారు అలా నిర్విరామంగా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నారు....

తాళి కట్టడం ఒక్క క్షణమే అయినా ఆ క్షణం గురించి ఎన్నాళ్ళనుండో ఎదురు చూస్తూడు పెట్టి కెడిగిన యువకుడు....

బావడం తప్పదని, అది ఒక క్షణంలో జరిగిపోతుందని తెలిసినా, బాధపడకూ అలా ఆలోచిస్తూ భయపడుతున్నానే ఉంటాడు మంచం మీద పడివున్నారో....

ఇప్పుడున్న పరిస్థితుల్లో....

ఆ మాటను వినడం తప్పదని.... అది ఆనడానికి, వినడానికి కూడా ఒక్క క్షణం చాలని తెలిసినా, ఆ క్షణం తన జీవితంలో ఎదురవ్వక తప్పదని తెలిసినా... రంగనాథంగారు వదే వదే ఆ విషయం గురించి ఆలోచిస్తున్నారు....

మధ్య మధ్యలో ఆయన నవ్వుకుంటున్నారు.... జీవితం ఎంత చిత్రమైనది? మనిషి అన్న మాట,

చేసిన పని, ఒకరికి కల్పించి చూపించిన సన్నివేశం గోడకు కొట్టిన బంతుల్లా తిరిగి తన మీదకే వస్తాయా?

ఇది అందరి విషయంలో నిజమౌతుందో లేదో గానీ, నా విషయంలో కొంతవరకు జరిగింది. జరగబోతుంది!

ఆలోచనల్లోని వాడి, వేడి వయసుతో ముడి పెట్టుబడి ఉన్నాయా?

లేకపోతే అప్పుడు లేని ఆలోచనలు అప్పుడెందు కొస్తున్నాయి? అప్పుడు కలగని భయం అప్పుడెందుకు కలుగుతుంది?

వ్యక్తిగత జీవిత విషయాలకు సంబంధించిన ఆలోచనలు వయసు అనే ఒక బలమైన చట్రంలో బంధింపబడి ఉంటాయా?

ఏమో!

ఉన్న పరిస్థితుల్ని బట్టి, నా ఆలోచనల్ని బట్టి నా కలా అన్నింటాదేమో?

ఏది ఏమైనా, నేను అనుకుంటున్నది, భయపడుతున్నది.... ఎదురవ్వక, జరగక, నన్ను వెక్కిరించక, నన్ను ఓడించక, హింసించక... నాకు, నాలాంటి వాళ్ళకు ఒక పశ్చాత్తాపాన్ని కలిగించక మానదు!

గడియారం పడి గంటలు కొట్టింది.

రంగనాథంగారు ఇంకా అలా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నారు....

కిటికీలోంచి చల్లని గాలి రివ్వన పీస్తుంది.... అయినా ఆతని మెదడు వేడిగానే ఉంది....

కణతలు బలంగా రుడ్డుకున్నారు....

అంతలో ప్రక్కనే ఎవరో కదిలినట్టి ఉలిక్కిపడి తల ప్రక్కకు తిప్పు చూసారు...

లక్ష్మీ....

ఆయనే ఏందుకో తల దించుకున్నారు....

"ఏమిటండీ అంత దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు?"

అని అడిగిన ఆమె కంఠంలో ఆందోళన, ఆత్మత మిళితమై ఉన్నాయి....

ఒక్క నిమిషం ఆగి "నువ్వేమి ఎంత-

సేపయ్యింది?"

"ఇప్పటికీ చాలాసార్లు వచ్చాను భోజనానికి లేవమనడానికి.... కానీ.... మీరు. .." మధ్యలోనే రంగనాథంగారు తలతిత్తి భార్య వైపు చూసారు అదే లా....

"ఏమిటలా ఉన్నారు .? నాకు చెప్పగూడదా?"

ఆయన సమాధానం ఏమీ ఇవ్వలేదు..

"చాలా తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నట్లున్నారు.... అదేమిటోనాక్కూడా చెప్పండి!"

"..లేదు లక్ష్మీ! నేను ఆలోచించడం లేదు. భయపడుతున్నాను...." భర్త మాటలకు ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది..

"ఎందుకు? రిటైర్మెంట్ అయినందుకా?"

"పాలివ్వలేని ముసలి ఆవును కనాయికి అమ్మేస్తారు... వనిచేసి వయస్సు పోయిన వాణ్ణి ఇంటికి పంపేస్తారు. అది సహజం నేను భయపడుతున్నది దాని గురించి కాదు...."

"మరి దేని గురించి? ఆసలు మీ రింతలా భయపడాల్సిన విషయం, అవసరం అసలేముంది?"

"అమ్మాయి పడుకుందా?"

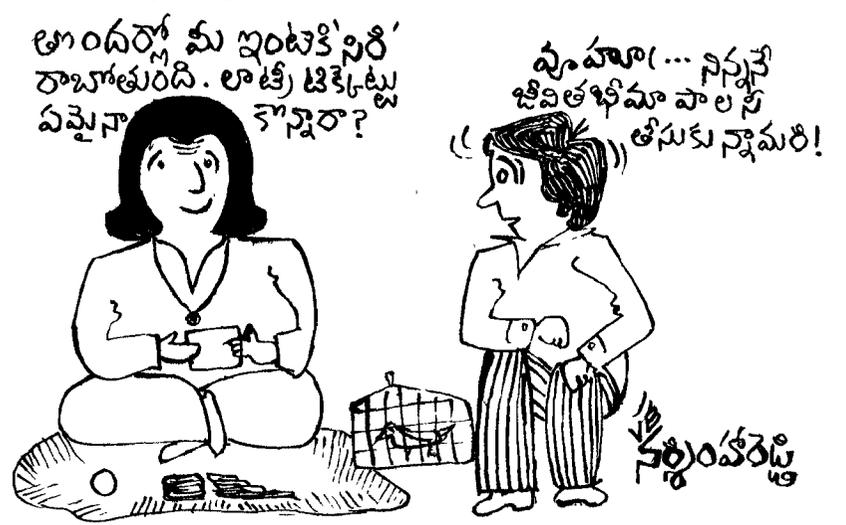
"లేదు... ఆ చివరి గదిలో చదువుకుంటుంది... చెప్పండి!"

"చెప్పడానికి ఏమీ లేదు లక్ష్మీ! గతంలోని ఒక రోజు నాభవిష్యత్తును భయపిస్తుంది...."

"కాస్త అర్థమయ్యేలా చెప్పండి!" భర్త మాటల్లోని అర్థం ఏవీ అర్థంగాక అయోమయంగా అడిగింది ఆమె....

"చెప్పడానికి అది చాలా చిన్న విషయం...! ఆలోచిస్తే, ఆ విషయాన్ని తలచుకుంటే గుండె బాధతో నిండిపోతుంది..

"జీవితంలో ఎన్నో జరుగుతుంటాయి.... గతాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నా, భవిష్యత్తును ఊహించుకున్నా.... కొన్ని విషయాలకు ఆనందం కలుగుతుంది.... కొన్ని విషయాలకు భయమేస్తుంది.... మీ రిందాకటినుండి భయపడుతున్నాను అని అంటున్నది దేని గురించి చెప్పండి? నాకు తోచింది



అందరూ ముగ్ధులైపోయారు. లాట్రీ టికెట్లు పన్నెనా కన్నారా?

మహా!... నిన్ను జీవిత భీమా పాలిస్తే ఆసుకున్నామరి!

కల్పింపరెట్టి

చెప్తాను... చేయ గలిగింది చెప్తాను... చెప్పుకుంటే కొంచెం మీ గుండె బరువైనా తగ్గతుండేమో కదా?"

రంగనాథంగారు కళ్ళి జోడు తీసి ప్రక్కనున్న బల్లమీద పెట్టి, (దీర్ఘంగా ఓ నిట్టూర్పు) విడిచి.... "ఎల్ల లిద్దరూ ఇంకారాలేదేమీ?" అని అడిగారు.....

"ఏముంది? పెద్దవాడికి సెకండ్ షిప్ కదా! రెండో వాడు ప్రైవేటుగా బి ఇ. కడుతున్నాడుకదా... అఫీసునుండి వచ్చిన వెంటనే ఎవరో ఫ్రెండ్ దగ్గరకు చదువుకోడానికి గబ గబా వెళ్ళిపోయాడు.... వస్తే మరో గంట, అరగంటకి ఇద్దరూ వచ్చేస్తారు... మీరు భోజనం చేయగూడదూ, తర్వాత మాట్లాడుకుందాం!"

"చేస్తాన్నే లక్ష్మీ! నా గుండె తేలికైన తర్వాత ఆకలి ఎలాగూ వస్తుంది, అప్పుడు తింటాన్నే! మన ఇద్దరి అభియంత్రం రెండు ముక్కలు చెప్పాక తింటే తింటాను, లేకపోతే లేదు గానీ నువ్వలా కూర్చో లక్ష్మీ, నీ కావిషయం చెప్తాను...."

లక్ష్మీ అతనికి ఎదురుగా ఉన్న చిన్న స్టూలు మీద కూర్చుంది....

"అమ్మా! అమ్మా! తలుపు తెయ్యమ్మా!"  
"పెద్దవాడో చచ్చాడు.... వెళ్ళి తలుపు తెయ్య లక్ష్మీ!"  
రంగనాథంగారి గోంతు బొంగరు పోయింది....  
లక్ష్మీ బరువుగాలేచి వరండాలోకి వెళ్ళింది....

అంతవరకూ ఎలాగో ఆపుకున్న కన్నీరు లక్ష్మీ అలా బయటకు వెళ్ళగానే ఒక్కసారిగా పైకబికి పోయింది రంగనాథంగారి కళ్ళల్లోంచి....

గబ గబా తుడిచేసుకున్నారు....

కొడుకు తలుపు తట్టిన క్షణం నుండి ఆలోచన-లన్నీ కంగారు కంగారుగా, గజి బిజి అయిపోయి రంగనాథంగారిలో విపరీతమైన ఆందోళన ప్రారంభమయ్యింది....

రంగనాథంగారి పెద్ద కొడుకు సూర్యం తండ్రి ఉన్న గదిలోకి వచ్చాడు.... ఆ వెనుక లక్ష్మీ కూడా వచ్చింది....

**తరం - అంతరం**

రంగనాథంగారు, లక్ష్మీ ఒక్క క్షణం ఒకరి వైపు ఒకరు చూసుకున్నారు.

"నాన్నగారూ! మీ ఆఫీసులో జరిగిన ఫంక్షన్ కు నేనూ వద్దామనుకున్నాను గానీ ముఖ్యమైన పని కావడంవల్ల రావటానికి వీలు కాలేదు.. అఖిరుకు మా ఫోర్ మెన్ ను ఒక గంట ఫర్మిషన్ అడిగాను గానీ ఆయన ఇవ్వలేదు... ఏమీ అనుకోకండి, ఫంక్షను విశేషా లేమిటి నాన్నగారూ!" అన్నాడు సూర్యం....

"ఏముంటాయిరా? అంతా మామూలే! నువ్వెళ్ళి భోజనం చెయ్యి.... తర్వాత మాట్లాడుకుందాం!" అన్నారు నెమ్మదిగాకెచ్చి పెట్టుకున్న వప్పుతో..

"నాన్నగారూ! మీరు భోంచేసారా?"  
"చేసేసావా" నువ్వెళ్ళి చెయ్యి.."  
"అమ్మా! నేను స్నానం చేసి వస్తాను... ఇంతలో వచ్చింది" అని దూర్బి (డ్రస్ విచ్చు)తూ వెళ్ళిపోయాడు సూర్యం....

లక్ష్మీ ఒక్క క్షణం అక్కడే నిలబడి.  
"మీరు భోజనం చేయలేదు.... చేయరా?"  
"ఆకలిగాలేదు లక్ష్మీ, వాడికి వచ్చింది"  
లక్ష్మీ అక్కడినుండి నెమ్మదిగా కూతురు గదిలోకి వెళ్ళింది....

కూతురు సుజాత గుండెలమీద పుస్తకం పెట్టుకుని ప్రశాంతంగా నిద్రపోతుంది  
లక్ష్మీ కూతురువైపు చూస్తూ భారంగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచి, సుజాత చేతిలోని పుస్తకాన్ని తీసి పక్కన పెట్టి, తొలగిన పైటను సర్ది టైలు ఆర్చేసి వంట గదిలోకి వెళ్ళింది....

అంతలో చిన్న కొడుకు రమేష్ వచ్చి తండ్రి గదిలోకి గబ గబా వెళ్ళాడు. "నాన్నగారూ!" అంటూ....  
"ఏరా? పరీక్ష లెప్పుటినుంచి?"

"ఎల్లండినుండే నాన్నగారూ! అందుకే చదువు-కోడానికి టైమ్ చాలదని మీ ఆఫీసులో జరిగిన ఫంక్షనుకు రాలేకపోయాను... ఏమీ అనుకోకండి?"

ఫంక్షను విశేషా లేమిటి నాన్నగారూ!"  
"ఏముంటాయిరా? అంతా మామూలే! అన్నయ్య వచ్చాడు, వాడితో పాటూ నువ్వు భోజనం చేసిరా... మాట్లాడుకుందాం!"

అలాగే నాన్నగారూ!" అంటూ ఆ గదిలోంచి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు రమేష్ ...  
రంగనాథంగారి దృష్టి మళ్ళీ కిడికిలోంచి బయటకు పోయింది....

ఇద్దరూ వేసినవి ఒకే ప్రశ్నలు... వాటికి నేను చెప్పినవే ఒకటే సమాధానాలు !

కానీ.... విషయం విన్నాక వాళ్ళ ముఖాల్లోని భావాలు ఎలా వుంటాయి? అప్పుడు వాళ్ళ మాటలు ఎలా ఉంటాయి?

నేననుకున్నట్టుగా ఉంటాయి? లక్ష్మీ అన్నట్టు ఉంటాయి?

కాలం మారుతుంది... మనుష్యులూ మారుతున్నాయి... ఈ తరంలోని నా కొడుకుల మాటలు నే నూహిస్తున్నట్టుగా ఉంటాయి? లక్ష్మీ ఆశించినట్టుగా ఉంటాయి?

ఏమో!  
ఒక్కోసారి ఊహలకు, ఆశలకు... నిజాలకు పొంతన ఉండదు...

ఎలా అయినా, ఏమైనా భరించక తప్పదు... జరిగేవి జరగక మానదు....

అలా రంగనాథం గారి ఆలోచనలు ఆగకుండా సాగిపోతూనే వున్నాయి....

గుండెలో బరువు పెరుగుతూనే ఉంది....  
మనసు ఆలోచనల ఈదురు గాలికి రెప రెపలాడుతూనే ఉంది....

లక్ష్మీ కొడుకు లిద్దరికీ భోజనాలు వడ్డించి తింటూ వాళ్ళు ఏవేవో మాట్లాడుకుంటూ ఉంటే వాటిని ఆలకిస్తూ.... మనసులో ఇందాక భర్త ఆన్న మాటలు, చెప్పిన విషయం వల్ల అమెలో కూడా చెలరేగిన ఆలోచనలను అదుపులోకి తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తుంది....

ఇందాక అమె భర్త దగ్గర కొడుకు లిద్దరిమీదా ఎంతో నమ్మకంగా మాట్లాడింది... అప్పుడు అమె కొడుకులమీద నమ్మకంతో అలా మాట్లాడినా, భర్తను ఓదార్చడానికి మాట్లాడినా... అమె మనసు కూడా ఓ మూల పీకుతూనే ఉంది....

కాలం, వయసు, పరిస్థితులవల్ల మనుష్యులు ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే ఉండలేరు... ఈ కాలంలో, ఈ యువ్వనంలో, ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో తన కొడుకులు తను ఆశిస్తున్నట్టుగా మాట్లాడుతారో, భర్త భయపడుతున్నట్టుగా చేస్తారో... ఆలోచిస్తుంటే అమె కూడా భయమేస్తుంది....

కనీసం ఏ ఒక్కరైనా తను ఆశించినట్టుగా సమాధానం ఇవ్వరా అని కూడా ఒక మూల ధైర్యం తెచ్చుకుంటుంది....

కనీసం ఏ ఒక్కరైనా తను ఆశించినట్టుగా సమా-



ధానం ఇవ్వరా అని కూడా ఒక మూల ధైర్యం తెచ్చుకుంటుంది....

సూర్యం, రమేష్ ఇద్దరూ భోజనాలు చేయడం పూర్తయ్యింది...రమేష్ ప్రక్క గదిలోకి వెళ్ళాడు....

సూర్యం చేయి తుడుచుకుంటూ తల్లితో అన్నాడు...“ఏమిటమ్మా అలా ఉన్నావ్ ఈవేళ? అని....

“ఏం లేదురా...నాన్నగారు ఆ గదిలో ఉన్నారు... మళ్ళా ఉదయం మీకు హడావుడి అయిపోతుంటేమో...కానీవు అవీ ఇవీ మాట్లాడండి....”

అమెకు ఏదో చెప్పాలని, భర్త అప్పుడు పిల్లలతో అనబోయే మాటలను వాళ్ళతో సూచాంగా చెప్పి వాళ్ళ అభిప్రాయాన్ని తెలుసుకోవాలని, ఆ అభిప్రాయంలో ఏవైనా అనుకోనివి, అనుమాన పడుతున్నవి వినిపిస్తే వాటిని బ్రతిమలాడో, వాళ్ళ చేతులు వట్టుకొనేవాళ్ళనే మొదటి ఆ మాటలు భర్త చెప్పిన పడకుండా జాగ్రత్త పడాలని ఉంది గానీ అమె అంతకంటే ఎక్కువ మాట్లాడలేకపోయింది....

“అలాగేనమ్మా! ఇదిగో వెళ్ళున్నాను....ఒరే రమేష్....” అని పిలుస్తూ గదిలోకి వెళ్ళాడు. సూర్యం....

లక్ష్మి ఎంగిలి కంచాలను తీసి పెరట్లో వదేసి వంట గది శుభ్రం చేసి...చేతులు తుడుచుకుంటూ భర్త

గదిలోకి వెళ్తున్నప్పుడే సూర్యం, రమేష్ కూడా ఆ గదిలోకి వెళ్ళాడు....

అమె నెమ్మదిగా కొడుకుల వెనుక ఆ గదిలోకి వెళ్ళింది....

రంగనాథంగారు కిటికీలోంచి దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ బయటకు చూస్తున్నారు....

..లక్ష్మి పిల్ల లిద్దరరివైపు చూసింది ఒక్కసారి.... వాళ్ళ ముఖాలు ప్రశాంతంగా ఉన్నాయి....

“నాన్నగారూ! ఇప్పుడు చెప్పండి ఫంక్షను విషయాలు...” అని అన్నాడు సూర్యం...

రంగనాథంగారు ఉలిక్కిపడినట్టుగా తల ప్రక్కకు తిప్పి, ‘ఇలా కూర్చోండిరా!’ అని అక్కడున్న మడత మంచం చూపించారు....

సూర్యం, రమేష్ ఇద్దరూ కూర్చున్నారు... రంగనాథంగారు భార్య వైపు చూసి కళ్ళతోనే అక్కడున్న స్పూలు మీద కూర్చోమని సైగ చేసారు..

అమె కూడా కూర్చుంది.... రంగనాథంగారు చెప్పడం మొదలు పెట్టారు....

“ఫంక్షన్ బాగానే జరిగిందిరా.... అందరూ ఎంతో అభిమానంగా, బాధగా మాట్లాడారు.... ఎంతో గౌరవించారు... ఏమైనా సర్వీసు పూర్తయిపోయింది....

అని తల పైకెత్తి కొడుకు లిద్దరివైపు పరీక్షణగా చూశారు....

“....అంటే నేనిక ఏ పనీ చేయడానికి పనికిరానని తేలిపోయింది .” అన్నారు

ఆ మాటకు సూర్యం, రమేష్ ముఖాల్లో వచ్చిన చిన్న మార్పును గమనించుకోలేదు రంగనాథంగారు..

ఆ మార్పుకు అర్థం ఏమిటో, ఆ మాట వల్ల వాళ్ళ అంతరాల్లో చెలరేగిన ఆలోచన ఏమిటో మాత్రం తెలియలేదు రంగనాథంగారికి....

రంగనాథంగారే మాట్చీ మాట్లాడారు.. “ఒరే బాబూ! సూర్యం, రమేష్, మికో విషయం చెప్పాలిరా...జాగ్రత్తగా వినండి. ” అన్నారు .

కొడుకు లిద్దరూ తండ్రి వైపు అసక్తితో చూస్తూ “చెప్పండి నాన్నగారూ!” అన్నారు....

రంగనాథంగారు కొడుకులు అలా ఆడిగిన వెంటనే ఎంతో చెప్పాలని అనుకున్నారు గానీ.... అతనికి ఏం చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో, ఎలా మొదలు పెట్టాలో తెలియలేదు... .

కారణం.... రంగనాథంగారు ఓ సాధారణ గుమాస్తా.... అతని పని చేసే అఫీసులో ప్రామోషన్లు అలభ్యంగా రావడం రివాజు కావడంవల్ల ఆయన మరో సంవత్సరంలో రిటైర్లై పోవారనగా ఆయనకు యూడిసిగా ప్రమోషన్ వచ్చింది....

ఇన్నాళ్ళు ఆ ఇంటిని పోషించడానికి, సంఘంలో

## తెల్ల మచ్చలకు చికిత్స



తీవ్రమైన ఒక పరిశోధన తరువాత తెల్ల మచ్చలను బాగు చేసేందుకు గాను మా మందు కనిపెట్టబడింది చికిత్సను నిమక పూర్తిగా పొందుతే మచ్చల రంగు మారి శరీరానికి మునుపటి రంగు తిరిగి వస్తుంది. జబ్బు మొదళ్ళలో నుండి కూడా పూర్తిగా పడుకోతుంది. మీరు నిరాశ చెందినట్లయితే తప్పకుండా ఈ చికిత్సను పొందండి. మా చికిత్సను పూర్తిగా పొందినట్లయితే ప్రచారణకై ఒక ఫైల్ ఉచితంగా ఇవ్వబడుతుంది. రోగుల వయస్సుతో వహా జబ్బు పూరి వివరాలను వ్రాయండి.

## దాంపత్య జీవితాన్ని ఆనందించండి



బాల్యంలో చేసిన పొరపాట్లకు లేక మరి ఏ ఇతర కారణాలకు గాని లోనై సిగ్గుతో మీ బలహీనతను ప్రదర్శించలేక దాంపత్య జీవితంలో ఎటువంటి ఆనందభరితమైన సుఖాన్ని అనుభవించ లేక పోతున్నారా...అయితే రహస్యమైన మీ జబ్బు యొక్క పూర్తి వివరాలను వ్రాయండి. దాంపత్య జీవితంలో గల నిజమైన సుఖాన్ని అనుభవించేందుకు సలహాలను పొందండి.

## తెల్ల వెంట్రుకలు మరియు వెంట్రుకలు రాలిపోవుట

జుట్టును దై చెయ్యవసరిం లేదు మా ఆయుర్వేద చికిత్స (ఆయిల్) వల్ల తెల్ల వెంట్రుకలు మామూలు నిలుపు రంగులోనికి మారి స్థిరంగా నిలువాయి. జుట్టు రాలిపోకుండా కాపాడి జుట్టు రాలిన ప్రదేశాన కొత్త జుట్టు వస్తుంది. ఇది మెదుడును చిల్ల పుట్టుతుంది. ఒక కోర్స్ లో 3 ఫైల్స్ ధర రూ. 35/- పోస్టల్ మరియు డ్రాగ్స్ కి అవసరం.

**SHYAM AYURVED BHAVAN (AP)**  
P.O. KATRI SARAI (GAYA) PIN : 805 105

## శ్రీధృసామ్రాజ్యపత్రిక

### చందావరములు

ది 21-9-84 సంచిక నుండి విడిత్రుల వెల రూ. 24

ఏజంటు డాక్టర్ పోస్టు డాక్టర్

3 వెలలు... రు. 26-00 27-95

6 వెలలు... రు. 52-00 55-90

1 సంవత్సరము.. రు. 104-00 111-80

మనుష్యులుగా నిలబడడానికి కావల్సినవన్నీ సమకూర్చడానికి, పిల్లల చదువులు సక్రమంగా నాగడానికి అవసరమయ్యేవి అందించడానికి, బంధువులను భరించడానికి, సాంప్రదాయాలను పాటించడానికి.. ఇలాంటివి ఎన్నింటినో అతను తట్టుకోవడానికి అతని జీతమే కాదు, పెట్టుకోవచ్చన్న లోన్లుతో పాటూ ఎంతో అప్పు కూడా అయిపోయింది. ఇంకా రెక్కలు అలసిపోయి తెగిపోయే లోపుగా ఆయన తప్పని సరిగా నిర్వర్తించాల్సిన విధులు కొన్ని ఉన్నాయి....

అలోచించిన ప్రతిసారి రంగనాథంగాళ్ళి ఎంతో ఆశ్చర్యం వేసింది.... జీవితం ఈమాత్రంగా వెలగడానికి ధనం అనే ఇంధనాన్ని తనింత వెచ్చించాడా అని!

ఏ మనిషి తను గడిపిన కాలంలో అయిపోయిన ప్రతి క్షణంలో... తనేమి చేసాడో, ఏవిధంగా మనీలాడో ఖచ్చితంగా చెప్పలేదు....

అలాగే ఏ మనిషి జీవిత కాలంలో తను గడించిన ప్రతి పైసాను ఏవిధంగా ఖర్చు చేసాడో ఏవరంగా చెప్పలేదు....

జీవిత కాలం, సంపాదించిన డబ్బు అలాగే నిర్విషమైన లెక్కలు లేకుండానే అయిపోతాయి....!

రంగనాథంగారు అందుకే ఎక్కువగా, ఏవరంగా ఎంతో చెప్పాలనుకున్నా ఏమీ చెప్పలేక పోతున్నారు. ..అసలు ఎలా మొదలు పెట్టాలో, ఏం మాట్లాడాలో తెలియడం లేదు అతనికి.....

కానీ అతి కష్టంమీద రెండు ముక్కలు మాట్లాడారు....

"ఒరో! నేను రిటైర్మెంట్ తీసుకున్నాను... ఇన్నాళ్ళూ మిమ్మల్ని ఎలా పెంచానో, ఎలా పోషించానో, ఎలా చూసానో మీకు చాలావరకు తెలుసు... మీరడిగింది నా స్థావర మేరకు అందించాను... మీరు వీలైనంత ఆనందంగా ఉండడానికే నేను ప్రయత్నించాను మిమ్మల్ని చదివించేసు. మీ తెలివితేటల్లో మీరే ఉద్యోగాలు సంపాదించుకొని నాకు కొంత కష్టాన్ని తగ్గించేరు... అయితే ...."

"ఏమిటి నాన్నగారూ? మీరీ రోజు ఇలా మాట్లాడుతున్నారేమిటి? మీరు మమ్మల్ని చూడలేదని, పైకి తీసుకు రాలేదని ఎవరన్నారు?" అన్నాడు సూర్యం. .

రంగనాథంగారు పెద్ద కొడుకు వైపు ఒక్క క్షణం చూసి ఆ తర్వాత భార్య వైపు చూసారు ..

అమె కూడా ఇందాకటి నుండి భర్త వైపు చూస్తుంది....

"బాబూ సూర్యం! నేను ఇవన్నీ చెప్పేది ఎవరో కాదన్నారని, అంటారని కాదురా! మీకు తెలుసా? నేను రిటైర్మెంట్ తీసుకు ముందు ఆఫీసులో నా వద్ద ఉన్న అన్నింటినీ లెక్క ప్రకారంగా, జాగ్రత్తగా. ఏ లోటు లేకుండా, ఏ బాకీ లేకుండా అప్పజెప్పేసాను... అప్పుడే వాళ్ళు నన్ను రిటైర్ చేసారు. ఇప్పుడు, ఇంట్లో కూడా నా తర్వాత వాళ్ళిన మీకు అన్నీ అప్పజెప్పాల్సిన అవసరం ఉందిరా. కారణం

## తరం - అంతరం

ఇప్పుడు నేను డబ్బు సంపాదించలేను.. కాబట్టి డబ్బుతో ముడి పెట్టుబడి ఉన్న ఏ బాధ్యతనూ నేను నిర్వర్తించగూడదు. నేను కష్టపడ్డానో, సుఖపడ్డానో ఆ విషయాన్ని వదిలేయండి. . ఇప్పుడు నేను మోస్తున్న బాధ్యతల్ని నిజంగా నేను మోయలేను... మోయగలిగినా, మోయలేకపోయినా... మోస్తే నేను మోయాలి, లేదా మీరు మోయాలి.... అవునా?" అగి ఒక్కసారి చిన్న కొడుకు వైపు చూసారు....

"నాన్నగారూ! మీరు ఈ రోజు చాలా క్రొత్తగా మాట్లాడుతున్నారు.... అసలు విషయం ఏమిటి నాన్నగారూ? అన్నాడు రమేష్..

"అవును నాన్నగారూ? మీరు మాతో ఏదో చెప్పాలనుకుంటున్నారు కానీ

"సరిగ్గా, సూటిగా చెప్పలేక పోతున్నాను... కారణం, అది నా అసమర్థత. ." రంగనాథంగారి దృష్టి ఏదో పోయింది

"అలా అనకండి నాన్నగారూ! మీరు అనుకుంటున్నది, చెప్పాలనుకుంటున్నది ఏమిటో చెప్పండి. "

"చెప్తానురా! అందుకే ఇంతవరకూ మీ కోసం ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్నాను. అయితే నేను చెప్పబోతున్నది బాధ్యత గురించి. అది చాలా బరువైనదని నాకు తెలుసు. దాన్ని మీరు మోయగలరో లేదో అని అలోచిస్తున్నాను.. "

సూర్యం, రమేష్ ఒక్క నిమిషం ఏమీ మాట్లాడలేదు...

తర్వాత సూర్యం అన్నాడు....

"అర్థమయ్యింది నాన్నగారూ! మీరు అలోచిస్తున్న దేమిటో అర్థమయ్యింది .. ఇన్నాళ్ళూ మీరు మోసిన బాధ్యతను మేము మోస్తాం... అప్పుడు మీ రొక్కరు... ఇప్పుడు మే మిద్దరం.. ఏరా రమేష్?"

"అవును నాన్నగారూ!"

కొడుకులు మాటలు విన్న రంగనాథంగారి గుండె ఆనందంతో ఎగిరిపోయినా... మళ్ళీ ఎందుకో కొద్దిగా మూలిగింది.....

వీళ్ళకు ఇంకా విషయం చెప్పలేదు... బాధ్యత అంటే అది ఒక చిన్న పదం అనుకుంటున్నారు గానీ అదేమిటో చెప్పే వాళ్ళు ఇలా, ఇంతలా మాట్లాడగలరా? చెప్పేస్తాను... అప్పుడేమందారో చూస్తాను....

మళ్ళీ రంగనాథంగారు చెప్పడం మొదలు పెట్టారు....

"ఒరో! మీరన్న మాటలు నాకు నిజంగా ఎంతో ఆనందాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.... కానీ, ఒక్కసారి నేను చెప్పేది వినండి... అప్పుడు అలోచించి మనస్ఫూర్తిగా మాట్లాడండి..... అప్పుడు... అప్పుడు నిజంగా సంతోషిస్తాను.... ఈ తండ్రికి మీరు ఇద్దరైనా, మీ పిల్లలకు మీరు ఒక్కొక్కరే!

జీవితంలోకి దూకుతున్నార మీరు.... మీకు బాధ్యత లెన్నో ఉంటాయి.. వ్యక్తిగతంగా మీకు ఎదురవ్వబోయే బాధ్యతల్ని నిర్వర్తించే ముందు.. ఈ తండ్రి తను తన శక్తి మేరకు నిర్వర్తించగా మిగిలిపోయిన బాధ్యత మీ మీదకు నెదురుతున్నాడు.... మరి పాటినీ కూడా మీరు మోయగలరా?"

"అదేంటి నాన్నగారూ అలా అంటారు? ఇనాళ్ళు మీకు బరువైన బాధ్యతలమైన మేము ఇప్పుడు మా కాళ్ళమీద మేము నిలబడినప్పుడు మిమ్మల్ని, మీ బాధ్యతల్ని స్వీకరించలేమా?"

"అవును నాన్నగారూ! మీ బాధ్యతలు మావి కావా? అయినా మీరు ఎక్కువగా అలోచిస్తున్నారు గానీ మన కుటుంబంలో ఉన్న కష్టాలు, మనకున్న బాధ్యతలూ చాలా తక్కువ నాన్నగారూ! చెల్లి పెళ్ళి చేసేస్తే ఇంక మనకేం బాధ్యతలున్నాయండి?"

రంగనాథంగారు చిన్నగా నవ్వారు .. ఆ నవ్వులో బాధ మిళితమై ఉంది... "అసలైన విషయానికి దగ్గరగా వచ్చారు వీళ్ళు" అనుకున్నారు....

అందుకే ఆయన కొద్దిగా తడబడ్డారు .. అయినా ఆయన చెప్పడం ఆపలేదు .

"పెళ్ళి.. అందులోనూ అడవిల్లా పెళ్ళి... అడవిల్లా పెళ్ళి చేయడం అంటే మీరసలు ఏమనుకుంటున్నారా? ఆరు నెలలుగా డబ్బు గడిస్తున్న మీకు మన కుటుంబంలో ఉన్న కష్టాలూ, బాధ్యతలూ ఏం తెలుస్తాయిరా? తెలిసేలా నేను సంసారం చేస్తే మీ మనసులు, మీ చదువులు.. తద్వారా మీ జీవితాలు పాడవుతాయని మీకు నేనేమి తెలిసేలా చేయలేదు. . సుజాత పెళ్ళికి నేను రిటైర్మెంట్ వచ్చే డబ్బు సరిపోతుందని మీరు ఊహిస్తున్నట్టున్నారు... ఇక్కడే మీకు తెలియని విషయం ఒకటుందిరా... ఆ డబ్బుకి మరో పది వేలు కలిపితేనే గానీ. ఎలా చేసారూ, ఎందుకు చేసారూ అని మీరడిగే ప్రశ్నలకు సరిగ్గా సమాధానం చెప్పలేని... నేను చేసిన అప్పు తీరలేదురా! మీకు బాధ్యతల్ని, అప్పునీ తప్ప ఇంకేమీ ఇవ్వలేక పోయినందుకు నన్ను క్షమించగలరా?"

ఎంతసేపటినుండో గుండెలో బరువుగా ఉండిపోయిన మాట ఒక్కసారిగా పైకి అనేసరికి రంగనాథంగారి గుండె తేలికైపోయి గట్టిగా నిట్టూర్పు విడిచారు .

కానీ.. తేలికైపోయిన గుండె గిబ గబాపడిపోతుంది. విషయం విన్న కొడుకుల ముఖాలు, పలుకులు ఇప్పుడెలా ఉంటాయో అని....

లక్ష్మి ముఖంలో కూడా అలబడి ప్రారంభమైంది.... కొడుకు లిద్దరూ ఒక్క క్షణం ఏమీ మాట్లాడలేదు....

"ఏరా మాట్లాడడం లేదు? అలోచిస్తున్నారా?"

"....."

"భయపడుతున్నారా?"

"....."

'అశ్రుర్యహోతున్నారా?'  
వాళ్ళ మోసం రంగనాథంగారిలో కొద్దిగా  
ఉద్వేగాన్ని కలిగించింది ఎందుకో....

'అవును నాన్నగారూ! మేము నిజంగా అశ్రుర్య-  
హోతున్నాం....కొడుకుల భవష్యత్తుకు, బలానికే  
కాదు....వాళ్ళ మానసిక పరివర్తనకు కూడా దోహద-  
మయ్యే విషయాలను దృష్టిలో ఉంచుకుని పెంచే  
తండ్రు లింతమంది ఈ సమాజంలో ఉంటారని  
ఆలోచించి అశ్రుర్యహోతున్నామి....నాన్నగారూ!  
మీరు విపరీతంగా ఆలోచిస్తున్నారని, ఆ ఆలోచనలు  
మీలో ఆందోళనను కలిగించి మీకు మనస్థాపాన్ని  
కలిగిస్తున్నాయిని, మీరున్న పరిస్థితికి మేమేం  
జవాబు చెప్పామోనని, ఏమంటామోనని మీరు  
భయపడుతున్నారని మాకు అర్థమైంది....నాన్న-  
గారూ! ఆలోచన మీ వయసుకు పెద్ద అనారోగ్యం....  
అందుకే మీ రింకేమీ ఆలోచించకండి.... నిశ్చింతగా  
ఉండండి....' అన్నాడు సూర్యం....

తన పరిస్థితిని పెద్ద విషమ పరిస్థితిగా తనను  
తానే చిత్రించుకొని కొడుకుల మనసులమీద అను-  
మానాన్ని పెంచుకొని ఆలోచనల తాకిడిని తట్టుకో-  
లేక హోతున్న సమయంలో పెద్ద కొడుకు మాటలు  
వన్న రంగనాథంగారు ఈసారి నిజంగా అనంద-  
పడ్డారు....

లక్ష్మి ముఖంలో కూడా సంతోషం చోటు చేసు-  
కుంది....

'అదేరా సూర్యం.... నాయులత్రం నుండి ఇప్పటి  
వరకూ మీ నాన్నగారు ఇక్కడే కూర్చుని ఆలో-  
చిస్తుంది అదేరా... తనేదో చేయలేదని, మీరు  
దాన్ని చేస్తానంటారో, చేయనంటారోనని ఒకటే  
ఆలోచించడం.... ఆఖరుకు నేనన్నాను కూడా....  
మీరు అలాంటి....'

'ఇంక ఊరుకోవే! నువ్వే గెలిచావని ఒప్పుకుంటు-  
న్నానుగా....' లక్ష్మి మాటను మధ్యలోనే ఆపేసి  
అన్నారు నవ్వుతూ రంగనాథంగారు....

'నాన్నగారూ! మీ రెప్పుడూ అలాగే నవ్వుతూ  
ఉండాలో.... మమ్మల్ని కూడా నవ్వెస్తూ, మాకు ఏం  
చేయాలో తెలియని పరిస్థితుల్లో సలహాలనిస్తూ...  
ఇన్నాళ్ళు అలసి పోయిన మీ మనసును, తనవును  
ఈ చిన్న మొక్కల నీడల్లో విశ్రాంతి తీసుకోనివ్వండి..  
ఆగనికాలంలో మేమూ ముసలి తండ్రులం కాక-  
పోము అనే ఆలోచన గల మీ కొడుకుల మధ్య  
హాయిగా, సంతోషంగా ఉండండి..మీ ఋణాన్ని  
కొద్దిగావైనా తీర్చుకోనివ్వండి.. మా కంటే చాలు

చిన్న కొడుకు మాటలకు రంగనాథంగారి  
హృదయంలో అణు అణువూ పులకించి పోయింది -  
మనసు దూది పంజలా తేలికై పోసాగింది .

\* \* \*  
ఆ గదిలో ఔట్ లైట్ వెలుగుతోంది....  
రంగనాథంగారు లక్ష్మి చెయ్యి మంచం మీద  
పడుకొని ఉన్నారు ..

'ఇప్పుడేమంటారు?'  
'నువ్వే గెలిచావని అంటాను నువ్వు నీ పిల్లలకి  
పెట్టిన పాలో నీ మనసును కలిపావని  
అంటాను....'

'మీరు ఎక్కువగా వొగుడుతున్నారు..

'లేదు లక్ష్మీ! ఈ రోజు నా జీవితంలో మరచిపోలేని  
రోజుల్లో ఒకటి... ఉదయంనుండి రిటైర్ హోతున్నా-  
నన్న దిగులు.... తర్వాత చేతికి రాబోయే డబ్బు  
పిల్లలకు మిగల్పలేక వోతున్నాను అన్న బాధ....  
కంటి కెదురుగా కనిపిస్తున్న బాధ్యతల్ని చూసి  
భయం.... ఈ కాలం కుర్రకారుమీద ఏర్పరచుకున్న  
భావం చేసిన చిత్ర వధ.... తర్వాత...  
భరించలేనంత ఆనందం. విపరీతమైన సంతోషం,  
సంతృప్తి.. ఇంక నేను నిశ్చింతగా ఉంటాను....'

గడియారం పన్నెండు గంటలు కొట్టింది....

'ఇంక పడుకో లక్ష్మీ! చాలా టైమ్మైంది.... మళ్ళా  
ఉదయం నుండి నీకు పనే కదా.... నీ ఉద్యోగానికి  
మాత్రం రిటైర్ మెంట్ లేదు....

'కోడళ్ళొచ్చాక నేను రిటైర్ హోతానండి'....

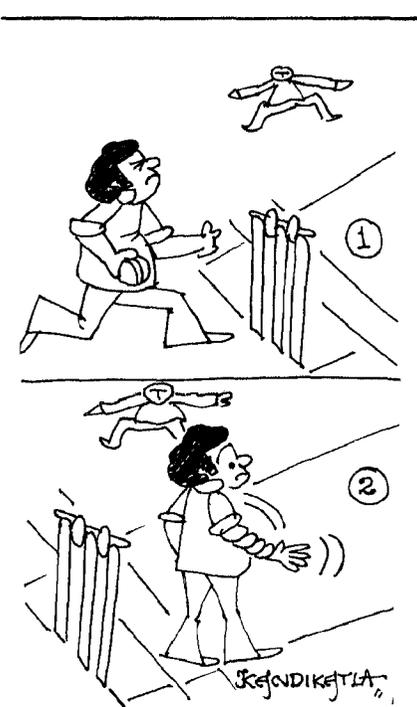
రంగనాథంగారు ఆ మాటకు నవ్వుతూ.... దుప్పటి  
ముసిగేసారు....

ఈసారి ఆయనను మిగిలిపోయిన ఒకే ఒక్క  
ఆలోచన నిలదీసి ప్రశ్నించింది....

ఈ తరంమీద నీకు నమ్మకం లేదు.... విపరీతమైన  
అనుమానం.... అందుకేకదూ, నువ్వొందాకటి వరకూ  
భరించలేని గుండెకోతకు గురయ్యావు?

రంగనాథంగారు ఒప్పుకోడానికి సిగ్గు  
పడలేదు....

అవును.... అందుకే నేను నిజంగా, మనస్ఫూర్తిగా  
ఓడిపోయానని ఒప్పుకుంటున్నాను.. ఒక తరంలోని



అందరి అంతరాలూ ఎప్పుడూ ఒకలాగే  
ఉండవు... నిజం చెప్పాలంటే తరం తర్వాత తరానికి  
తెలివి తేటలు, ఆలోచనలు, సంస్కారం ఇవన్నీ  
పెరుగుతున్నాయని అన్నింటి నాకు.... మంచి  
చెడ్డల కలయిక అయిన ఒక తరం తర్వాత వుట్టిన  
మరో తరంలో మంచి పాలు పెరుగుతుందనే భావం  
నా కిప్పుడు కలుగుతుంది.... ఆ భావం నా కేంతో  
సంతోషాన్ని, సంతృప్తిని కలిగిస్తుంది....

మిగిలివున్న ఆ ఒక్క ఆలోచన కూడా పుటుక్కున  
తెగిపోయి రంగనాథంగారి గుండెను మరింత తేలిక  
చేసింది...

తన శరీరం ధృఢంగా, రక్తం వేడిగా ఉన్న కాలంలో  
తన తండ్రి చరమ దశలోకి అడుగు పేట్టబోతున్న  
తరుణంలో.... తనను దగ్గరకు పిలిచి, కళ్ళలో కళ్ళు  
పెట్టి బేలగా చూసి...

'బాబూ! నేను నీ కింతకంటే ఏమీ ఇవ్వలేక-  
పోయానురా... ఈ ఇంటిని ఇంత కాలం పోషించి,  
నిన్ను ఈ మాత్రం చదివించేసరికి నా ఒపిక  
అయిపోయిందిరా... పెళ్ళి కెడిగిన చెల్లెల్ని, అయిదు  
పేలు అప్పుని నీ కప్పచెప్పి, నీ నీడలో నిల్చొనైనా  
కాలాన్ని గడుపుదామని అనుకుంటున్నప్పుడు నేను  
నిజంగా బాధ పడుతున్నాను.... ఒక విధంగా సిగ్గు  
కూడా పడుతున్నాను.. నేను నీకు వదిలేస్తున్న  
బాధ్యతల్ని మోయగలవా బాబూ?... నన్ను క్షమించ  
గలవా బాబూ?'

.... అని దీనంగా, దీనాతి దీనంగా చేతులు  
పట్టుకొని అప్పుడు, ఆలా తండ్రి తనను  
అడిగినప్పుడు....

... తన రక్తం పొంగి పోయింది . కళ్ళల్లో నీ  
దీరలు తేలిపోయి.... తండ్రి అంటే ఎందుకొ  
గుండె నిండా కసి పెరిగి పోయింది..

తండ్రి అడిగిన ఆ మాటకు తనప్పుడు  
అన్నట్టుగా, ఈ రోజు తన ముసలి వయసులో,  
చేతగానితనంలో తన తనయులు కూడా  
అలాగే. అప్పటి తనలాగే విరుచుకు పడితే....  
అప్పుడు కుప్పలా కులి పోయిన తండ్రి లాగే తను  
కూడా ఇప్పుడు గుండె పగిలిపోయి నేల కొరిగి  
వోవాలని వస్తుందేమో అనుకుని విపరీతంగా  
భయపడిపోయిన రంగనాథంగారు..

ఇందాక తను భయంగా, అనుమానంగా,  
విపరీతంగా ఆలోచించి, ఆగి ఆగి అడిగిన వాటికి,  
అన్న వాటికి కొడుకులు ఇచ్చిన సమాధానాలకు,  
అన్న మాటలకు . ముందు ఎంతో అశ్రుర్య  
పడిపోయి తర్వాత ఆనంద పడిపోయి, ఇప్పుడు  
దైర్యంగా గుండెలమీద చేతులు వేసుకొని పడుకో  
గలిగాడు

కొడుకుల మాటలు ఇచ్చిన సంతృప్తిలో ఆ  
దంపతు లిద్దరూ తాము భోజనం చేయ లేదనే  
విషయాన్నే మరిచి పోయి నిశ్చింతగా నిద్రలోకి  
జారిపోయారు