

కవితా

మాళి

కొందరి జీవితాలు కొన్ని
టితో తృప్తి పడతాయి.
మరికొందరి జీవితాలు
ఇకొన్నిటితో తృప్తి
చెందుతాయి.

కాని అందరి జీవితాలు అన్నిటితో తృప్తి,
సంతృప్తి చెందడం అనేది అసంభవం-

ఆ రోజు వుదయమే సుబ్రమణ్యంకి
మెలుకువ వచ్చింది. మెలుకువ రావడం
తోనే అతని మనసుకి శుభ సూచకంగా
తోచింది- "ఎందుకా?" అనే ఆలోచన
లతో సతమతమవుతూ కళ్ళు తెరిచేడు-

అప్పుడే తెలతెలవారుతోంది. ఇంకా
సూర్యోదయం కాలేదు- పక్షుల కిలకీలా
రావాలతో కలవరం చేస్తున్నాయి.

రెండు చేతుల్ని తలక్రింద పెట్టుకుని
పక్కకి తిరిగి పడుకున్నవాడల్లా వెల్లడిలా
ఒరిగి, ఆ పూరి గుడిసె వాసాలని
చూస్తున్నాడు సుబ్రమణ్యం.

అది పేరుకు గుడిసె అయినా కాస్త
పెద్దగానే వుంది. అందులో ఓ మూలకి
మంచం, అందులో పడుకుంది
ముసలవ్వ- ఆగి ఆగి దగ్గుతూ తెరలు
తెరలుగా దగ్గుతోంది.

అది రోజూ భరిస్తున్న అతను మళ్ళీ
కళ్ళు మూసుకున్నాడు-

నిముషంపాటు నిశ్శబ్దమైన మౌనం
తరువాత అతని మనసు పూర్తిగా తేలికైన
భావన- తనువు సాంతం అధీనంలో
వున్నట్లు...

"ఎందుకో..." మరోసారి తనని తాను

ప్రశ్నించుకున్నాడు సుబ్రమణ్యం. చాలా
సేపటినుండి ఆలోచిస్తున్నా దొరకని
సమాధానం- అసలు తన జీవితంలో
ఇలాంటి అనుభూతి అస్సలు ఎదురు
కాలేదు.

అలాంటి ఈ రోజూ?
"అహ్హహ్హహ్హ... బిగ్గరగా
కడుపులోని ఫ్రేవులు పగిలిపోయేలా
దగ్గనాగింది ముసలవ్వ.

ఎం రోగమో ఏమో? అయిదు
సంవత్సరాలనుంచే మంచంలో
పడివుండి దగ్గుతూనే వుంది. "తొందరగా
వ్రాణం పోయినా బావుండు" చాలా
సార్లు తనని తాను నిందించుకుంటు
అసహ్యించుకునేది ఆమె.

పొద్దున లేచింది మొదలు రాత్రి వరకు
కార్పెంటింగ్ పని చేస్తుంటాడు సుబ్ర
మణ్యం. అందుకు ఫలితం ముట్టేది
మాత్రం చాలా తక్కువ. మధ్యలో మేస్త్రీ
అజమాాయివి- జీవితంలో 'పని' అనేదే
అతనికి తెలుసు. ఎప్పుడో రాత్రి పది
గంటల వరకు గుడిసె చేరుకుంటే, గంజి
మెతుకులు సిద్ధంగా వుంటాయి-
ఆవురావురుమంటు తినగానే ముంచుకు
వస్తుంది నిద్ర. మరో ఆలోచనకు
తావివ్వకుండానే పడుకోవడం-

మళ్ళీ వుదయం పని-పని-
ఇడి దిన చర్య-చర్చిత చరణం-

"సుబ్రమణ్యం. ఒరే సుబ్రమణ్యం..."
వాకిలి వూడుస్తున్న అతని తల్లి పిలి
చింది.

వాస్తవంలోకి వచ్చిన అతను తల
తిప్పి గుమ్మం వయిపు చూసేడు.
తెల్లారింది.

వాకిట్లో ఏటవాలుగా పడుతున్న
సూర్యకిరణాలు, రోడ్డుమీద జన
సంచారం-

"...పనికి పోవట్రా... పొద్దు బాగా
ఎక్కింది..." ఆమె మాటల్లో అధికారం,
హెచ్చరిక, కల్లాపి చల్లుతూ అంది.

ఆ మాటలు అతని మనసులో
చలనాన్ని రేపేయి. లేచి కూర్చుంటుంటే
ఆలోచనలు మళ్ళీ దాడి చేస్తున్నాయి.
మళ్ళీ అదే జీవితం- పనీ- పనీ గానుగెద్దు
జీవితం-

"ఎమైంద్రా" ఈ సారి ఆమె కంఠంలో
తీవ్రత హెచ్చింది.

"తప్పదు- ఇక తప్పదు. పనికి
వెళ్లాల్సిందే" మనసులోనే
మదనపడుతూ లేచి గుడిసె ముందుకు
వచ్చేడు-

ఈ నాగరిక జనులు జీవన సమరంలోని
పోరాటానికి పరుగులు తీస్తున్నారు.

చీపురు కట్టని ఓ మూలన వారేసి
అతని దగ్గరకు వచ్చి అడిగింది ఆమె
ఇయ్యాల సీకేమైందిరా?"

అతని మనసులోని భావం- అర్థంకాని
ఆ తల్లి ఆవేదన, అందులోంచి వస్తున్న
అస్పాయతతో మళ్ళీ అడిగింది "పని
కెల్లకపోతే అవ్వకు మందులు
దొరకవురా".

చెర్చికోలతో చెళ్ళున కొట్టినట్లు
అతని మనసు సబ్బంగా మారింది. మరో
మాటకి అవకాశం ఆమెకి ఇవ్వకుండా
ముఖం కడుక్కుని గుడిసెలోకి నడిచేడు
సుబ్రమణ్యం.

పది నిముషాలలో కాలకృత్యాలు
తీర్చుకున్నాడు. ఉదయమే నిద్రలేచి

మూడు ఇండ్లలో పనిచేసి అక్కడక్కడ మిగిలిన సద్ది అన్నాన్ని తీసుకు వచ్చింది ఆమె-దాన్ని తిని లేచేడు అతను.

స్నానం చేయకుండానే రెండో చొక్కాని మార్చుకుంటున్నాడు మౌనంగా.

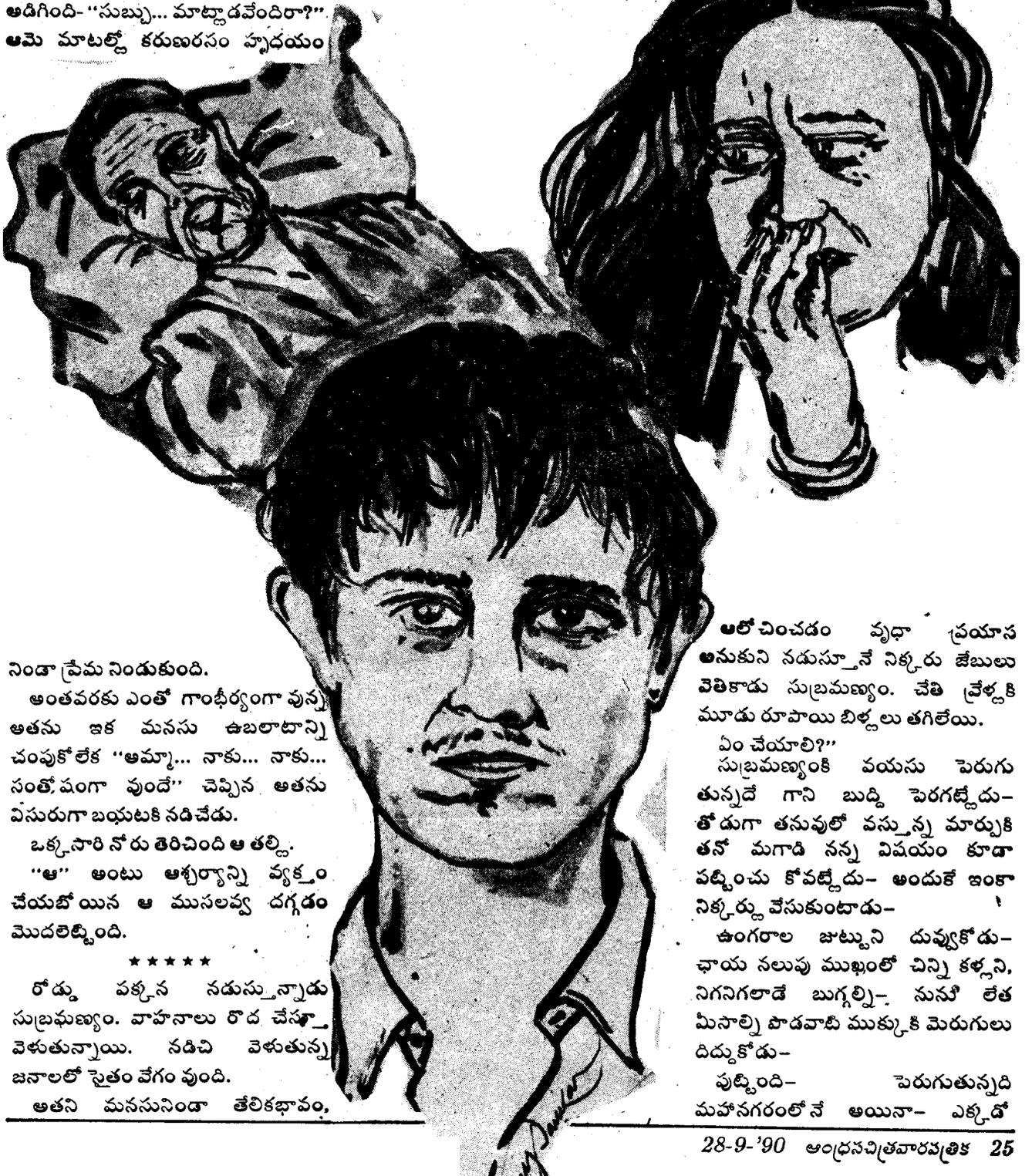
అతని మౌనాన్ని భరించలేని ఆమె తను చేస్తున్న పనిని అపి మరొకసారి అడిగింది- "సుబ్బు... మాట్లాడవేందిరా?" ఆమె మాటల్లో కరుణరసం హృదయం

కొత్తగా రెక్క లో చ్చిన పక్షిలా- ఏదో తెలియని ఆహ్లాదం- అతని పద్దెనిమిదేళ్ల వయసులో ఇలా కలగడం మొట్టమొదటిసారి.

"ఎందుకూ?"- అన్న ప్రశ్నని సవాలక్ష సార్లు వేసుకున్నా సమాధానం శూన్యం.

చాలా మందికి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఏదో

ఒక సమయంలో సంతోషం కలగడం సంభవిస్తుంది. ఎందుకని అలోచించినా అర్థం కాదు- కాని కారణం అనేది అంతర్గతంగా వుండి వుంటుంది.



నిండా ప్రేమ నిండుకుంది.

అంతవరకు ఎంతో గాంభీర్యంగా వున్న అతను ఇక మనసు ఉబలాటాన్ని చంపుకోలేక "అమ్మా... నాకు... నాకు... సంతోషంగా వుండే" చెప్పిన అతను ఏసురుగా బయటకి నడిచేడు.

ఒక్కసారి నోరు తెరిచింది ఆ తల్లి.

"ఆ" అంటు అశ్రుర్యాన్ని వ్యక్తం చేయబోయిన ఆ ముసలవ్వు దగ్గడం మొదలెట్టింది.

రోడ్డు పక్కన నడుస్తున్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం. వాహనాలు రొద చేస్తూ వెళుతున్నాయి. నడిచి వెళుతున్న జనాలలో సైతం వేగం వుంది.

అతని మనసునిండా తేలికభావం.

అలోచించడం వృథా ప్రయాస అనుకుని నడుస్తూనే నిక్కరు జేబులు వెతికాడు సుబ్రహ్మణ్యం. చేతి వ్రేళ్లకి మూడు రూపాయి బిళ్లలు తగిలేయి.

"ఏం చేయాలి?" సుబ్రహ్మణ్యంకి వయసు పెరుగు తున్నదే గాని బుద్ధి పెరగట్లేదు- తోడుగా తనువులో వస్తున్న మార్పుకి తనో మగాడి నన్న విషయం కూడా పట్టించు కోవట్లేదు- అందుకే ఇంకా నిక్కర్లు వేసుకుంటాడు-

ఉంగరాల జాట్టుని దువ్వుకోడు- ఛాయ నలుపు ముఖంలో చిన్ని కళ్లని, నిగనిగలాడే బుగ్గల్ని- నునో లేత మీసాల్ని పొదవాటి ముక్కుకి మెరుగులు దిద్దుకోడు-

పుట్టింది- పెరుగుతున్నది మహానగరంలోనే అయినా- ఎక్కడో

మురికి కూపంలో దీవన పొరాటం సాగిస్తుండడం వలన నూతన పద్ధతులు ఒంటబట్టలేదు-

అయితే ఈ మధ్యన సుబ్రమణ్యంని ఓ సమస్య వేధిస్తోంది- రోజూ పనికి వెళుతూ వస్తున్న దానిలో చూస్తున్నాడు-

చాలా మంది- వారి వారి మిత్రులతో హాటల్ కెళ్లి 'టీ' తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటు సరదాగా నవ్వుకుంటు, పాన్ వేసుకుని సిగరెట్ల త్రాగడం-

అప్పుడప్పుడు తనూ అనుకుంటుంటాడు- "మిత్రులు లేరునాకు- అయినా సరేనేమీ త్రాగలేనా? కబుర్లు చెప్పే వాళ్లు లేరు అయినా పాన్ తినలేనా? అఖిరికి ఒక్కసారి- కనీసం ఒక్కసారి సిగరెట్ల త్రాగగలనా-?"

"-ప్రతిరోజూ సుబ్రమణ్యం పని చేస్తుంటాడు- వారం వారం డబ్బులినాడు మేస్త్రీ ఆ డబ్బులు కూడా తన చేతికి అందవు- అమ్మ వచ్చి తీసుకెళుతుంది- అనికూడా ఆప్య మందుల కొనం- మరి నాలు

ఆకలి లో కం

డబ్బులెలా-?' ఆలోచిస్తుంటాడు-

"-అసలు అవ్వని బ్రతికించు కొవాలని అమ్మ కిందుకింత ఆరాటం-?? ఆతను చాలా సార్లు అనుకునేవాడు-

మేస్త్రీ మహా రాక్షసుడు- కనీసం ఒక్క రూపాయి కూడా (అప్పుగా) కూడా ఇవ్వడు- తోటి పనివారి బ్రతుకు తన కన్నా హీనంగా వుంది- అందుకే వారిని అడగను- చాలా సార్లు అనుకునేవాడు రాంతో సుబ్రమణ్యం కోరికలు కోరికలుగానే మిగిలిపోయాయి-

అలా నడుస్తూ ఆలోచనల్లో మునిగేడు అతను- ఈ మూడు రూపాయిల్ని కూడా అమ్మ చూస్తే తీసుకునేదే- కాని తనే జాగ్రత్తగా దాచుకున్నాడు- వాటిని ఎలా సంపాదించానన్నదో పు నిషయం-

అది పది రోజుల కింది మాట- ఆ రోజు రాత్రి పదిగంటల సమయం- గురుకులు బయలు దేలేడు సుబ్రమణ్యం-

చికటిగా వుంది- అంతా నిశ్శబ్దం- కీచురాళ్ళ రొద తప్ప- మధ్య మధ్యన మినుగురు పురుగుల వెలుగు-

కొంత దూరం దాగానే ఓ కారు ఆగివుంది- దాని యజమాని ఎంతో శ్రమ పడుతున్నాడు- సుబ్రమణ్యం గ్రహించి అన్నాడు- "నేను తోయనా సార్"

చప్పున తల తిప్పి చూసిన అతను -"సరే బాబు" అన్నాడు- అంత వరకు ఒక్కరు కూడా అటువైపు రాకపోవడంతో నిరాశ చెందిన అతనికి బయోసిస్సులో వాస చెసుకులా సుబ్రమణ్యం మాటలు అనిపించేయి- అతను స్మీరింగ్ ముందు కూర్చున్నాడు-

సుబ్రమణ్యం కారు తోస్తున్నాడు- కారు కదిలింది- సుబ్రమణ్యం పట్టుదలతో తోస్తున్నాడు- కారు ముందు కెళుతోంది- ఆయాసం పెరుగుతోంది- శ్వాస బారంగా వస్తోంది- కారు అతి కష్టం మీద కదులుతోంది-

సుబ్రమణ్యం తనువంతా చెమట

టేనా ఫిలింస్ ప్రెసెంటెస్





పుట్టింటి పట్టుచీర

కలెక్షన్: డి.వి.కృష్ణమూర్తి

కథ: ఎ.కృష్ణమూర్తి

నటన: బి.వి.వి. సుబ్బారావు

కె.ఎ.ఎ. సుబ్బారావు

శ్రీ దేవి పెళ్లి? న్యూనం

శ్రీ దేవి- అగోక్ అమృతరాజ్ ల పెళ్లిని గురించి యిటీవల చాలా ప్రతికల్ప రక రకాలుగా సమాచారం వచ్చింది ఈ కృతవహారం గురించి శ్రీ దేవిని ఆరాతిస్తే 'మా అమ్మ అమృతరాజ్ వాళ్లని యింత వరకు ఈ విషయమై కలవలేదని, వాళ్లు కూడా ఈ విషయం ప్రస్తావించ లేదని, ఈ వివాదంలో అమృతరాజ్ ను లాగటం చాలా బాధాకరంగా వుందని' అన్నది కాని అగోక్ అమృతరాజ్ మాత్రం శ్రీ దేవిని కలిసి బదు నిము పాలు ముచ్చటించానని చెప్తున్నాడు, అది ఏ విషయమో చెప్పకుండా ఇంతకీ అసలు సంగతి ఎవ్వరూ బయట పెట్టటంలేదు



పడ్డోసింది- చేతులు కాళ్లు పణుకుతున్నాయి- కక్కి కీకీసోంది- దాదాపుగా రెండు వందల గజాల దూరం తోయడంతో కారు స్టార్టు అయ్యింది- ముందుకు తూలబోయి నిలదొక్కు కున్నాడు సుబ్రమణ్యం- కారు రివర్సు తీసి- డాంక్స్ బాబు- చిల్లరలేదు- మళ్లీ కారు ఆగుతుందో ఏమో?- చెప్పిన అతను మూడు రూపాయి బిళ్లల్ని సుబ్రమణ్యం చేతిలో పెట్టి కారుని ముందుకు పోనిచ్చాడు- సుబ్రమణ్యం తనువు కూలబడి పోయింది నిశ్చతువగా- కారు వయిపు చూస్తుంది పోయేడు- అతని మనసులో మనుషుల మనస్తత్వాలు- అబిమానాలు- అవసరాలు- అంతర్యాలు కదులుతున్నాయి- * * * * * నడుస్తున్న సుబ్రమణ్యం ఆగి పోయేడు- ఎదురుగా అందమైన అద్దాలతో 'హోటల్- మామూలు బరిచైన హోటల్- - టీ తాగితే- - డబ్బులు ఎంతో-?' - సిగరెట్ కూడా వస్తుందా- అంత మందిలో తనూ ఒకడుగా కూర్చుని- టీ తాగితే-? ఆలోచిస్తున్నాడు- -"తన మేస్త్రీ చెప్పగా విన్నాడు-

ఇలాంటి హోటల్లో టీ బరీదు రెండు రూపాయలుట- బావుంటుంది- సిగరెట్ కూడా తాగొచ్చు- - నిముషం తరువాత మంచంలోని అవ్వ గుర్తుకు వచ్చింది- అంతే- అతని మనసు స్వల్పంగా మారింది- రెండు నిముషాలు సంమర్షణ జరిగిన అరువాత- ఏ వీ వెదవ బ్రతుకు-! కనీసం టీ తాగాలన్నా సాధ్యంకాని బ్రతుకు-! నా బ్రతుకే వ్యర్థమైంది- అసలు నేనెందుకు పుట్టాను-? అంతే- అతనిలో మొదటిసారి నిర్భేదం మేల్కొంది చాలా సేపు మౌనంగా నిల్చుండి పోయేడు- మరో రెండు నిముషాల తరువాత గుడిసెని చేరుకుని ఎదురుగా వస్తున్న 'అతని తల్లిని అడిగేడు- "అమ్మా- నన్నెందుకు కన్నావే- ఆ హారాత్పరిణామానికి అశ్రర్య పోయిన అమె నిర్దీర్ఘంగా చూస్తుంది పోయింది- - అమ్మా- అమ్మా- నన్నెందుకు కన్నావే- అతనిలో నిరాశావాదం మొండి పట్టు పట్టడంతో పిచ్చాడిలా అరుస్తూ అమెని కుదిపి వేస్తున్నాడు- నిస్సహాయురాలైన ఆ తల్లి హృదయం

సగిలి ద్రనించి సోమాంటే ఆమె రెండు కన్నుల్లోంచి నీరు దారగా కారుతూ- నాన్నా- నా కన్నా- ఈ దుర్నిసీతి లోకంలో నా కడుపు మంట చల్లార్చు కునేందుకు ఒ మగాడి వేడి ఆకలి తీర్చేసురా- ఆ పలితంగా నీవు నా కడువున పడ్డావురా- అంటూ నేల మీదికి పారేయి- మంచంలో దగ్గుతూ చావుకోసం ఎదురు చూస్తున్న ముసలవ్వ ఆ మాటలు విని తనలో తాను కుమిలి పోతూ అనుకుంది- -"అమ్మా- నా తల్లి- నన్నూ ఒ దుర్మార్గుడు బలాత్కరించేడమ్మా- ఆ పలితమే నీవు నా కడువున పడ్డావు- సుబ్రమణ్యం అలసటగా కుప్పగా కూలిపోయేడు నేల మీద- ఆ తల్లి అలాగే నిశ్చేష్టారాలై వుండిపోయింది- ఆ ఇద్దరి తల్లుల హృదయ మోష అతనికెలా అర్థం అవుతుంది- బహుశ అర్థం కాదేమో-? చాలా సేపటి తరువాత సుబ్రమణ్యం లేచి కళ్ళు కడుక్కుని గుడిసెలోంచి బయటకి వచ్చి పనికోసం బయలు దేరేడు- అప్పుడనుకున్నాడు- నా బ్రతుకు వ్యర్థమైంది కాదు- దాన్ని సార్థకం చేసుకుంటాను- ధైర్యంగా నడుస్తున్నాడు-