

అనాటి సాయంకాలం స్నేహితులంతా సేతు రాజారాం ఇంట్లో విచారించి కులాసా గా కబుర్లుచెప్పకుంటూ కూర్చున్నారు. వివిధ విషయాలను చర్చిస్తున్నారు. వాదిస్తున్నారు. ఉత్సాహంగా సేతు రాజారాం తెల్లటి ఫర్నీచరు ఉన్న పట్టుదిండ్లకొరిగి హుక్కా పీలుస్తున్నాడు అవసరమని అనుకొన్నచోట్ల తానుకూడ పాల్గొంటూ దగ్గర నిలువబడియున్న నౌఖరు లక్ష్మణ్ కాళీయైన గాజుగ్గాసుల్లో వైసు నింపుతున్నాడు. స్నేహితులు సేతు బలవంతంచేయాలని బెట్టు సరిగానే కాళీచేస్తున్నారు పాత్రలు. సేతు 'లక్ష్మణ్! మొన్న ప్రత్యేకంగా ఆర్డిచ్చి తెప్పించిన సీసా తీసుకురా' అన్నాడు. లక్ష్మణ్ తెచ్చి మళ్ళీ గ్గాసుల్లో నింపాడు. స్నేహితులు ఒకరిముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. 'సేట్! వేపారం బాగా సాగుతున్నట్లుండే! అన్నాడొక స్నేహితుడు. 'అవును మరి లేకపోతే ఇంత ఖరీదుగల వైసు తెప్పించటం సామాన్యమా' అన్నాడు మరొకడు లక్ష్మణ్ అందిచ్చినగ్గాసు తీసుకుంటూ. సేతుకూడ గ్గాసులోనిది కొద్దిగా చప్ప రించి స్నేహితులవంకచూచి మందహాసంచేశాడు.

గ్గాసులు కాళీకావటంతో ఉత్సాహం ఇనుమడించింది అందరికీ. అంతకుముందుదాకా చర్చిస్తున్న విషయం మళ్ళీ ఎత్తుకున్నారు.

'మీరు ఏమన్నా అనండి! యావజ్జీవం ఖైదుశిక్ష అనుభవించటం చాలా ఘోరం. అంతకంటే రెండు నిమిషాల్లో ప్రాణంపొయ్యేటట్లు ఉరితీయటం మంచిది.' అన్నాడు రాలాల్ పట్టుదలగా.

'బతికితే బలుసాకయినా తినొచ్చు. అసలే లేకుండా అంతమొందటం కంటే ఎట్లాగో ప్రపంచం మీద ఉండటంనయం' అన్నాడు నకోత్తందాసు. 'ఏమీ స్వేచ్ఛలేక జీవితాంతంవరకు ఆశలన్నీ చంపుకొని బతికి బాధపడటంకంటే ఉరిశిక్ష అనుభవించటం చులకనగాదూ' అని తానుకూడా ఒక సమీధవేశాడు సేతు.

'ఈ రెండుశిక్షలూ నాగణతగలదేశాల్లో గర్హ మయినవి. నెమ్మదిగానో తొందరగానో వ్యక్తుల ప్రాణాలుతీయటమే ఈరెంటి ఉద్దేశం. కాని తప్పచేసినవాళ్లను మంచిమార్గంలో ప్రవేశపెట్టటానికి బదులు సంఘంలోనుండి వాళ్లను పూర్తిగా అంతమొందించటం దెబ్బతగిలినవేలను పూర్తిగా కోసివేయటం వంటిది' అన్నాడు లలితాప్రసాదు చేతిలోనిసిగరెట్టు బూడిద దులుపుతూ. నిజమే! ఈ రెండిల్లో నాకయితే యావ జీవితక్షే నయమనిపిస్తుంది' అన్నాడు సకోత్తందాసు. సేతువంకచూస్తే సేతు తనమాటను పడగొట్టాలని అన్నట్లుగా అనుకొని 'యావజ్జీవం ఏమిటోయి? ఒక బడేండ్లు ఉండలేవు! ఏకాంతంగా యావజ్జీవం

చిత్రైకాగ్రత, ప్రశాంతత కలిగివున్న జైలుజీవితమంటే జలదరించిపోతారు__

కాని, ఇదే - శాస్త్రపరిశోధనలకీ, నూతన గ్రంథరచనలకీ ఎంతో ఉఫకరిస్తోంది__

జైలుజీవితం - ఒకరికీ జీవిత జ్యోతులను ప్రసాదిస్తూ వుంటే, ఒకరికీ జడత్వాన్ని ఆపాదిస్తూవుంది.

అయితే, యీ తేడా మానవ ప్రకృతిలోనే - కాని జైలు జీవితంలో కాదు__

కాగా, బందిఖానా అంటే భయమొందుకు ?

గడపాలంటే మాటలా?" అన్నాడు నేను పూర్తిగా వాదనలొకటి జొరబడి. ఇద్దరికీ తమమాట నెగ్గాలన్న పంతం ఎక్కువయి వాదన ముదురుతోంది. స్నేహితులు వాళ్లకు పొగ వేస్తున్నారు తాము తమాషా చూస్తో.

“పదేళ్లుకాదు పదేళ్లుంటాను నువ్వు ఎట్లా చెప్పితే అట్లా” అన్నాడు నరోత్తందాసు.

“ఆ! పందెం రెండు లక్షలు!” అన్నాడు నేను ఉద్రేకం పట్టలేక.

“ఓ సిద్ధం! నువ్వు రెండులక్షలు గుమ్మరించాలి మరి?” అన్నాడు నరోత్తందాసు.

“తప్పకుండా?” అన్నాడు నేను.

ఇంకేమందిగో వహారం ముదిరింది. నేను రాజారాంతోటలో పదేళ్లుపాటు ఏకాంతవాసం నరోత్తందాసు అనుభవించేటట్లు తదుపరి నరోత్తందాసుకు నేను రెండులక్షలు ఇచ్చేటట్లు ఒప్పందం చేయించారు స్నేహితులు.

నేను అంతా అయిపోయ్యూక కళ్లుతెరిచాడు. “ఎంతపని జరిగింది? ఎందుకు వచ్చినట్లు ఈ రెండు లక్షల దండుగ?” అన్నాడు స్నేహితులతో. స్నేహితులందరూ రెండులక్షల కొరకు వెనుకనుపొయ్యే పీనాసి అని బనాయించారు. నేను సిగ్గుతో మారుమాట్లాడక ఒప్పందం అంగీకరించాడు.

తోటలో ఒకగది ప్రత్యేకించారు నరోత్తందాసుకొరకు. సరిగ్గా పదేళ్లకు ఏరెండునిమిషాలు తక్కువయినా కూడా రెండులక్షలు చెల్లించే బాధ్యత నేనుకు ఉండదు. ఖైదీకి కావలసిన వస్తువులు ఆరరువ్రాసి తెప్పించుకోవచ్చు. పుస్తకాలు బట్టలు భోజనం వగైరాలు అతనికి బాహ్య ప్రపంచంలో ఏమాత్రం సంబంధం ఉండకుండా ఈ వస్తువులన్నీ కిటికీ ద్వారానే వెళ్లవలసి ఉండేవి. ఖైదీ కావాలంటే ఉత్తరాలు వ్రాసుకోవచ్చు.

మొదటి సం||రమంతా చాల విసుగుగా, విచారంగా గడిపాడు ఖైదీ. ఎన్నోసార్లు ఏడవటంకూడా విసపడేది అక్కడి చాకిదారుకి. రెండుమాడేళ్లు గడిచాక ఈ ఒంటరి జీవితానికి అలవాటుపడ్డాడు. రాత్రిం బగళ్లు చదవటమే చదవటం. ఈ ఖైదీ కావలసిన వ్రాసి పంపిన పుస్తకాలు తెప్పించలేక అవస్థపడేవాడు నేను. తన సిగ్గిని గురించి విచారపడటానికి సమయమే చిక్కకపోయేది ఖైదీకి.

ఒకనాడు నేనుకు ఖైదీ పదిభావలలో ఒక ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం ఆయాభావలు వచ్చినవాళ్లకు చూపెట్టమని తప్పలులేకుండా సరిగ్గా ఉన్నట్లయితే తోటలో శంఖు ఊదమని వ్రాశాడు. అట్లాగే శంఖు ఊదారు.

నేను రాజారాంకు ఇదంతా చూస్తే చాల ఆశ్చర్యమైనది. ఈ ఏకాంతవాసం పదేళ్లుపాటు అనుభవించబోతాడా? నేను రెండులక్ష లియ్యబోతానా అనుకున్నాడు నేను. మొదటి సం||రంలోనే భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడని ఆశించిన నేను చూస్తుండగానే నాలుగేళ్లు గడిచిపోవటం, అందులో ఖైదీ ఏమాత్రం ఒంటరితనం ‘బాధ’ అనుభవించటంలేదని తెలుసుకొని కిటికీ పడ్డాడు.

“రేపు ఉదయంవరకు పదేళ్లు నిండుతాయి. మా ఒప్పందం ప్రకారం అతనికి రేపు నేను రెండు లక్షలు గుమ్మరించాలి” అనుకున్నాడు నేను. కాలం అంతా ఒక్కతీరుగా ఉండదు. పదేళ్లకింద రోజుకు

విడువదలు సంపాదించే సేతుకు ఇవ్వాలి యాశ్చర్యరూపాయలు రావటం కష్టంగా ఉన్నది. వ్యాపారం నష్టం వచ్చి సన్నగిల్లటం మూలానా రెండురూపాయలు రెండులక్షల సమానంగా ఖర్చుపెట్టుతున్నాడు. 'రేపు ఎట్లాగూ ఇయ్యటం తప్పదు. ఇస్తే ఇంక నేను బిచ్చమెత్తుకోవాల్సిందే?' అంటూ ఎటు తోచక పచారు చేస్తున్నాడు తనగదిలో. 'నే ననుకున్నట్లు వీడు వచ్చిపోతే ఎంత బాగుండేది! ఏ దిగులు లేకుండా!' అని గొణిగాడు మళ్ళీ! ఇంతలో గడియారం రెండు కొట్టింది. కిటికీలోనుండి బయటికి చూచాడు. దట్టంగా చీకటి ఉన్నది. సన్నగా తుంపర పడుతోంది. చప్పున పెట్టెదగ్గరకు వెళ్లి ఎర్రటి మఖములు ఒరలో మెరిసిపోతున్న చిన్న కరవాలం మొలలో దోపుకొని తాళపు చెవులగుత్తి పట్టుకొని బయలుదేరాడు. తోటలోకి వెళ్లి చేతిలోని టార్పి వెలిగించి చాకీదారును పిలిచాడు. వాడు పలకలేదు అంతరాత్రి. 'మొదలు అనుమానం చాకీదారుమీద పడుతుంది. తరువాత ఎట్లాగయినా తప్పించుకోవచ్చు' అని మొలలోఉన్న కత్తిని చూసుకున్నాడు. మెల్లిగా గదిదగ్గరకు వచ్చాడు. బలమిది లాంతరు వెలుగు కిటికీలోనుంచి కనబడుతున్నది. టేబిలుదగ్గర కుర్చీలో ఖైదీ కూర్చున్నాడు కిటికీనేపు వెన్నుచేసి. విదుసలిమీసాలు గడిచాయి. ఖైదీ కదలనేలేదు. 'పదేళ్లనుండి ఇట్లా కదలకుండా కూర్చోటం అలవాటయింది కాబోలు' ననుకున్నాడు సేతు. కిటికీతలుపు చప్పుడు చేశాడు. అయినా కదలేదు. సేతు తలుపు తాళం వేశాడు. పదేళ్లకిందవేసిన తాళం, తీస్తుంటే కిరుకిరు మన్నది. తాను తాళం తీస్తే ఎంత ఆశ్చర్యంగా చూస్తాడో లేక ఏమన్నా అంటాడేమో ననుకున్నాడు. కాని అతడు కదలనన్నా కదలలేదు. గడ్డంజుట్టు బాగా పెరిగింది. చిక్కెళ్లమయి ఉన్నది అతని శరీరం. సూర్యరశ్మి లేక ఒళ్లంతా పండుబారింది. టేబిలుమీద అన్నీ తెరిచిన పుస్తకాలు కుప్పలుగా పడిఉన్నవి. అతని ఒళ్లోకూడా ఒక పుస్తకం ఉన్నది. చదువుతూ చదువుతూ నిద్రపోయినట్లున్నది అనుకున్నాడు సేతు. 'ఇప్పుడు పొడిచివేయటం చాల చురుకైనవివేషం' అని టేబిలువంక చూడగానే ఒక కాగితముమీద ఏదో వ్రాసి ఉన్నది.

అదితీసి దీపం వెలుతురులో చదవటం మొదలుపెట్టాడు.

'నేను రేపుఉదయం బంధవిముక్తి అవుతాను. నాకు స్వేచ్ఛవస్తుంది. కాని నేను ఈ గది వదలి వెళ్లటానికిముందు కొన్ని విషయాలు నీకు విశదీకరించటం అవసరం.'

ప్రపంచం అంతా పెద్దవాళ్లన్నట్లు మిథ్య. ఈ స్వేచ్ఛ, ఈ జీవితం బుద్ధుడప్రాయాలు. ప్రపంచం పై మెరుగులతో నిండిఉన్నది. ఇట్లాంటి బూటకపు ప్రపంచంలో జీవించటం నాకిష్టంలేదు.

ఈ పదేళ్లబట్టి నేను విహిక మఖాలన్నిటిని పుస్తకాలద్వారా అనుభవించాను. తోటల్లో విహరించాను, ఆరామాల్లో విశ్రాంతి తీసుకున్నాను, స్త్రీలను ప్రేమించాను, యాత్రలు నేవించాను, చూడదగినవి చూశాను, వివదగినవి విన్నాను, అంతా అనుభవమయినది నాకు.

నీ పుస్తకాలవల్ల జ్ఞానం సంపాదించాను. నేను మీ అందరికంటే తెలివగలవాడనయ్యానన నమ్మకం నాకుబాగా కుదిరింది.

కాని ఈ పుస్తకాలు ఈ జ్ఞానం అంతావ్యర్థం. ఎంతటివాడికయినా చావుతప్పదు. అందం, చందం, ధనం, ధాన్యం, తెలివి, గొప్పతనం అంతా చెల్లదీనితో.

కన్నీటిచుక్క

ప్రపంచం అబద్ధాన్ని నిజంఅంటుంది. వై మెరుగులన్ని నిజమయిన అందంఅని నమ్ముతుంది. ఇట్లాంటి లోకమే స్వర్గమని ఆనందిస్తుంది.

నాకు ప్రపంచమీద విసుగువుట్టింది. ఇవేవి నన్నాకర్షించవు. కొన్నాళ్లక్రిందరెండులక్షల ఆస్తికోసం ఎన్నోకలలు కన్నాను. అనుభవించినట్లే ఆనందించాను. కానీ నేడు నాకవి ఆనవసరం, కనుక నేను నిర్ణీత సమయంకంటే ముందుగావెళ్లిపోయి మన ఒప్పందం విచ్ఛేదంచేస్తున్నాను.

నేటు ఇదంతాచదివి కాగితం అక్కడపడేసి 'నూరేళ్లు జీవించు నాయనా' అని నెమ్మదిగా వెళ్లిపోయినాడు. తెల్లవారి చాకీదారు ఖైదీ పారిపోయాడని బిక్కమొహం వేసుకొనిచెప్పాడు.

రాజారాంనేటు బల్లమీదఉన్న రెండులక్షలు ఒప్పందంవ్రాసిన పత్రంవంక ఒక్కమాటుచూచి ద్రావరులో పడేశాడు.

• కన్నీటిచుక్క •

విద్వాక్ పాలెపు వేంకటరత్నము

రైతుబిడ్డలు హేమంత రాత్రివేళ ద్వారములు మూసి శీత బాధానివారణార్థమై అగ్నినవిధాన నలరుచుండ తలుపు మెల్లగా చేతితో తట్టి రెవరో? విస్మయావిష్టులై కాపుబిడ్డ లవుడు తిరిగిచూడగ, వెలువల దీనవాక్కులిట్లు వినవచ్చు శక్తి విహీనమైన వేదయెలుఁగున డెందము వేదనపడ. 'తలుపు తెరువుఁడు మీయది ధర్మగృహము నగము చచ్చితి నిప్పుడే చలికి నేను అంతులేని యీ మైదానమందు నన్ను హింసపెట్టుచు నున్నదీ యీదగాలి. వాతరోగ సముత్సేక బాధితమగు యీ కృశాంగమునైన భరింపలేవు కంపితములగు యీ ముదికాళ్లు; మీకు పున్నెముండును ! ఉదయాన పోదునేను. బాధపడుచుంటి వార్ధక్యబాధ యొకటి యిపుడు తలుపు తీయక ఆలసింతురేని యీ హిమావృత మేదినియే విశాల మా సమాధి ప్రదేశమై యలరునాకు' రైతుమేల్కొంచి యీ యార్తరావమువిని వడిగవచ్చి, తలుపుతీసి, గడగడమని వడకుచుండెడు ముదుకని వహ్నికడకు తీసికొనిపోయి చలిబాధ తీర్చినాఁడు. అతని బిడ్డలు ముదుకని హస్తములను ఆత్మహస్తములం జేర్చి అగ్ని చేత కాచి కాచి హిమంబుచే గడ్డకట్టి నట్టి యవయవముల సుఖపెట్టినాడు. అతని యిల్లాలు జాగుగానీక మంచి భోజన పదార్థములు చాల పొందుఁజాలి నేదదీరిన పిదప నా బీదవాని యాత్మ సుఖయించు నట్లుగా నన్నమిడియె. తనువు సుఖయింప నప్పుడా దైన్యజీవి వారి కభివందనంబులు వాక్కుతోడ తెలుపఁగాలేక తనకనుఁ గొలఁకునుండి వేడికన్నీటి ముత్తెము విడిచినాఁడు.