

ప తి వ్ర త

శ్రీమతి ఆదుర్తి సూర్యమణి

ఆదోపట్నం. పట్నం అని చెప్పడంలో ఉద్దేశం ఎవరిపనులు వారివి. ఎవరిగోల వారిది. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పట్టించుకోరు. చెడుఅవసరమంది అవసరం ఒకళ్ళదాంట్లో ఒకళ్ళ సంప్రసక్తి ప్రశంసాలేదు. పంకరత్రోవని ఒకళ్ళూ ఇద్దరూ వెళ్ళుతున్నా వాళ్ళని పట్టి పట్టించుకోవడం దాని దానిరంపాన్న పెట్టేతత్వం తక్కువ. టయిము కూడలేదు. అయితే కొంతదాకామాత్రం తెలుసుకుంటారు ఆత్రోవ మంచిదేకాదు. అల్లామనం వెళ్ళొద్దూ ఆని. అంత దాకానే పట్టించుకొంటారు.

ఆ పట్నంలో ఆల్లాంటిచోట హెడ్ గుమస్తా రామయ్య జీవిస్తున్నాడు. ఆయనజుట్టు అనగరంలోనే నెరసింది. అంటే ఆదంపెద్ద అనుభవంచేత కలిసి పోయి వెలిసి పోయిందనికాదు. కొంచెం యింపుమించు చెప్పొల్పినస్తే ఆయనజుట్టు ఆ అపీసులోనే అపనిలోనే తీరు తెంపులేని ఆ రాతల్లోనే నెరిసిపోయింది. వయస్సు ఓ నలభైపైగా ఉంటాయి. అంపై ఏళ్ళ ముసలితనంఉంది. భార్య. తనూ ఒక్కగాని ఒక్కకూతురుతో ఉన్నదాంట్లో కలో గంజా త్రాగుతున్నాడు. జీవిస్తున్నాడు. బలం సడలి ఈమధ్య ఈ మధ్య కోపం చికాకూ ఎక్కువయింది అసలు ఒకడిచేతి క్రింద ఉంటూ నాలుగుగోడలమధ్య దాటకుండా సర్కస్ చేసేవాడికి చిరాకు ఉండనే ఉంటుంది. అదే పెంపు జరిగింది. పోతే ఆయనకోకూతురు రాధ. ప్రాణకోటిలో ప్రతిదానికీ మృగంగానీ. మనిషిగానీ అసలు కదిలేమెదిలే ప్రాణంగల శాలీ దేనికేనా హాబీ అంటూ ఒకటి ఉంటుంది. దాంట్లో కష్టం శ్రమా ఇత్యాదులు మర్చిపోయి సుఖపడుతుంది. అల్లాంటిహాబీ అనేకరకాలు. కొందరివి చాలాభరిదై నవి కూడా ఉంటాయి. రామయ్య గుమస్తా జీవితంలో అలాంటి హాబీ ఏం పెట్టుకో గలడు. అందుకు రాధయే ఆయన హాబీ ఇంట్లో ఉన్నంత సేపూ కూతురుకు కోటుతోడగడం. పంచెకట్టడం మళ్ళీ అప్పుడే పరికిణీ కట్టడం. వోణివెయ్యడం. మళ్ళీ గౌను తొడగడం, గుఱ్ఱం ఎక్కించుకోడం, యిదేవరస. ఇల్లా ఐదేళ్ళపిల్లనుంచి పెంచుకొచ్చాడు. “మహావ్రభో మీరా పిల్లని నెత్తెక్కించు కొంటున్నారు. అదిమీరు వెళ్ళొయిల్లదీసి పందిరివేస్తోంది.” అంటూ గుమస్తా భార్యగా

జీవితం కడుంగడు కొలతల్లో నిర్వహిస్తున్న సుబ్బా యమ్మ రామయ్యముందు నెత్తిమొత్తుకొనేది. “వల్లకాదు పోపుల డబ్బాలో డబ్బులన్నీ తీసియియ్యి. ఓవల్లికొడబ్బా తెస్తాను. అది ఓవల్లికొనే తాగాలి. అది రాణియే రాణి” అంటూ ఎగనందోసేవాడు పిల్లముద్దును.

“డాడీ వెరిగుడ్ - మమ్మీబేడ్” అంటూ రాధ గెంతే సేది.

రోజులు దొల్లాయి.

రాధ పదునేడేండ్ల పసికి దొమ్మయింది. రాధ తల్లి సంబంధాలు చూడండి అంటూ రాధాంతం చేస్తోంది. గుమస్తాకు కోపం ఎక్కువయింది అసలు యిప్పుడు. “రాధకెన్నేళ్ళే! అసలు రాధని పంపించేసి సువ్వేంరాసుకు తిరుగుదామనే. ఊ! జాగ్రత్త” యిట్లాగే. కొంచెం యింపుమించు ఐదేళ్ళప్పుడు, రాధఎల్లా అడుకొంటుందో యిప్పుడూ అల్లాగే అడుకొంటోంది. ఆ యింట్లో ఆ తండ్రితో.

సుబ్బాయమ్మకు వేలువిడిచిన పినతల్లి కూతురొకామె సుభద్ర అనే ఆమె తెలియనింగయి గరల్సే స్కూల్లో తర్దఫారంపరకూ పాఠాలుచెప్పే మిస్ట్రెస్ గా ఉంటోంది. ఆమె భర్తకూడా మంచివాడూ. ప్రయోజకుడూను ఆయనకో వంద రూపాయలువస్తాయి. ఆ వందా తనకు వచ్చే వందా పెట్టుకొని ఆ అమ్మాయి యిల్లు చక్కదిద్దుకొంటోంది. అద్దెకొంప ఓ ముప్ప రూపాయలు అద్దె. మిద్దె మీద మంచి పోర్షను.

సుభద్రమ్మ ఉదయమే లేస్తుంది. కాలకృత్యాలు తీర్చు కుంటుంది. దేవుడికి దేశనాయకులకీ దణ్ణం పెట్టుకుంటుంది. సోఫాసెట్టు గోడ గడియారం శుభ్రపరచు కుంటుంది. భర్తలేచేలోగా కాఫీ తాచి అందిస్తుంది. ఇక్కడ కొంచెం ఆగుదాం! యికాఫీ అందివ్వడంలో అవిడకొక తప్పనిసరి అతిది ఒకడుఉన్నాడు. కృష్ణ. కృష్ణ సుభద్రకు పరుసకు మేనల్లుడవుతాడు. పేరయితే కృష్ణగానీ అతన్ని చూస్తే అందటికీ అదే అనబుద్ధి వేస్తుంది. అదే సుభద్రా అంటుంది. “ఏమిటో మీ అమ్మూ నాన్న తెలియక చిన్నప్పుడు అల్లాపెట్టారుగాని నీపేరు కృష్ణ యేమిటోయ్! ఏ

వ త్రి వ్ర త

అక్రూరుడో ఆని పెట్టాల్సింది." నిజంకూడా అంతే ! కృష్ణ జీవితోన్నది 1955-56 అయినా అతనేదో "అప్పు చెయ్యమంటే మహాపాపమనీ"

"అబద్ధం అడడమంటే అంతకన్నా పాపంలేదనీ" యిలాంటి మనస్తత్వంతో కొంచెం యిందుమించు ప్రహ్లాద చరిత్రలోని ప్రథమ పద్యంలోని భావమై "తన యందు నిఖిల భూతములందు నొకభంగి సమహితత్వంబున జరుగువాడు" గాజీవిస్తున్నాడు. చిన్న వారపత్రికలో పని చేస్తున్నాడు. 125 రూపాయలుదాకా వస్తాయి వచ్చేది ఖాయంగావస్తోంది. దూబరాఖర్చుల ప్రశంసలేదు సరిగదా దుస్తులదగ్గరనుండి అంతపప్పు యింతచారు ఏపూట కాపూట కుంపటిమీద పడేసుకొని భోంచేసి వెళ్ళేటంతటి కట్టుదిట్టపు ఆలవాట్లు అతనివి సుభద్రను ఆకరించినవి యివి. అతనిలోని మేనల్లుని బంధుత్వంకాదు. సుభద్ర వాళ్ళుండే ప్రక్క పోర్టులోనే ఉంటున్నాడు. చిన్న వంటిల్లా అంటిపెట్టుకుని పడకగదినీ, మందం కుర్చీ అవీ ఇవీ జాగ్రత్త చేసు కుంటూ వచ్చాడు. సుభద్రా ఆమె భర్తా యితను ఒక ప్రాణంలా ఉంటుంటారు. భోజనాన్నికూడా బలవంతంచేసినా ఎంచుకులే అత్తా నే చెయ్యి కాల్చుకుంటూన్నాగా అంటూ నమత్రగా నవ్వుతూ అనేవాడు "ఇంకెంతలే మా అమ్మాయి వచ్చేదాకానే అన్ని వప్పుజెపుతావు. జల్లాగా తిరుగుతావు ! నవ్వుకునేవాడు.

మువ్వరూకలిసే అఫీసులకువెళ్ళేవారు. ఒకోఅప్పుడు ఒకరికి "లిజర్" అయినా తెలవయినా క్యాజుయల్ తెలవు పెట్టినా కాక ఏదేన్నా జరిగి శలవు పెట్టి యింట్లో ఉన్నా, రెండుయళ్ళ తాళంచెవులు యింట్లో ఉండిపోయిన వారి దగ్గరే ఉండేవి - ఇది వీరి జీవితాలు !

ఎన్నేళ్ళు వచ్చినా బరువూ బాధ్యతా లేక కష్టం, సుఖం తెలియని కాలంలోనే గడచిపోయిన పదిహేడేండ్ల రాధమ్మ అమ్మతో చెప్పింది.

- "అమ్మా పిన్నీవాళ్ళింటికి వెళ్ళినానే"
- "నీకోసం కాచిపెట్టుకు కూర్చుంటుంది-అదేమీ నీలా బలాదుర్లు తిరగను."
- "తిరక్కేం పిన్ని సూక్తులకెడుతుంది"
- "ఓయి వెలైమొహమా పనిపాటాలేక తిరుగుతుంటేనూ బలాదురు"

"చాల్లేవే, అంటూ బయలుదేరింది రాధ. కొంచెం ముసురుగా ఉంది. అందుకు గొడుగుకూడా వెసుకు వెళ్ళింది.

పిన్నీవాళ్ళింటికి వచ్చింది. అంతకుముందే సుభద్రమ్మ మొగుడు శంకరయ్య పనిమీద వెడుతూ తాళంచెవులు ప్రక్కని కృష్ణనకుయిచ్చి వెళ్ళాడు.

కృష్ణడిప్పుడు కిటికీలోంచి చూశాడు. చూచాయగా- బయటకొచ్చాడు-గొడుగువేసుకొని - అటువేపుకు తిరిగి ఉంది రాధ. సుభద్రమ్మకూడా మధ్యాహ్నం గొడుగువేసుకొనే వెళ్ళింది. అందుకు కృష్ణడు సుభద్రమ్మే అనుకొన్నాడు. "అత్తానాదగ్గిం ఉందిచెవి" అంటూ దగ్గరకొచ్చాడు కృష్ణడు. "అత్తా!" అంటూ వెనుదిరిగింది రాధ. ఆశ్చర్యంగా కృష్ణడిప్పుడు చూశాడు. గబుక్కుని పాల సీసా నోట్లోంచి తీసేసి బ్రాందిగ్లాసు ముక్కుదగ్గర పెట్టి నవ్వుడయిన పసివాడులా అయిపోయాడు కృష్ణడు.

- "మా అత్తే అనుకున్నాను" చచ్చిపోయి అన్నాడు.
- "కళ్ళులేవూ?"
- "ఉన్నయ్" కాని గొడుగు అడ్డం.

ముద్దుగా పెరిగి హాయిగా పెద్దదై తనమాతే అన్నివిధాల అన్నివట్లా చెల్లి చెలామణి అయిన రాధకు, ఆజ్ఞానంలో తప్పుచేసి తప్పిబ్బుఅయి పోతున్న అతన్ని చూసి జాలీ నవ్వు వచ్చాయి.

- "ఈ : తాళంచెవులుతే !" ధీమాగా అడిగింది.
- "మీరు అత్తకు !" ఆని సందేహంగానే అన్నాడు.
- "కూతుర్ని ఇయ్యి" అతను తాళంచెవులు యిచ్చాడు.
- రాధలోపలకెళ్ళింది. కూర్చుంది. లేచింది. పుస్తకం తిరగేసింది. తోచలా పచ్చార్లు చేసింది. గ్రామఫోను పెట్టబోయింది. ఆపేసింది. ఆఖరికి తనంత తానేవచ్చి ప్రక్కింట్లోతొంగి చూసింది, కృష్ణడు కాఫీతో ఆపస్తవడు తున్నాడు, రెండు కప్పుల్లో పోశాడు గబగబా వస్తూన్నాడు-రాధ ఈ వైపుగా తప్పుకుంది తలుపుమాటుకి. కృష్ణడు సరాసరి ప్రక్కవాకిళ్ళోకి వెళ్ళాడు, రాధ అడుగులువేస్తూ వెనుకవెనుక వెళ్ళుతూంది. కృష్ణడి కాయింట్లో రాధ కనుపించలేదు. నిరాశగా వెనుదిరాడు. కాఫీ రాధకు గ్రుద్దుకుంది. ఒలికింది. బట్టడాగు అయింది.

"కళ్ళులేవూ ?"

“ఉన్నాయ్ కాని మీరు వెనకఉన్నారు”

“ఉంటే (చీరచూపెడుతూ) పాడుచేస్తావా?”

కృష్ణుడుబాధ పడ్డాడు జాలిగా—

“మీరిక్కడే ఉంటే చక్కగా కాఫీ కావితెద్దను కానీ యెక్కడికో వెళ్ళిపోయారు”

ఆమె నవ్వింది ఆతనిమంచి తనానికా.

“వెళ్ళిపోలే! గమ్మత్తుచేశాను”

“గమ్మత్తు! అందుకనే అల్లాఅయింది” ఇద్దరూ నప్పుకొన్నారు. అప్పుడు కృష్ణుడన్నాడు.

“పోనీలెండి కాఫీ త్రాగండి” అందించాడు. ఆమె అందుకొంది. యీ ఘట్టం యీ మాటలూ అవుతున్నంత సేపూ గుడిలో గంటలు మ్రోగుతూనేఉన్నాయ్. ఇక్కడికే ఇప్పటికీ సుభద్రమ్మ వచ్చింది.

శాంతంగా జీవించే వాళ్ళకి ఏదృశ్యం చూచినా, అదెంత చిన్నదయినా అందులోంచి ఎదోపెద్ద ఆలోచనా తలంపు వెలువడుతూ ఉంటుంది. సుభద్రమ్మ ఒక్కసారిగా అనుకొంది. “యీచిన్న వాళ్ళిద్దరూ ఓ యింటి వాళ్ళయి యీ ప్రక్రియల్లోనే కాపురం చేస్తుంటే ఎంత ఆనందంగా ఉంటుంది” ఇప్పుడూ దేవిడీ మ్రోతలు విని పిస్తూనే ఉన్నాయ్ ఆఖరాఖరకు అవి కొంచెం సన్న గిల్లాయ్.

మంచివాళ్ళచే మనం ఏమీ ఆనిపించలేము అయితే వారంతటవారు ఆనాలోచితంగా అప్రయత్నంగా ఏమన్నా అంటే, ఆనుకొంటే అవి నిజం అవుతుంటాయి. అవి నిజం అయేటందుకూ అక్కడక్కడ వారు తగిన కృషి చెయ్యడం కూడా కద్దు.

మొత్తాన్ని చిరంజీవి రాధ, చిరంజీవి కృష్ణుడు దింప తులయ్యారు. సుభద్రమ్మ అనుకొన్నట్లుగా ప్రక్క-ఇంట్లోనే రాధా కృష్ణులు కాపురమున్నారు.

కాపురం అయితే చేస్తోంది కానీ, రాధకు పసితనపు ఆలవాట్లు పోలేదు. ఆలస్యంగా లేస్తోంది. కృష్ణు డేమీ అనడు. ఆతనికి ఆమె అంటేప్రేమా జాలీ తనే ముందు లేచి కాఫీ ఆవస్థ పడేవాడు. సుభద్రమ్మ తొంగిచూసేది. చూస్తూనే ఏదో మరక అంటించే సాధారణ తత్వం మనిషి ఆమెకాదు గదా! అందుకు చేతనైనంత వరకూ కృష్ణుడికూ సాయపడేది. అప్పటికీ రాధమ్మలేచేది. గబగబా

మొహం తొముకుని సిగ్గుపడుతూ ఎదరకూర్చుని కాఫీ త్రాగేది. పాపం :

కృష్ణుడికి ఆఫీసు టైముకు వంటకావాలి. అందులో రాధ తప్పిబ్బయి చెయ్యి కాల్చుకొనేది. కృష్ణుడు తోడ్పడేవాడు.

అందరూ ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయేవారు. రాధ ఒక్కర్తే ఉండిపోయేది యింటిలో. గుడ్డ లుతికి గుమ్మం బయట ఆవరణలో ఆరకట్టేది. ఆపని అయేది. ఆ పై నేమీ పనుండేది కాదు. తోచేదికాదు. ఒంటరిగా అలాగే బాలకనీమీదనిలబడే తలపోసుకొనేది. తలపోసు కొనేచేమీలేదు తనుచూచిందే. ఈమధ్య క్రొత్తగా ఎదరి పెద్దింట్లో మేడమీద వాటాలోకి ఏవరో దిగారు. ఆవేళా యీవేళాగే— యిలాంటి మధ్యాహ్నమే ఆ దిగిన వారిలో ఒకామె, ఎంత వాయ్యారం ఎంతతీవి బోలెడు నగలూ అవీనీ పెద్దరకంచీరే పెద్దతామ్మారా నిజమైన నెమిలిపైజు లక్కనెమిలీ అవీనీ. వాళ్ళుచాలా ధనికులు ఆయింటివైపే చూస్తోంది. ఆయింట్లోంచి సంగీతం మద్దెలద్యనులు వినిస్తున్నాయ్. అడుగులచప్పుళ్ళూ వినిస్తుంటాయ్.

ఇల్లాగే ఇలాంటి వేళ్ళలో ఉతికిన బట్టలు ఆరేసుకొని ఈ బాలకనీమీదనుండి చూడటం ఇదేసమయాన అక్కడ ఆ బాలకనీనుండి పరిచారిక అందించిన పానీయం నేవిస్తూ ఆమె, ఆవగలాడి రాధను చూడటం జరిగాయి. జరిగేవి.

ఈ రోజుల్లోనే రాధ ఆలోచనగా అసంతృప్తిగా కొన్నిపనుల పట్ల అశ్రద్ధ చూపటం అవి కృష్ణుడే చేసుకు పోవడం జరిగాయి.

ఇదివరకులా కాఫీకిఆలస్యంగాలేచి సిగ్గుపడడంపోయి “మనమూ కాఫీ త్రాగుతున్నాం మనంబ్రతికిఉంటున్నాం” అని ఏదో నిరాశా, నిర్లక్ష్యం, బ్రతుకుపట్ల చూపసాగింది. రాధమ్మ పాపం :

ఇలాంటివే ఒహటీ ఆరా గుర్తించిన సుభద్రమ్మ తన భర్తతో “చిన్నవారి దాంపత్యంలో ఏదో తుపానో సాగమంది” అని సూచనగా అన్నది. అదివిన్న శంక రయ్య “ఇల్లా అని సువ్య ముందే చెప్పేస్తే ఆవచ్చే తుపాను యింకొంచెం తుండుగానే వస్తుంది. పైగా యీ వేపుగా విసురుతుంది.”

“అనికాదండీ దానికేదన్నా మనం అదుకోలేమా ?”

“వెరి! ప్రపంచంలో ఏ ఆపదలో నున్నవారైనా ఎవరన్నా ఆడుకోగలరుకానీ. ఎవరైతే ఆసంతృప్తి ఆవహించిందో వారైవరూ ఆడుకోలేరు.”

“అవు ననుకోండి”

“అనుకోండేమిటే విచ్చిదానా. నువ్వు అనే రేపువచ్చే ఆ తుపానుకు ఆసంతృప్తి ప్రాతిపదికకాదా !”

“ఊ !”

“ఆతని జీతం నూట పాతిగ. ఆపిండితో ఆయే రొట్టెలు ఆమెకీపాటికే తెలియాలే !”

ప్రక్కగదిలో రాధ మంచంమీద అటూ యిటూ దొర్లి “దిక్కుమాలినది ఇన్ని నెలలయింది. రెండు తలగదాలకి దిక్కులేదు” — కింద చాపమీద పడుకొని ఉన్న కృష్ణుడు తన తలక్రింది తలగదా ఆమెకు అందించాడు. ఆమె దాన్ని కాళ్ళక్రింద వద్దకుంటూ-

“నాబ్రతుకే యిల్లా కాలిపోయిందికాని ఎంతమంది ఎన్నివిధాల సుఖపడటంలేదు.”

“ప్రాద్దున్నే ఏదో పెద్ద పనున్నట్లు పోడం. నెల పొడుక్కూ- అవస్థపడి నూట పాతిక తేపడం. తల్చుకో, తల్చుకున్నంత అప్పుతెచ్చుకో- సగం దేవుడికిచ్చెయ్య” అన్నతథలా అన్నీపోతే అర్థజామిగలదు. ఓసినీమాఅనా- ఓ నాటకమనా ! సరదాలా ! చట్టుబండలా- చీ !”

కృష్ణుడు బాధపడ్డాడు.

“రాధా ! నీనిమా చూడాలని ఉందా నీకూ ? వెడదామా ?”

“వెడదామ్- వెడదామ్. నీనీమాలకి వెడతామ్-సెంట్లు రాసుకొంటాం. మీకు వెయ్యిరూపాయలు వస్తాయికదా” చివుక్కుమంది అతనికి. లేచివచ్చి బాల్కనీ పడ్డాడు. “ఏం అనుకుంటే ఏం. ఎవరిఖర్చు వారిది. హాయిగా రాజీల్లా ఉండేవారు లేరూ ?” తలగదా కాళ్ళతో తన్నేసి పడుకొంది రాధ- కృష్ణుడు బెంగగా పడుకొన్నాడు- ఖర్చు !

ఆ ఉదయం సుఖద్రమ్యవచ్చి సహాయపడ్తోంది కృష్ణుడికి కాఫీల్లో. వంటల్లో. రాధ లేచివచ్చి బాల్కనీ మీద నుంచుంది. సుఖద్రమ్య ఏదో మాట్లాడబోతే “నాకు తెలుసులే పిన్నీ” అంటూ లోనికి వెళ్ళి చుళ్ళి పడుకొంది.

“మధ్యాహ్నం ఆఫీసు పూను వస్తాడు యీ క్యారియర్ పంపించు” — అందులో టిఫిన్ పెట్టి ఉంచుకొన్నాడు కృష్ణుడు. అదే రాధమ్మకి చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

ఎదురింటి పనిమనిషి వచ్చి రాధమ్మతో “మా యమ్మ గారు రమ్మన్నారు. ఎప్పుడూ మీ మాటే అనుకొంటారు. ఒక్కసారి దయచేయండి” అంటూ చెప్పింది.

“వాళ్ళమ్మగారు గొప్పవారు- నన్ను రమ్మన్నారు” రాధ పొంగిపోయింది.

అక్కడ- ఆయింట్లో సోఫాలమీద వయ్యారంగా వ్రేలాడి కూలబడిన వయ్యారి- ప్రక్కనే ఒక్కగా, క్రొత్త చారల పూలు పొంటుతో కూర్చుని కీచుగొంతుతో మాట్లాడుతూన్న నటరాజారావు ఉన్నారు.

నటరాజారావు వయ్యారి సుందరీబాయితో ఇలా అంటున్నాడు “కనిపెట్టిచూడు క్లాసు నిర్ణయించెయ్య. ఏక్లాసు అయితే అలాగే డీలుచేద్దాం !”

“నువ్వుండరా- కోలాగనిరా ఆపిల్ల” అంటోంది సుందరీబాయి !”

రాధమ్మ వచ్చింది. నటరాజారావు సుందరీబాయి దూర దూరంగా కూర్చున్నారు యిప్పుడు.

సుందరీబాయి రాధను తన బిడ్డలా గౌరవించింది. మాట్లాడింది ఇల్లంతా చూపింది. సైయిన్ లెస్ స్ట్రీలు గిన్నెలు- ఎలక్ట్రిక్ స్టవ్లు- రేడియో గ్రామీలు- కుషన్ కాచ్ లు అన్నీని. అదొక దేవేంద్ర భవనం. అది రాధ అజ్ఞాన హృదయానికొక అవ్యక్త స్వప్నం ! పాపం !

వెరిగా చూస్తూ వెళ్ళిపోతోన్న రాధను సుందరీ బాయి రేపు రమ్మంది. విందు ఉందీ అంది.

“అల్లాగేనండి” అంది రాధ. బయటపడింది రాధ. రాధబయటపడడం- వీధి మళుపుకు అప్పుడేవచ్చిన సుఖద్రమ్య చూసింది. ఆమె నెవరో బూతు తిట్లు తిట్లు తూన్నట్లు ఆమె హృదయం జల్లుమంది.

ఇంతకు చాలా ముందుగానే ఆఫీస్ ప్యూన్ కేరియర్ కోసం వచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ ఆకలితో బాధపడుతూ పనిచేసుకొంటున్నాడు కృష్ణుడు.

“రాధా !”

“ఏం పిన్నీ”

“ఎక్కడికెళ్ళావమ్మా”

“ఏం !”

“ఇప్పుడే వస్తూంటే”

“ఎక్కడికేమిటీ- ఎంతసేపూ యీ దరిద్రకొంపరో చావలేక అల్లాపోయివచ్చాను”

ప తి వ్ర త

“కాదమ్మా ఒక్కమాట. నువ్వు రావడంచూశాను. ఆ కొంపకి ఎప్పుడూ వెళ్ళకమ్మా!”

“పిన్నీ నువ్వీమధ్య యిల్లా చాలా అంటున్నావ్. తనకి లేకపోతే ఉన్నవాళ్ళను చూసైనా సంతోషించాలి

ఏం వాళ్ళింటికి వెళ్ళకూడదేం? కాస్త నాలుగైదేళ్ళు లోపలికి పోతూంటే మనం యింకా మిడిసిపడుదుం!”

“పొరపాటమ్మా నువ్వేదో అసంతృప్తి పడుతున్నావ్ గానీ మనకేం లోటమ్మా”

“వల్లకాడు” డాంమని తలుపు వేసేసుకొంది రాధ. వెనక్కు తిరిగింది— అక్కడ రెండుమాట్లు పరిచారికలే కాఫీలు యిచ్చారు. యిక్కడ కాచుకోవాలి. ఛీ!:-

కుంపట్లో బొగ్గులేసి, యింత కిరసనాయిలుపోసి అంటించింది. అది గువ్వమంది. మంటలేచింది. రాధకి భీతాంగం ఏహ్యం కలిగాయి. కుంపట్నీ ఒక్క-తాపుతన్ని వచ్చి పడుకొంది.

“నే కాఫీ పెట్టనా రాధా!”

“వచ్చు”

“చూడూ”

“చూడను”

ఆమె తలదించుకు వెళ్ళిపోతోంది. శంకరయ్య వచ్చాడు. యీమె మొహం చూశాడు. అనమరులాలి హస్తగతమైన కుంపటి అదోగతి చూశాడు తనగదిలో కెళ్ళి కోటు విప్పకొంటూ-

“అలాట లిఖితే న పునః ప్రయాతి!”

దిగాలుపడి యింటికివచ్చినకృష్ణుడు- టిఫిన్ క్యారియర్ - తన్నేసిన కుంపటి- పడుకొన్న రాధను చూశాడు.

“రాధా!”

“.....”

“రాధా!”

“.....”

“ఏమన్నా బాధగా ఉందా?”

“ఈ వెధవ సామగ్రితో పడలేను బాబోయ్ ప్లెయిన్ లెస్సీట్ కొనుక్కుందాం!”

“ప్లెయిన్ లెస్సీట్!” కృష్ణుడు ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఆమర్నాడు రాధ చూస్తోంది. సుందరీబాయి నృత్యం చేస్తోంది. అలసివచ్చి ఆరూపంలో పానీయం త్రాగింది. రాధా త్రాగింది. పరిచారికలు వీవనలు పీస్తున్నారు.

రాధ సాయంత్రం ఇంట్లో అన్నం వండుతోంది. చాలా ఎబ్బెట్టుగా అవస్థపడుతోంది. కృష్ణుడు రెండు ప్లెయిన్ లెస్సీట్ గిన్నెలతో వచ్చాడు.

“ఛీ! ఛీ! ఒకటి ఆరానా! అందుకే మనవి ముష్టి బ్రతుకులంటారు!” అంది రాధ.

“ఎవరంటారు?” అని అదమాయించి తమాయించేసుకొన్నాడు కృష్ణుడు.

“పారుషం ఒకటి అవతలపారెయ్యక” అంటూ గిన్నెలు విసిరేసింది రాధమ్మ బాధలో పాపం!

“రా....ధా....” కృష్ణుడు మెల్లిగా చల్లబడిపోయాడు.

ఆమర్నాడు ఎనిమిది గిన్నెలు తెచ్చాడు తెల్లని ప్లెయిన్ లెస్సీట్ వి—

శంకరయ్యతో కృష్ణుడు మొరపెట్టుకొన్నాడు. నాలుగు ప్రయివేటు బ్యూషన్లు యిప్పించాడు శంకరయ్య. ఆపిల్లలు యింటికొచ్చి చదువుకుంటారు.

సుందరీబాయి రాధకు డ్యాన్సు నేర్పుతోంది. రాధా బాగా ఆడుతోంది. మీరు మంచిదుస్తులు వేసుకోవాలి అంటోంది సుందరీబాయి. బట్టల కొట్టులో 400 రూ.ల బట్టలు అరుపు యిప్పించింది. కృష్ణుడు బాధపడ్డాడు—

రాధమ్మ కడుపుతోఉంది— కృష్ణుడు బాధ ఎక్కువవుతోంది.

“నాకు నూటపాతికే జీతం. కొద్దిగానే ప్రయివేట్లు” కృష్ణుడు బాధపడుతున్నాడు. బ్యూషన్ కుర్రవాళ్ళు రాత్రిళ్ళు న్యూసెన్సు అని రాధ దీపాలు ఆర్పేసి పొమ్మంది. అందుకు కృష్ణుడే వాళ్ళయళ్ళకి పోతున్నాడు. రాత్రిళ్ళు వన్నెండు దాటాక వస్తూంటాడు—

రాధమ్మ ప్రసవించింది. కృష్ణుడు నలుగుర్ని- మిఠాయి పంచిపెడదామని నిమ్మతోనలుపొట్లం తెచ్చాడు. అప్పటికే సుందరీబాయి పెద్దరకం లడ్డూలు దీవించి వెళ్ళింది.

“ఆమె యిచ్చేవి తీసుకోకు” అనగల్గాడు కృష్ణుడు.

“నాయిష్టం! ఆవిడ యిచ్చింది నా బిడ్డకోసం. నే తీసుకొంటాను- వంచిపెట్టుకొంటాను. మీరిచ్చినవి ఏడిసి

నట్టున్నాయి" అని నిమ్మతొనల పొట్లం గిరాటుపెట్టింది.
 "అవును నేను పెద్దరకం లడ్డూలు తేలేకపోయాను" అంటూ దిగాలు పడ్డాడు కృష్ణుడు—

పిల్లాడికి మూడు నెలలూ వచ్చాయి. రాధమ్మ సుందరీ బాయి యింట్లో డ్యాన్సు బాగా చేస్తోంది. చీరెలనీ-ఉయ్యాలనీ-పిల్లవాడికి దానికీ దీనికీ అంతా వెయ్యి రూపాయిలదాకా ఆప్పుసెట్టింది సుందరీబాయి రాధమ్మ కోసం—

కృష్ణుడు రాత్రిళ్ళూ పగలూ కష్టపడి తెచ్చినదాంతోటి తీర్పలేక బాధపడుతున్నాడు.

"నేనే తీర్చుకుంటాను" అని రాధ తర్జనితో తన ఛాతీ చూపుకుంది.

సుందరీబాయి బాగా రెచ్చగొట్టింది. హైదరాబాద్ లో ఒక్క ప్రోగ్రాం వేస్తే కొన్నివేలు వస్తాయి అనీ, డ్యాన్సు ప్రోగ్రాం ఆడడం అనేదేం తప్పలేదని నమ్మించింది రాధను. రాధమ్మ నమ్మింది పాపం :

రాత్రి పిల్లాణి సహితము వదిలి ఒక్కరే రాధ మెట్లుదిగి పోతోంది. మెల్లిగా తలుపు తీసుకొని సుభద్ర వెంటబడింది.

"ఎక్కడీక్కీ ?"

"హైదరాబాద్. కొంచెం పనుంది"

"వెళ్ళకూడదు"

"ఏం ?"

"పరువు పోతుంది"

ఫెడేలామంది—

"జాగ్రత్త- నాపరువు బరువు నాకు తెలుసు. ఇక నుంచి నావిషయం ఎత్తితే పసివాడిమీద ఒట్టే. గబగబా వెళ్ళిపోయింది రాధ.

రాధ కొట్టిన దవడ తడుముకుంటూ పొల్లోమంటోంది సుభద్ర. "డేమంగా వెళ్ళిరా తల్లీ" అంటూ కూలబడి పోయింది.

సుందరీబాయి నటరాజారావు పట్నం జేరారు రాధతో. పెద్ద బిల్లింగులో రాధ రెస్తుగా పడుకొంది.

సుందరీబాయికి రెండువేల రూపాయిల చెక్కు యిచ్చాడు ఓ నవాబు—

నవాబు బిల్లింగులో తలుపులు వేసి రాధను సమీపించాడు. రాధ లేచి చూచింది. మానంకోసం పెనుగులాడింది. వాణ్ణి కర్రతో కొట్టి పారిపోయి బయట పడింది. కాని. పోలీసులు ఆమెను పట్టుకొని కేసు పెట్టారు. పది హేనురోజులు శిక్ష అనుభవించి ఇప్పుడు మళ్ళీ ఊళ్లో పడింది. మొగుడూ పసివాడు పూర్తిగాజ్జిప్టికి వస్తున్నారు. గవర్నమెంటు యిచ్చిన ప్యాసుతో యిల్లు చేరుకొంది.

రాత్రి పది గంటలవేళ తన మేడ బాల్కనీ నిండా జనం మూగి ఉన్నారు.

సుభద్ర కనిపిస్తోంది. తను సుభద్రని ఎంతదెబ్బ కొట్టింది. రాధను వెయ్యిమంది గునపంతో పొడిచి నట్టయింది. రాధ వివరీత వేదన అనుభవిస్తోంది.... ఖర్చు.

వైన పోగడిన జనం నిరాశగా తలుపు వ్రేలాడేస్తున్నారు. రాధ ఏడుస్తూ మెల్లెక్కుతోంది.

అందరూ చీదరించుకున్నారు రాధను..... ఖర్చు !

"వెళ్ళమ్మా మీ ఆయన నీకోసం ఉన్నాడట" అంటూ చేయిచూపాడు. శవంలాగే ఉన్నాడు గెడ్డం జుట్టు లోతు కుపోయిన కళ్ళు చిక్కిన దేహంతో కృష్ణుడు. రాధ చేరి కయిచూసి.

పొల్లుమంటూ పాదాలమీద పడింది.

పాదాలకడ మంచం కమ్మీపై పాలం బ్రద్దలు కొట్టు కొంటుంది.

కృష్ణుడికి ప్రాణంవచ్చింది. బలం వచ్చింది. మెల్లిగా లేచి ఆమె పాలం రక్తం కారుతోంటే కల్యాణం బొట్టు దిద్దాడు.

"నువ్వు సుమంగళివే ఎండుకల్లా బాధపడతావే రాదా బలాలు పోగేసుకొన్న ఉద్రిక్త కరాలతో ఆమెను హృదయాన్ని తీసుకొని కౌగలించుకొన్నాడు"

"నే పాడై పోలేదండీ! నే పాడై పోలేదండీ !"

అంటూ రాధ ఏడుస్తోంది. "పాపం! వెరిపిల్ల" అని సుభద్రమ్మ చూస్తోంది.