

శాంత కాలేజీలో F. A. చదువుచున్నది. చామనచాయైనా, బారెడుజడ, కనుముక్కు తీరు గలిగి, బాగానే యుండను. తనచదువేమో, తనేమోకాని, రెండో గొడవక్కరలేదు. ఎంతోబుద్ధిమంతురాలని వాడుక, ఏమయితేనేమి, ఆమె భర్త ఆమెనువదలి, వేరే వివాహంచేసుకొన్నాడు.

సుబ్బారావుగారు, శాంతతండ్రి, స్త్రీలకున్నతవిద్య కావాలనే వారిలో నొకరు. చిన్నప్పటినుండి శాంత చురుకుచూచి, యెంతో మురిసేవారు. తనకోరికలు నెరవేర్చేకూతురని, స్నేహితులతో తరుచంటూండేవారు. శాంతకు పన్నెండేండ్లు నిండినవి. ఒకరోజున కామేశ్వరమ్మ, శాంతతల్లి, “ఏమండీ, అమ్మాయికి పెళ్లి చెయ్యదలచుకో లేదా యేం?” అని సుబ్బారావుగారితో నన్నది. “అప్పుడే తొందరేమి?” “సరిసరి. ఇంకా తొందరేమంటారా! దానికి పన్నెండేళ్లునిండాయి. ఇంకా యెంతకాల మాపడం? పెద్దమనిషైతే యింకేమియినవుందా?” అని యెంతో ఖింగారుతోనన్నది. “రజస్వలైతే మాత్రమేం కొంపమునిగిందే? హాయిగా, B. A. ప్యాసయి, తగినవరుణ్ణి పొందుతుంది.” “చాలాండీ. ఇలాటాలోచనలు మానండి. ఈమాట వింటే, పెద్దవారు మీయమ్మ, యెంత బాధపడతారు! ఇంతకు, యిటువంటిది ధనవంతులు చేస్తేచెల్లు

తాయిగాని, మనబోటి సామాన్యసంసారులకు సాగవు. నామాటవినండి” అని బ్రతిమాలుకున్నది. “సరే, చూదాములే” అన్నాడాయన. సుబ్బారావుగారు సంఘసంస్కారాభిలాషైనా, తనలాటివానికి సాగదనో, యింట్లో పోరుకు వెరవో పెద్దయినా చదువుకు భంగములేకుండా యేర్పాటు చేద్దామనో సంబంధాలు వెదకడం మొదలెట్టారు. శాంత అప్పటికి ర-వ ఫారం చదువుచున్నది. ఎదిగిన పిల్లనీ, తెలివైనదనీ, బాగానే యుంటుందనీ, అయిదారు సంబంధములు వచ్చినవి గాని, సుబ్బారావుగారు వరకట్న మియ్య ననేసరికన్ని తప్పిపోయినవి.

వెంకటరామయ్య గారు స్కూలులో మేష్టరు. అంతెక్కువ ధనవంతులు కాకున్నా అన్నవస్త్రాలకు లోపంలేదు. భార్య నరసమ్మ గారు, కొంచెము గయ్యాళనీ, ఆమెమాట కెదురాడలేడనీ కొందరనేవారు. వారి కొక్కడే కొడుకు; B. A. చదువుచున్నాడు. ఒకరోజున రైలులో సుబ్బారావుగారికి, వెంకట్రామయ్య గారికి పరిచయమైనది. ప్రసంగవశాన్ని, పెళ్లిమాటలు వచ్చాయి. “మాకృష్ణునికి మీశాంతనియ్యండి.” అన్నారు నవ్వుతూ వెంకట్రామయ్యగారు. “కట్నమియ్యలేనివాళ్ల పిల్లమీకుపనికొస్తే అంతకన్నానా?” అన్నారు సుబ్బారావుగారు. “రత్నంలాంటి పిల్లనిస్తూం

డగా, కట్నమడగాలా? మేమలాటి వాళ్ల మనుకోకండి." "ఏమోనండి చూడగా, చూడగా, ఆడపిల్లని గనడం, అపరాధంలాగవు పడుతోంది. అయినా మాఅమ్మాయికి, F. A. వరకేనా చదువు చెప్పించాలనీ, అందుకిష్ట పడేవారికే యిమ్మాలనీ యుంది." "సరి, దాని కేమిలేండి. మాకోడలు విద్యావత్తైతే మాక్కాదూ? మీవూరు పెళ్లికొచ్చినప్పుడు మీ అమ్మాయిని చూసింది; అప్పటి నుంచి, మాయింటిది, ఆపిల్ల తనకోడలైతే చాలంటోంది. మావాడుగూడా తల్లిమాట జవదాటడు. మళ్ళీ మూఢంరాకుండా వారము రోజులలో ముహూర్తం స్థిరపరచి వ్రాయించండి." అని యెంతో సరదాతో వెంకట్రామయ్యగారు న్నారు. "అలాగేలేండి" అని సుబ్బారావుగారు న్నారు. ఇంటికి వెళ్లినతరువాత, కావలసిన వారితో నాలోచించి, మాఘశుద్ధ పంచమి నాడు ముహూర్తముపెట్టి వ్రాశారు.

పెళ్లి మొదటినాడే పేచీలారంభమయ్యాయి. ఆపిల్ల కోడలైతే చాలనుకున్న యత్తగారు, యింటికి శని దేవతను తెచ్చామోయని రాగాలు తీసింది. వియ్యపురాలి కేసిన విస్తరి చిన్నదయిందని, నాలికగీసిన వెండితాటాకు పల్పగానుందని, యిలాగే యేదో నాకబలి నాటికి, చిలికి చిలికి గాలివానైంది. "ఇంత దిక్కుమాలిన సంబంధ మనుకో లేదమ్మా; కట్నమియ్యమన్నా వెయ్యిన్నూట షడహారేనా ముట్ట జెప్పరా యనుకున్నాము. దరిద్రమంతా ఆపిల్ల మొహాన్నేవుంది. ఆపిల్ల మా

యింట్లో అడుగుపెడితే మేంభరించలేమమ్మా, మాకొక్కగా నొక్కమగబిడ్డ; మాముచ్చట్లు తీరకుండానా; మావాడికి మళ్ళీ పెళ్లిచేసి తీర్తాను." అని ఘంటాపథంగా చెప్పింది. సుబ్బారావుగారు తెల్లపోయారు. అన్నదే గాని, అంతఃని చేస్తుందా అనుకుంది కామేశ్వరమ్మగారు. ఏనాళ్లకు శాంతనుతీసుకువెళ్లకుండా, కోడంతో పెళ్లివారు వెడలిపోయారు.

పెళ్లైన ఆరేళ్లకి శాంత రజస్వలైంది. ఈ లోపుగా నొకమారు శాంతను పంపమని అత్తవారు కబురంపేరు. 'వాళ్లపిల్ల వస్తే నానా అల్లరిచేసి పంపుతామ'ని వాళ్లన్నమాటలు వినుటచే, వాళ్లు తిన్నగా చూడరేమోననియు, చిన్నపిల్లవడంచేత శాంత భయపడునేమోయనియు నెంచి, పరీక్షలముందు చదువు పాడగును గాన, యిప్పుడు పంప వీలులేదని చెప్పి సుబ్బారావు గారు జవాబు చెప్పిరి. "వాళ్లు పిల్లని కాపురానికి పంపుదామని మొదటినుంచి అనుకోలేదు. కాకపోతే పెళ్లిలో అంతకజ్జా ఆడగలరూ? అసలు వాళ్లు పంపినామా కాపిల్లక్కరలేదు. వాళ్లవిడను చదువుల సరస్వతిని జేస్తారు. వాళ్లూ, వాళ్ల చదువులు మాసిపోను. ఆడదాని కింత చదువెందుకమ్మా?" యని సరసమ్మగారు తొమ్మిదవ యటము పారాయణ జేసినది. శాంత పెద్దమనిషైనవెంటనే మరల పంపమని వెంకట్రామయ్యగారు వ్రాసినారు. "పెళ్లిలో జరగిన కలహానికి మాపిల్ల కొంచెము భయపడినది గాన, మాయింటికివచ్చి, కార్యము చేసుకుని

తీసుకుని వెళ్లవచ్చును. కాని, మీకు మొదట చేసిన వాగ్దానప్రకారము, యికమూ డెండ్లైనా ఆగితే బాగుండు"నని సుబ్బారావుగారు ప్రత్యుత్తరం వ్రాశారు. దానితో వారి కోపము పూర్తియయినది. కృష్ణమూర్తికి వేరొక సమ్మంధం (కన్యాశుక్లమిచ్చి) స్థిరపరచినారు. కాని, శాంత మనువర్తికొరకు ముందుత గాదా వచ్చునేమో యనియు, ఆమెకు అత్త వారంటికి వచ్చుటకిష్టము లేదని లోకము తలంపవలెననియు, నెంచి, 'ఈ పిల్లను తమయింటికి అంపదలంచుకో లేదు గాన, కోర్టువా రాపిల్లను తమవశము జేయవలసినది'గ కోరుచు దావా తెచ్చి డిక్రీపొందిరి. ఇంతవరకు వచ్చిన తర్వాత శాంతను పంపుదమనుట నిస్ప్రయోజనమని తలచి, సుబ్బారావుగారు మాట్లాడ కూరుకున్నారు. శాంత మనసులో నేమున్నదో గాని, యేమియు ననలేదు. శాంతకూడా మన కొడుకే ననుకుందామని కామేశ్వరమ్మగారు తృప్తిపడింది. మరి పదిహేను రోజులకు కృష్ణమూర్తికి పునర్వివాహం చేసారు. "అంత వ్యక్తిత్వం లేకుండా, ఆమూర్ఖురాలి చేతికీలు బొమ్మయిన వాడితో కాపరంజేసేకన్నా యిదే బాగుంది." అన్నారు సుబ్బారావు గారి స్నేహితులు.

శాంత, F. A. ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసయింది. B. A (Honour) చదవడానికి చెన్నపట్నం వెళ్లింది. "నేనూ M. A., నాకోడలూ M. A. ఆ" అని వెంకట్రామయ్యగారు గొణిగారు.

కేసు తెచ్చి నష్టాదు పేపర్లలో చేసిన ప్రకటనలతో తృప్తిలేక శాంత ప్రవర్తనలో దోషాలున్నాయని వెల్లడిచేదామని, వెంకట్రామయ్య గారు రెన్నో ప్రయత్నాలు చేశారు. కాని, శాంత పవిత్రజీవిత మందుల కవకాశ మీయలేదు. ఆనర్సుక్లాసు రెండేండ్లయింది. తరుచు ఫస్టుమార్కు శాంతదే. టీచర్లకు శాంతంటే యెంతో అభిమానం. కాలేజీలో తక్కిన ఆడ పిల్లలంతా శాంతను 'పరమయోగి'నని వేళాకోళం జేసేవారు. ఎవరేమన్నా శాంతజవాబు చెప్పేదికాదు. అతిగా యెన్నడూ నవ్వేనా యెరుగదు. సరళ శాంత స్నేహితులలో నొకతె. బాలవితంతువు. అతి చురుకైనది. ఒకరోజున మాటలధోరణిని "శాంతా, అన్నిటిలోనూ అంతనిర్లిప్తతగా నుంటూందే? ప్రపంచసుఖాల మీదాశలేదు? నిన్నిట్లవమానపరచిన భర్తకు సిగ్గువచ్చేటట్టు, యింకోమతంలో జేరి మళ్ళీ పెళ్లాడరాదూ? నీ కెవ్వరినీ ప్రేమించాలని లేదూ?" అన్నది సరళ. "సరళా నేనప్రేమించకేమి? సర్వలోకనాయకుడగు, సీతాపతిని మన సార ప్రేమించుచున్నాను. అంతకన్న అనురాగమున కర్ణుడెవడు? నా ప్రియతముడు నా హృదయనివాసియై యుండగా, వేరొకనిగట్టుకొనుటకు మత మేమార్చవలెను? మతం మార్చుకోమని ఎంత తొందరగ నన్నావు! మన మతంలోనున్న గొప్ప నీవేమైన నాలోచించితివా? ఒక్కటేవివాహ మనడంలో యెంత స్వార్థత్యాగం, ఆత్మ నిగ్రహం, పవిత్రత యుందో ఆలోచించు. ఏక వివాహ మొక్క

స్త్రీలకే యేలనంటావేమో, అందులోనే వుంది మనపూర్వులు మన కిచ్చిన గౌరవం. సహనము, స్వార్థత్యాగం, మొదలైన సుగుణాలన్నీ ఆడవాళ్ల సామ్యని యెంచే, యీ పవిత్రకార్య నిర్వహణభారం స్త్రీలయందుంచారు. భారత దేశంలో స్త్రీ లెంతో నీచంగా చూడబడతారని పరదేశవాసుల యభిప్రాయం. అది చాల పొరబాటు. మన దేశంలో స్త్రీల కున్న గౌరవం యింకెక్కడా లేదు. భార్యా, భర్త, సంబంధం అరగంటవ్యాజ్యాలతో పోయేదికాదనీ, జన్మజన్మా కీ నిలిచేదనీ, భర్త పుణ్యములలో నేకాని పాపములలో వంతులేదనీ యన్నది మన మతమేసుమీ. నాభర్త నన్నవమానించే నన్నమాట నాకు నచ్చలేదు. నేను భర్తృపరిత్యక్తనై, కొన్నివిధులు నెరవేర్చవలెనని ఈశ్వరేచ్ఛ గాబోలును. విధివిధాన మట్లుండ యితరుల నననేల? సరళా, మన మింగ్లీషు చదివి, B. A. ప్యాసవడం, ఉద్యోగాలు చేసి, డాక్టర్లుట కనుకోకు. మన చదువు, మన దేశానికి, భాషకి, మతానికి, సేవ చెయ్యడానికే. కనుక దూరపుకొండలు నునుపని, పరమతాల కోసం, దేశాలకోసం, పరుగులిడక, నీవిద్య నీదేశం కోసం, మతంకోసం వినియోగించు." అని శాంత యెంతో యుద్రేకంతో జవాబుచెప్పింది. సరళ, శాంత చెబుతున్నంత సేపూ ఆశ్చర్యంగా వింటూ కూర్చున్నది. "శాంత, గొప్ప 'లెక్చరర్' అయ్యావే. మేష్టరుగారన్నట్టు గొప్పకవి యయేలాగున్నావు; నీకింతాలోచన నుందని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. మన చదు వాఖర

యాక, నిన్నే గురువుగా చూసుకుంటూ, నీ వేదిచేసినా కుడిభుజంలా పని చెయ్యకపోతే వొట్టు." అని దృఢనిశ్చయంతో నన్నదినరళ. కృష్ణమూర్తి B. A. ప్యాసవగానే, తాలూకాకచేరీలో ముప్పదిరూపాయలకు గుమాస్తాగా జేరాడు. శాంత ఆనర్పు పరీక్ష ప్యాసయిన సంవత్సరమే, వెంకటరామయ్య గారు పక్షవాతంచే మరణించారు. నరసమ్మ గారి తీర్థయాత్రలకయితే నేమి పెండ్లికి కన్యాశుల్క మిచ్చుటకై చేసిన అప్పు పెరుగుటచేత నైతే నేమిరెండవభార్య, సత్యవతి సిసిమాకర్చులకై తేనేమి, యింట్లో సామ్యంతా ఖర్చయినది. ఒక్కయేడాదికి వుద్యోగ మొక్కటే మిగిలినది. తల్లివ్రతాలకీ, తమజోకులకీ, డబ్బుచాలక రెండుచేతులా లంచాలుపట్టడం ప్రారంభించాడు. పైయధికారులకు తెలిస్తే లెక్కేమిటను కున్నాడు. ఒకరోజున దొరదగ్గరనుండు త్తరము వచ్చినది. విప్పిచూస్తే డిస్ మిస్ చేశామనుంది. బ్రాహ్మణుల కుద్యోగాలు లేని కాలంలో దొరక్క, దొరక్క దొరకిన యుద్యోగమూడినది. ఆస్తి యిదివరకే ఆఖరైనది. ఆర్నెలల తకష్టం మీద గడిచాయి. అప్పులవాండ్లు బాధింప మొదలిడిరి. తల్లికి, కొడుకుకు, ముందుగతి తోచలేదు. ఆమాయిక బాలిక నపనిందపాలుచేసిన పాప మీరూపు దాల్చిన దనుకొన్నారు. కొంత సేవలోచించుకొని కాకినాడ బయలుదేరారు. శాంత, 'ఆనర్పు' ప్యాసవగానే, రెండు వందల రూపాయల 'లెక్చరర్' పనిస్తామ

న్నారు. కాని, శాంతయంగీకరించక, స్వగ్రామ మైన కాకినాడకు వచ్చి వేసింది. చదువుకుంటూ న్నప్పటినుండే, శాంతవ్రాసే వ్యాసాలంతా సరదాగా చదివేవారు. ఆమె చదువుమానిన తరువాత పుస్తకాలు వ్రాయడం మొదలు పెట్టింది. ప్రతిపుస్తకం అచ్చవడం ఆలస్యంగా, అందరూ యెంతో సరదాతో కొనేవారు. ఆమె భావాల కంతా ఆశ్చర్యపోయేవారు. దీని వల్ల చాలాధనం సమకూడింది. దానితో, గాంధీనగరంలో పెద్దస్థలం కొని, స్త్రీలకు జాతీయవిద్యాలయ మేర్పరిచింది. సరళ కుడి చెయిలా పనిచేసి, మాటనిలుపుకుంది. ఒక రోజుసాయంత్రం, స్కూలుప నయినతరువాత, శాంత, సరళ, ఆవరణలో నున్నతోటలో, భగవంతునిస్వప్తి విచిత్రానికానందిస్తూ కూర్చున్నారు. ఇంతలో, నొకస్త్రీయు, పురుషుడును, అచటికి వచ్చిరి. శాంతకు చిన్నప్పటినుండి సిగ్గెక్కువ. కొత్తవారితో వెంటనే మాటాడేదిగాదు. హాస్టలులో అంతా 'లజ్జావతి' యని నవ్వేవారు. సరళది చొరుచుకుపోయె స్వభావముగాన, "ఎవరమ్మామీరూ? ఏంపని మీదవచ్చారు?" అని అడిగింది. నరసమ్మ గారు శాంతదగ్గరగావచ్చి, "అమ్మా, ఈ శాంత నాకోడలు. రత్నంలాంటి పిల్లని గాజు రాయని పారేశాము. మల్లిపువ్వుని మడ గ్రతలో నలగొట్టాలనుకున్నాము. నిష్కలం కుల్ని పాపపుమాటలంటే యేమవుతుంది? తల్లీ, శాంతా, మేము నీకుజేసిన అపకారానికి పరిమితిలేదు. మాస్థితంతా నీకు తెలిసే

యుండును. మేము నిన్నన్నమాటలకు నీపాదాలమీదబడి క్షమించమంటే, మాపాపం కొంచెమేనా తగ్గుతుందేమోనని, నేనూ, మా వాడూవచ్చాము. ఇంతకుమూలం నేనమ్మా." అని కన్నీళ్లతోనంది. కృష్ణమూర్తి కొంచెము ముందుకువచ్చి, "శాంతా, నీకు నేనుచేసిన అపకారం వర్ణించడానికి భాషలో పదాలు లేవు. నీభర్తనవడం నిజంగా నాపుణ్యలేశమే అభాగ్యుడి కైశ్వర్యము దక్కుతుందా? నన్ను మన్నించమనడానికికూడా నోరు రాకడంటే నీవు క్షమాశీలవని ప్రసిద్ధి కనుక మన్నింతువే మోనని యాశపడుచున్నాను. నిన్ను మరల నాదగ్గరకువచ్చి కాపురం చెయ్యమంటాననుకోకు. ఈతుచ్చుడంతగౌరవానికితగ్గడు. నీసేవకునిగా నంగీకరింపుము. నీజాతీయాశ్రమమున నాకేదేని గల్పించి, నన్ను కరుణింపుము." అని పశ్చాత్తాపపూరితస్వనముతో నన్నాడు. శాంత యీ ఆకస్మికసంఘటనమునకు నివ్వెగ పడినది. కొంత సేపటికి క్రింది చూపులతో "ఆర్యా, మీరంతదీనముగా బ్రతిమాలవలసిన పనిలేదు. నాకీయున్నతవిద్య రావడానికీ, ఆత్మనిగ్రహంకలగ డానికీ, మీరు నన్ను పేక్షించుటేకారణముగాన మీరు నాకుపకారమే చేసితిరి. ముఖ్యమైనది, ఈ నా జన్మమంతా శ్రీరామపాదముల స్మరిస్తూ, దేశానికోసిన సేవచేస్తూ, భక్తియుతంగా కాలంగడుపడానికవకాశ మిచ్చారు. మా యాశ్రమమున సాయముచేయదలచుట నన్ననుగ్రహించుట గాభావించుచున్నాను. కాని, మాయాశ్రవ:

మున బురుషులకు ప్రవేశము లేదు. ఐనను నాసర్వస్వము మీదియెగాన, ప్రస్తుతము నాదగ్గ రనున్న గివేల రూపాయలను గ్రహించ గోరుచున్నాను." అని అత్తగారివైపు దిరిగి, "అమ్మా, మీరంత నొచ్చుకొనవలసిన యవ సరం లేదు. నిజంగా యిదంతా మీమూలం గానే. నాకింతటి పవిత్రాదర్శాలు కలగడా నికి మీరేకారణం. మీరు నాకుపకారం చేసి నట్టే భావిస్తున్నాను." అని యెంతో వినయం గా నున్నది. కృష్ణమూర్తి, యేదో తెలియని భావమునకు లోనై, హఠాత్తుగా శాంత చేతులు తన బాష్పపూరితలోచనముల కద్దు కొని వెంటనే నదలి, "శాంతా, యీ నీచుడు నిన్ను తాకినందుకు మన్నించు. ఈ జన్మకి దేయాఖరు నిన్ను స్పృశించడం. ఇట్టి సుగుణ మణి మెడను మంగళసూత్రమైన గట్టితిగదా యను ఆనందము పట్టలేకున్నాను. ఇక నిలువ

లేను." అని రివ్వున తోటదాటి, నిముషము లో నదృశ్యమయ్యెను. "అమ్మా, మమ్మల్ని రక్షించావు. నీవు నిజముగా దేవతామూర్తివి. ఇట్టి నీవు మాకులముద్ధరించు కోడలగుట మా పూర్వపుణ్యము." అని నరసమ్మగారు, శాంత చేతుల ముద్దిడుకొని, నెమ్మదిగా వెడలి పోయెను.

ఇంతసేపును సరళ వింతగా చూచుచుం డెను. తరువాత, "శాంతా, ఆమెఅన్నట్టు నీవు దేవతామూర్తివే. వాళ్లు నీకు చేసిన అపకారాలు మరింత వన్నెదెచ్చాయి. వజ్రా న్నేనా సానబడితేనే దాని మెరుపని యిప్పుడు తెలిసింది. నీ నెచ్చెలినవడం నిజంగా నాకు బాగుపడుయోగ మున్నది గనుకనే." అని ప్రేమో, గౌరవమో, యేదో తెలియని భావం తో ఆమె చెయిపట్టుకొని లోనికి వెళ్ళినది.

అశ

వడ్డాది సీతారామాంజనేయులుగారు, అష్టావధాని(కవితాసమితి)

ఆశ జ్వలియించు దీప్రకాశ మట్లు  
తెరపు మెఱయించి మనకు సంబరమునించుఁ;  
జిమ్మచీకటి గాటమై క్రమ్ముకొలఁది  
కంతకంతకు నదికాంతి నతిశయిల్లు.

ఆత్మకును స్వేచ్ఛ సంధిప యత్నమూను  
జనుఁడు, హతవిధిచేత మాతొక్కనఁగఁబడియు

నూర్చునిట్టూర్చులం దెల్ల నూర్జితంపుఁ  
బ్రవిమలాశామనోజ్ఞసౌరభమె నించు.  
మనుజుఁ, డాత్మసాక్షాత్కార మహిమఁ గోరి  
ప్రవిమలాశామహాదేవి పాదపీఠి  
నర్పణ మొనర్చు నిహసుఖవ్యాప్తి నెల్లఁ  
బ్రజ్వలితఘనసార నీరాజనముగ.

'The captivity.'

'మణిద్వీపము.'