

నేను పుట్టిన వేళావిశేష మేమోగాని, నాకు చిన్నప్పటినుంచీ కలహమంటేమహానందం. చిన్నప్పుడు నాతోడివాళ్లతో ఏ విషయాన్ని గురించి అయినా ఊరికే వాదిస్తూ వుండేవాణ్ణి. తర్వాతతర్వాత విద్యార్థిదశలో 'డిబేటింగ్ సొసైటీ'లో వాదన. ఒకళ్లు 'బౌ'నన్నది నేను 'కా'దనాలె; వాళ్లు 'కా' దన్నది నే 'నా'ననాలె—ఇది నాకు సహజస్వభావ మయింది. ఆతర్వాత మా ఆవిడతో కలహం. 'కలహ' మన్నపదాని కెన్ని అర్థాలున్నా నా 'కలహ'నికి మాత్రం 'ప్రణయకలహ' మనే అర్థం. నే నొకళ్ల జోలికి పోను. కాని మా ఆవిడతో 'కలహం' లేకుండా ఉండలేను. నాది "ప్రేమైక జీవన"మని నాభావన. అందుచేత నా మనో గత మేమిటంటే, ఏదో వకక్షుద్రకలహం అప్పు డప్పుడు లేకపోతే నాకు 'ప్రేమ'లోని రుచి రుచికరంగా ఉండడంలేదు. అందుచేత కారణం లేనిదే—(ప్రణయకలహానికి కారణమే లేకుం టుందా?) మా ఆవిడను కలహంలోకి దింపే వాణ్ణి. ఇది నాకు సహజస్వభావ మయింది. ఏమి చేసినా ఆ స్వభావం మారకుండా నున్నది. క్రమేణా అది నాలో వక పెద్దజాడ్యంగా పరిణ

మించింది. అది నాలో జీర్ణించి ఉండి ఏవారం రోజులకో, ఏషదిరోజులకో, ముఖ్యంగా నాకు సెలవు దినాల్లో, తలయెత్తేది. ఇది నాకొక వెట్టి—కాని ఎన్నో నెంబరు వెట్టి?

'ప్రేమ' అంటే నేమో నాకు తెలియదు. కాని నా భార్యను నేను ప్రేమిస్తున్నానని మాత్రం నాకు తెలుసును. ఎట్లా? ప్రేమ తత్త్వ మెటువంటిది? ఏమో! నాకు తెలిసిన ప్రేమ తత్త్వం వేరే! నాప్రేమతత్త్వం నాది! ఒకళ్ల అభిప్రాయంతో నే నేకీభవిస్తానోలేదో, నాతో నొకళ్లు ఏకీభవిస్తారో లేదో, నా కవనరం లేదు. నాతత్త్వం నాది. స్పష్టంగా చెబుతాను:

ప్రేమ యెల్లప్పుడూ జాగ్రతావస్థలో నుండాలె. దినదినాభివృద్ధి కావాలె. నిష్కళం కంగా వుండాలె. అందులో నేవిధమైన మిశ్ర మమూ నుండగూడదు—అని.

కాని జాగ్రతావస్థలో నున్నదో లేనో యెట్లా తెలుసుకోవచ్చును? నిష్కారణ కల హాలవల్ల! నిర్బాధాకరమైన కలహాలవల్ల! అందులోనూ మితి ఉంది; ఆనంద ముంది. ఒక్క ఉదాహరణ మిస్తాను. మనము సర్దాగా

స్నానం చేయడానికి చెరువుకు పోతాము. చెరువులో నీళ్లు నిశ్చలంగా ఉంటుందాయె. ఇంకా దానిప్రక్కనే ఒక నది ప్రవహిస్తూ వున్నది. పైనుండి కెరటాలతో భయంకరంగా గర్జిస్తూ ప్రవాహం వస్తూవుంది. ఈ రెంటిని చూడండి. అప్పుడు నిశ్చయించుకోండి. చెరువులో స్నానం చేస్తామా, నదిలో స్నానం చేస్తామా? ఎందులో స్నానంచేయడాని కా నందంగా వుంటుందో— ఉత్సాహంగా ఉంటుందో—

ఇంకొకటి— సర్కసులో పెద్ద పులులతోనూ సింహాలతోనూ ఆటలాడించే వాళ్లని చూడండి. పడుక్కున్న సింహాలతో ఆడతారా? లేవుతారు. వాటికి పౌరుషం, కోపం పుట్టించేలాగ పాడుస్తారు. అవి నోరు తెరచి కొని వాళ్ల మీద దూకవస్తవి. అప్పుడు వాటి చేత అవి చేయవలసిన పనులు చేయిస్తారు.

మరొకటి— పాములవాడు పాముల బుట్ట తెరుస్తాడు. అందులో పాము పడుక్కుని వుంటుంది. దాన్ని ఆడించడ మెట్లా? దాన్ని బుట్టతోనో, చేత్తోనో పాడుస్తాడు. దానికి నొప్పి తగిలి 'భుస్' అంటూ వాణ్ణి పొడవ పస్తుంది. అప్పుడు దాన్ని ఆడిస్తాడు.

ఈవుదాహరణలు చాలు! ఇంక ఆలోచించండి— ప్రేమ సమంగా క్రమంగా సాగి పోతూవుంటే అందులో అందం, చందం, సారస్యం లేదు. ఆనందం లేదు. అది మాటికి మాటికీ 'బుస్ బుస్' అంటూ

వుండాలె. ఎదురు తిరుగుతూ వుండాలె. ఉద్రేకం కలుగుతూ వుండాలె. అంతతో నది చల్లా తూవుండాలె. ఇది నాప్రేమ తత్వం! చిత్రం.

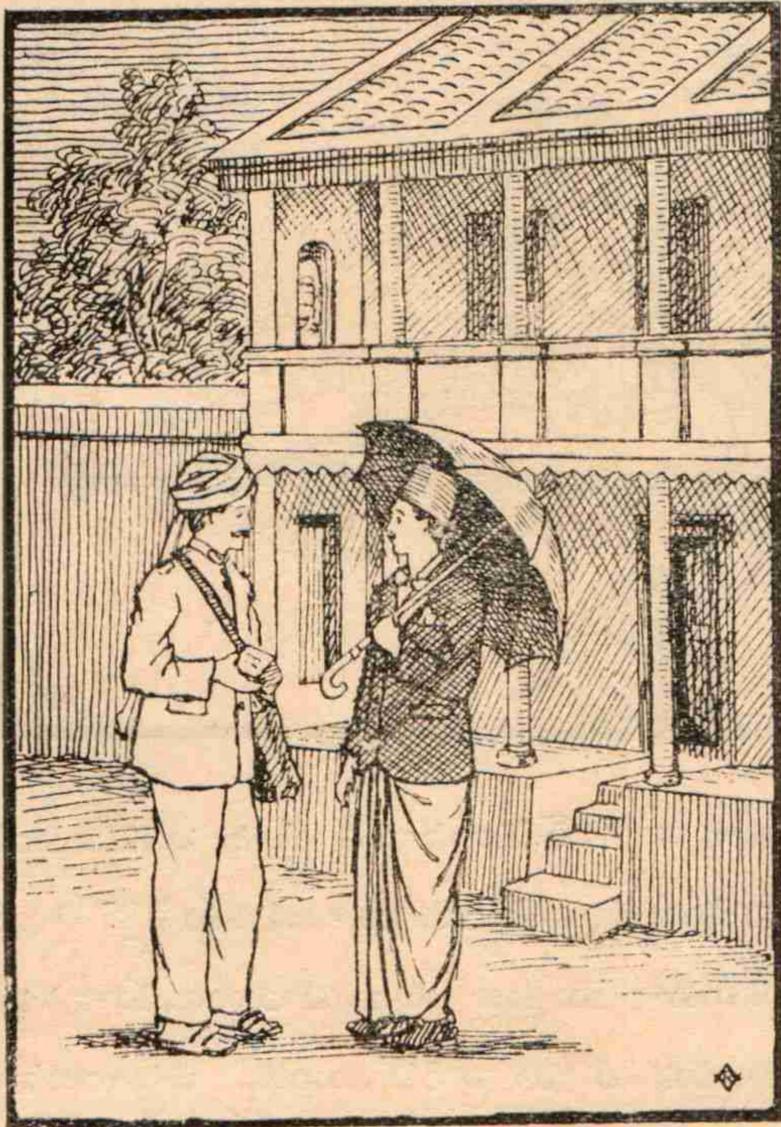
కాబట్టి వారంకోజుల కొక్కసారి అయినా నేను కలహం లేకుండా వుండలేను. నాకు తగ్గదే మా ఆవిడ. ముక్కుమీదనే వుంటుంది కోపం! చీదితేనే ముక్కుడిపోతుంది! అంచేత నాకు కలహానికి కారణం సులభంగా దొరికేది.

ఇంక యింతటితో నీఉపోద్ఘాతం చాలించి మొన్న మొన్న జరిగిన ఒకవిషయం చెబుతాను.

దసరా సమీపిస్తూన్నది. రేపు, ఎల్లండి కూడా సెలవులు. ఇంట్లోనే వుంటాను. కాబట్టి కలహం వుండక తప్పదు. కాని, కారణ ముంపవలె గదా! ఆలోచిస్తూన్నాను. ఒక్కదిన మంతా ఆలోచించాను. అనేక కారణాలు పొడగట్టినాయి. కాని ఒక్కటైనా నచ్చలేదు. ఎంచేత నంటారేమో! మా యిద్దరి మధ్య కలహం మూడోవారికి తెలియకూడదు. మూడోవారి యెదుట మొహం చిట్లంపులు, మార్మోహాలు, అలుగులు ఉండకూడదు. ఎంతైనా లోలోషలనే కుళ్ళాలె—బయటికి మొహం మీద ఆనందం, ఉత్సాహం, సంతృప్తి, ఉల్లాసం, సుఖమయచిహ్నం లెన్నో అన్నీ కనబడుతూ వుండాలె. అట్లా లేకపోతే రాధాంతం చేసేవాణ్ణి! ఇప్పుడు చాలాకాలానికి, మా పినతల్లి కూతురు (అనగా—మా అక్కయ్య), ఆమెమగడు, ఆ రేండ్ల కొడుకూ మాయింటికివచ్చి వున్నారు. పండకోసమని తీసుకొచ్చాము.

వాళ్ల యెదట మాకు కలహ మెట్లా? కాబట్టి యీమారు కలహం, ముఖ్యంగా మనోమనస్సాక్షిగా వుండి పోవాలే! ఆలోచిస్తూన్నాను. తప్పులు వెదుకుతున్నాను. వెదకేవాళ్లకు తప్పలే కనబడక పోతాయా? ఎంతటి క్షుద్రకారణ మైనా చాలు ననుకున్నాను.

ఆనాడు ఎప్పటిలాగా కోర్టుకు వెళ్లుతూన్నాను. నా కెదురుగా పోస్టుబంట్లోతువచ్చాడు. నాకు ఉత్తరాలున్నాయా అని అడి



గినాను. అందుమీదట వాడు ఒక చిన్నపార్సలు (ఇన్సూరు చేసింది) చూపాడు. దానిమీద మా ఆవిడపైవిలాసం ఉంది. ఆపార్సలు ఆవిడ అన్నగారు పంపారు. అందులో నేమున్నదో

నాకు తెలుసును. ఇంట్లో యిమ్మని బంట్లో తుతో చెప్పి నాతోవ నేను పట్టాను. కాని, నాలో నొకవిధమైన వికారం కలగ సాగింది. ఆ పార్సలు నా పేరిటికి రాక నా భార్యపేరిటికి వచ్చింది. అదే నాకు కలిగిన వికారానికి కారణం! అయినా, ఆవిడచుట్టాలు, అన్నదమ్ములు మొదలైనవారు ఆవిడపేరిటికే జాబులు వ్రాస్తూండేవారు సాధారణంగాను. నా పేరిటి కెప్పడో వకప్పుడు వ్రాసేవారు. జాబులు వ్రాయడమంటేనూ, వచ్చిన జాబులకు జబాబులు వ్రాయడమంటేనూ నాకు మహాచెడ్డ బద్ధకం! అందువల్ల మావాళ్లకుకూడా ఆవిడే జాబులు వ్రాస్తూవుండేది. ఇట్లున్నప్పటికిన్నీ ఆపార్సలు నాపేరిటికి రాలేదే అన్నకోపం—కించితోకోపం—నాకు కలిగింది! ఈకోపం తోటి—ఈ ఆందోళనతోటి కోర్టులో నే నేమేమి చేశానో నాకు జ్ఞాపకంలేదు. కాని, తప్పుపను లేమీ చేయలేదు సుమండీ! మామూలు వేళ కింటికి వచ్చాను. వస్తూవస్తూ తోవలో నేను పార్సలుసంగతి ఆవిడను అడగ కూడదని మనసులో నిశ్చయంచేసుకొన్నాను. ఇంతమాత్రం నిజం.

ఇంటికొచ్చాను. మామూలుప్రకారంగా కాళ్లూ, చేతులూ, మొహం చన్నీళ్లతో కడుక్కుని, ఫలాహారంచేసి, 'టీ' తాగి, తమల పాకుల 'బీడీ' నములుతూ, 'సిజర్సు' కాలుస్తూ, మొనమొన్న వచ్చిన 'భారతి' చదువుకుంటూ వాలుడుకుర్చీమీద వాలి వున్నాను. మాబావతో ముచ్చట లాడుతున్నాను. మా

మేనల్లుడు—అనంతం—‘భారతి’ లోని బామ్మలు చూపుమని ‘మామా—మామా’ అని నాచేతిలోని పుస్తకం లాక్కోవడానికి తంటాలుపడుతూన్నాడు. ఈ విసంగా సాయంత్రం గడచింది. రాత్రి యథాప్రకారంగా భోజనం అయినాయి. ఆరాత్రిఅంతా మామూలుగానే గడచిపోయింది. విశేషం లేమీ లేవు. నేను పార్సలు సంగతి ఆవిడను అడగనూ లేదు, ఆపె తనంతట నాతో నేమీ చెప్పనూ లేదు.

వాళ్ల అన్నయ్య ఆవిడకు ‘దసరా కానుక’ అని పంపాడు. అది నాకంట బడ్డది. నేనూ—ఆవిడ నిన్నటినుంచి నాతో చెప్పనికారణం చేత—చూచీచూడకుండా ఉండిపోయినాను. నాకప్పులో కాఫీ పోయాలెనని మా ఆవిడ వంగింది. కమ్మలు నాకు చూపాలె నని ఉద్దేశం తో కాబోలు—వేళ్లతో, తన బుగ్గమీద యే మోఉన్నట్లు, తుడుచుకో పోయింది. ఆతొందరలో, ఆతబ్బిబ్బులో చేతిలోని ‘కాఫీ’ కూజా

తెల్లవారింది. మా ఆవిడ యెప్పుడు నిద్రలేచిందో నాకు తెలీదు. ఆరు గంటలు కొట్టేటప్పటికి నన్ను నిద్రలేపింది. ఇంట్లో సందడిగా వుంది. తలంటుతాను లెమ్మన్నది నన్ను. అట్లాగే నని నేను ప్రాతఃకాల కృత్యాలు తీర్చుకుని తలంటి పోసుకున్నాను. చావడిలో మాబావకూ నాకూ రెండు పీటలు వేశారు. ఇద్దరూ చెరీవకపీటమీద కూర్చున్నాము.



ముందుగా ఇద్దెను తెచ్చిపెట్టారు. మేమిద్దరమూ ఫలాహారం చేశాము. అంత మా ఆవిడ నాటకరంగం మీద కథానాయికలాగ సింగారించుకుని సొక్కుతూ సోలుతూ కులుకుతూ వచ్చింది. ఆ వచ్చీరావడం తోటే నాకంట మొట్టమొదట పడ్డది ఆవిడ చెవుల నున్న రవ్వల ‘కమ్మలు’. అదే నిన్నటిరోజున టపా బంట్లోతు తెచ్చియిచ్చిన పార్సల్లో వచ్చింది.

జారి నా ‘కప్’మీద పడి క్రింద పడిపోయింది. నాకు నవ్వు వచ్చింది. మా ఆవిడకు సిగ్గొచ్చింది. మొహం యెట్లెట్ల అయిపోయింది. తూనీగవలె తుర్రున లోనికి పారిపోయింది. అర్థగంట సేపు మేము ‘కాఫీ’ కోసం కనిపెట్టుకోవలసి వచ్చింది. మాబావ “పొరబాటున చేయి జారింది” అన్నాడు. నిజమైన కారణం నాకూ తెలుసు—ఆవిడకూ తెలుసు. కాని, మే మిద్దరమూ—ఇద్దర

మెక్కడ?— నేనుమాత్రమే — మా ఆవిడ లోపలికి పారిపోయిందికదా!— ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఎంచేతనోగాని, నా కప్పుడు కోప మే మాత్రమూ రాలేదు. మరొక్కప్పు డీలాజరిగి వున్నట్లయితే యెట్లుండేదో. ఇప్పుడుమాత్ర మిది పొరబాటు కాదా, కమ్మలప్రభావ మని నే ననుకున్నాను. నవ్వుకున్నాను. ఊరుకున్నాను!

ఆ తర్వాత నేను పేపరు చదువుటలోను, మిత్రులను చూడడంలోనూ కాలం గడిపి నాను. మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళ. ఈ లోపల ఆవిడ నాయెదుటికి నాలుగైదు సార్లు వచ్చింది. కాని, నే నట్టే లక్ష్యపెట్టలేదా. ఆవిడా యేదో పనుల సందట్లో వుండిపోయింది.

పన్నెండు గంటలు కొట్టారు. బావా, నేనూ, మా యిద్దరమధ్య మా అనంతం భోజ నానికి పీటలమీద కూర్చున్నాము.

లోకాభిరామాయణంతోటి భోంచేస్తూ న్నాము. మధ్యమధ్య మా అనంతాన్ని నవ్వి స్తూ, వాడి ముద్దుమాటలకు మేము నవ్వుతూ ఉన్నాము. మా ఆవిడ వడ్డన చేస్తున్నది. అక్కయ్య పాలపూరీలు చేస్తూన్నది. మా ఆవిడ సేమియాల పరమాన్నం గిన్నె తీసు కుని మా బావకు వడ్డించింది. అనంతానికి వడ్డిం చింది. నా కంచందగ్గరికి వచ్చింది. అంతలో నేమయిందో— ఉన్నట్టుండి తల వకమాదిరిగా విసిరింది. ఆ విసురుడువల్ల చేతిలోని గిన్నె జారింది—నా కంచంలో బోల్తాపడ్డది! మా ఆవిడ నా మొహం కేసి చూసింది. నే నావిడ

మొహం కేసి చూశాను! బావా, అనంతం అట్టే చూస్తూన్నారు! ఏమి చేయను? ఒక్క వైపున నాకు నవ్వు వస్తూ వున్నది. ఒక్క వైపున కోపం! ఏమి అనడానికైనా తోచింది కాదు! ఎట్లాగై తేనేమి? “ఈవేళచేతుల్లో నీర సం కలిగిం దెందుకో? ప్రొద్దున ‘కాఫీ’కూజా, ఇప్పుడు పరమాన్నం గిన్నె! అన్నీ నేనే తాగాలెనని ఉంటే ఒక్కసారిగా పెద్ద గిన్నె గిన్నె నాముందు పెట్టరాదా? ఈ చిన్నగిన్నె నాకంచంలో బోల్తాపడేయక పోతే? ఈవేళ వాలక మేమీ బాగుండలేదు! కారణ మేమి చెబుమా!” అనిమాత్ర మన్నాను. “మామా, మామోయ్, అత్తయ్యే పరమాన్న మంతా నీకే పోచేచింది. నాకు జీడిపప్పు, ద్రాచ్చా నేయనేలేదు. నేను జీడిపప్పు యేరుకోనా? అత్తయ్యకి దెయ్యం పట్టింది!” అన్నాడు. ఇం దుకు అందరమూ నవ్వాము. ఆవిడ మొహం మాటుచేసుకుని వెళ్లిపోయింది! తర్వాత మా అక్కయ్య వడ్డన్ను పూర్తిచేసింది. మా ఆవిడ మా యెదుటికి రానేలేదు.

ఈపూట భోజనం కొంచెం బరువుగా వుండడంచేత, రోజుటికన్నా వేళ కొంచెం మీరడంచేతనూ, భుక్తాయాసం తీర్చుకోవలె నని నేను నాగదిలోకి, మా బావ తనగదిలోకి వెళ్లిపోయినాము. నాకు పగటిపూట నిద్ర అల వాటు లేదు. అయినా కాస్తనే పూరక పడు క్కుందా మనిపించింది. అనంతం పళ్లెంలో తాం బూలపు ‘బీడీలు’ తెచ్చియిచ్చాడు. తాంబూల

చర్వణంచేస్తూ 'సిజర్పు' వకటి వెలిగించి నా మంచంమీద పడుక్కున్నాను. కొంచెం సే పయ్యేటప్పటికి ఎట్ల పట్టిందో కాని నాకు నిద్ర పట్టింది. సుమారు గంట రెండుగంటల సేపు నిద్ర పోయి వుంటానేమో! కండ్లు తెరచేటప్పటికి మా ఆవిడ గదిలో బల్లమీది నిలువుటద్దము వైపుకు తిరిగి కుర్చీలో కూచొని అద్దంలో తన్ను చూచుకుంటూన్నది. జడాగిడాఅంతా తయారైంది. కొర్నాటిచీర—'కిళ్ళి' 'కలర్' (చిలుకరంగు) చీర కట్టుకుంది. బెంగుళూరు అంచు పట్టుజరీ రవిక తొడిగింది! ఇంట్లో పెట్టె లో వున్న సొమ్ములు నాలుగూ తగిలించు కుంది. చెవులకు తగిలించుకున్న కొత్తకమ్మలు తీసింది. చూచింది. 'పాలిష్ లెదర్' తోటి తుడి చింది. చేతిరుమాలాతో చెవులు తుడుచు కుంది. కమ్మల చీల తీసింది. చెవులకు మళ్ళీ పెట్టుకుంది. వెనక్కు తిరిగిచూచింది! నేనంత వరకూ అన్నీ చూస్తూనే వున్నాను. వెనక్కి

తిరిగి చూచేటప్పటికి కండ్లు మూసుకున్నాను! నేను చూడాలె ననుకుందో 'యేమో! నేను చూడలే దనుకుంది!

మెల్లగ లేచింది. నన్ను సమీపించింది. భుజం తట్టుతూ "ఈపూట 'టీ' అక్కర్లేదు కాబోలు? నాలుగున్నర వేశారు" అన్నది. నే నులిక్కిపడి లేచాను. ఆవిడను చూచి నన్నాను. ఆవిడ పైకి ఉపచార మాత్రానికే మందస్మితం చేసింది. "ఏది 'టీ'?" అన్నాను. "తెచ్చియివ్వనా?" అని నేల చూపుతో నిలి చింది. నేను "ఊ" అన్నాను నవ్వుతూనే.

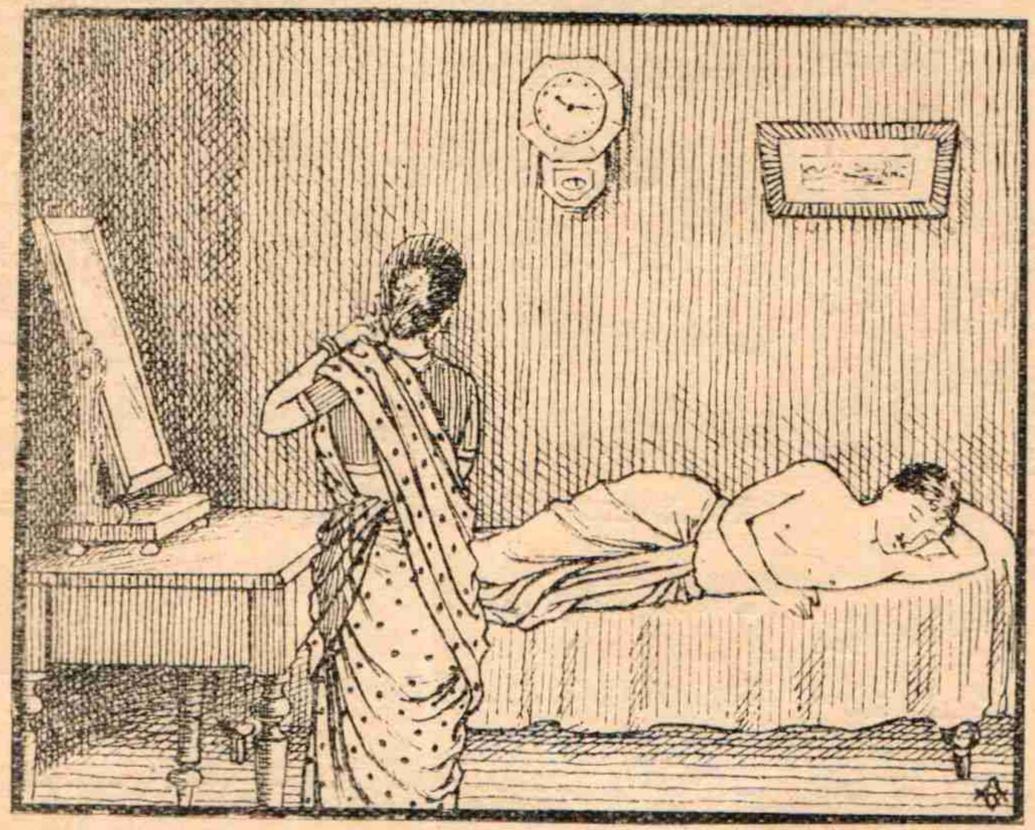
ఆవిడ వెనక్కు తిరిగి వెళ్లిపోయింది. ఆ నడకలో అప్పుడు ఆశాభంగమూ, అసంతృప్తి, అసంతుష్టి నాకు కనబడ్డవి! ఆవిడ వెళ్లిపోయిన తర్వాత "ఇప్పటికైనా యింకా నాతో చెప్ప దు కదా!" అని అనుకున్నాను.

అంతలో ఆవిడ ఒక పళ్లెంలో రెండు మూడు పాలపూరీలు, రెండు ఆమవడలు పట్టుకొనివచ్చి నా ముందు పెట్టింది. నేను "బావ ఫలాహారం చేశాడా?" అన్నాను.

"ఆ. చేశారూ. జమ్మి పూజకు, పార్వేటకూ వెళ్లారు."

"ఆ? నేను లేనిదే? నన్ను నిద్ర లేపకపోయినావా?"

"నాకు తోచలేదు. ఎప్పుడూ లేని అలవాటు ఈ పూట అవుతుందని నాతో



నెవరూ చెప్పలేదు. అయినా నిద్రలేపుదామని రెండుమూడుసార్లు వచ్చాను; గాని, లేపడానికి మనస్కరించలేదు.”

“ఎంచేత?”

“ఏమో—ఏం కోషం వస్తుందో. చాలా పనులతోందరలో ఉన్నారకదా. నడుంగా నే నడవచ్చానని—”

“ఎవరు?—నేనా?”

“ఆ.”

“ఏం తొందరపనిలో ఉన్నాను?”

“కుంభకర్ణుడికి జాబు—”

నాకు నవ్వు వచ్చింది. ఇంతవరకూ ఆవిడ మాట్లాడుతూనే ఉన్నది; కాని, మొహం మీద సహజంగా వుండవలసిన కళాకాంతులు లేవు. ఏమో, చెప్పలేను గాని, యెక్కడనో యేమో లోపం కనబడుతూన్నది.

“కుంభకర్ణుడికి జాబు—” అని యేమో ఆమె అంటూన్నప్పుడు నాకు నవ్వు వచ్చింది. ఆవిడకూ నవ్వు వచ్చింది. నేను మంచమ్మీద నుంచి చివాలున లేచాను. అంతలో మా అనంతం గదిలోకి పరుగున వచ్చి, “మామయ్యా, నన్ను పార్వేటకు తీసకెళ్లవూ? నాన్న నాతో చెప్పకుండానే వెళ్లిపోయాడు.” అని మారాము చేయసాగాడు. నేను వాణ్ణెత్తుకుని, “పోదాంలే. కాస్త ‘టీ’తాగి మరీపోదా” మన్నాను. నేనూ వాడూ కలిసి ఫలాహారం పళ్లెం ఖాళీచేసి, ‘టీ’తాగి, డ్రెస్సు (ఖద్దరు)

వేసుకుని, దేవుడిపార్వేట చూడ వెళ్లిపోయినాము.

మే మింటికి వచ్చేటప్పటికి దీపాలు వెలిగించారు. అనంతం గిలకలు, ‘టమా టమా బండీ’ కొనుక్కునివచ్చి వాడితల్లికి, అత్తకూ చూపుతూ పెద్దగోల చేస్తున్నాడు. మాబావ పూలపొట్లం పట్టుకుని యింటికి వచ్చాడు. కాస్త నేపు మేము పార్వేటసంబరంగూర్చి మాట్లాడుకున్నాము. అంతలో భోజనానికి కబుగు వచ్చింది.

ఈపూట వంట పనులు, వడ్డనా మా అక్కయ్యే. మా అవిడ నేయి, మంచినీళ్లు, పెరుగు మొదలైన చిల్లరపదార్థాలు వడ్డించడానికి నేతిగిన్నె పట్టుకుని మాయెవలే నిలిచి వుంది. నే నప్పుడప్పుడు మా ఆవిడవైపు చూస్తున్నాను. ఆప్పు డావిడ చూపులు నేల వైపుకు తిరిగేవి.

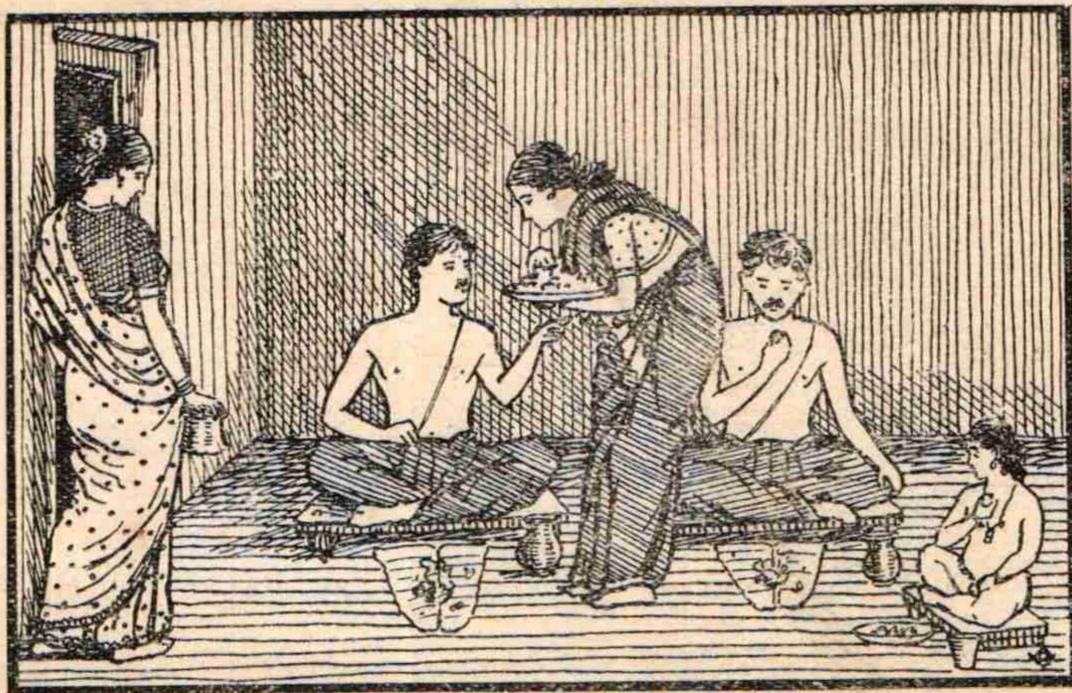
నేను ప్రొద్దుటినుంచీ చేస్తున్న ‘టక్కరి’ తనంవల్ల మా ఆవిడకు కష్టం కలిగివుంటుందా? నేను కమ్మలు చూచీ చూడనట్లు ఉన్నాను! ఆవిడ నాకు చూసనూలేదు. అవి వచ్చినట్లు నాతో చెప్పనూలేదు. నేనై “యి దెక్కడిది? ఎప్పుడు వచ్చింది? బాగుంది.” అని అడగాలె నని ఆవిడకీద్దేశం! నేనా, “ఈ కమ్మలు చూశారూ? మా అన్నయ్య పంపాడు. నిన్న టపాలో వచ్చింది. బాగుందా?” అని ఆవిడ అడగాలెనని అనుకుంటున్నాను. నే నడగను. ఆవిడ చెప్పదు! కానీ, యెప్పుడు చెప్పతుందో-

అని ఈవిధంగా పరస్పరం ఎవరిమట్టుకు వాళ్ల మట్టుండిపోయినాము. ఇంకా ఆవిడ మనస్సు నొప్పిస్తా మనుకున్నాను. కారణం సరియైంది కనబడలేదు. చూస్తున్నాను.

మా అక్కయ్య మా రన్నం వడ్డించ వచ్చింది. మా ఆవిడ మజ్జగ గిన్నె చేతపట్టు కుని నిలబడివుంది. అక్కయ్య అన్నం నా కం చంలో వడ్డిస్తున్నది. అంతలో నేను “అక్క

అప్పుడు నేను “ఆ! కృతకృత్యు ణ్ణయినాను” అని అనుకున్నాను. కలహ మిప్పుడు పెద్దమా నయిందని నాలో నాకు తెలిసి రాసాగింది. అంతలో మేము భోజనందగ్గరనుంచి లేచి, కాస్త సే పామాటా ఈమాటా చెప్పకుంటూ ఎవళ్ల గదికి వాళ్లము వెళ్లిపోయినాము.

బల్లమీద తమలపాకుల ‘బీడీ’ లేదు. వచ్చి యిస్తుండేమో అనుకున్నాను. పది



గంటలుకొట్టినప్పటికిని ఆవిడ రాలేదు. ఒకటిరెండుసార్లు పిలుద్దా మనుకున్నాను. కాని, బెట్టుసరి నన్ను పిలవ నివ్వలేదు. మంచమ్మీద పరుండి ‘సిజర్స్’ కాలుస్తున్నాను.

పదకొండున్నర అయింది. నాగదితలుపు తెరచుకుని మా ఆవిడ లోనికి వచ్చింది.

య్యా, ఆటీకా యెప్పుడు చేయించారే? క్రొత్తదా? ఎంతయింది? కెంపులు బాగున్నాయి సుమా! చాలా బాగా ప్రకాశిస్తున్నాయి!” అంటూ మా ఆవిడ మొహం కేసి కుచ్చితంగా వోరచూపుతో చూచాను. మా ఆవిడకు ఈ బాణం చాలా చురుకుగా తగిలినట్లయింది కాబోలు! తల వాల్చింది! మా అక్కయ్య నా ప్రశ్నకు జబాబుగా “బేను క్రొత్తదే— మా పూర్లో చేయించాము. ఎనభయిరూపాయలయింది. రాళ్లు బాగున్నాయి” అన్నది. మా ఆవిడ చురచురచూపులతో నా కేసిచూచింది.

నేను కండ్లు మూసుకుని నిద్ర నటించాను. మంచందగ్గరకు వచ్చింది. నిలిచింది. లేపు దామావద్దా అని ఆలోచించుకుంది కాబోలు! నిలిచి నిలిచి “నిద్రా?” అన్నది.

నేను మారుపలుకలేదు.

“నిజమైన నిద్ర అయితే పలుకుతారు. దొంగ నిద్రకు పలకరు” అన్నది.

ఈచమత్కారానికి నవ్వు రాకుండా ఉంటుందా? చెప్పండి? ఇటు మొహం అయినాను. అంతమాత్రానికే సంతోషమా? నానవ్వు కనిపెట్టింది.

“ఈ రోజుల్లో మనుష్యులకు కండ్లుండి కూడా కనబడకపోవడం ఆశ్చర్యమే!” అన్నది.

ఇది నన్ను గురించిన ‘సూటీపోటీ! ఇదే మొదలు ‘అంతఃపురోపన్యాసానికి.

“పండగపూట తాంబూలం యివ్వడానికి మరచిపోతే ఆశ్చర్యం కాదా?” అన్నాను నేను.

“పనులనందల్లో వుండిపోయినా నేమో— అడిగితే తప్పా?” అని అన్నది. తాంబూలపు ‘బీడి’ నాచేత బెట్టింది. నమలుతూ నేను ‘సిజర్సు’ వెలిగించాను. పొగ బయటి కూడు తూ, “మనుష్యులకు కనబడకపోయిన కండ్లు గుడ్డికండ్లు! నిజమే. నేను కాదనను. కాని, యీరోజున యేదో ప్రారంభించారే రాణి గారు! పండగపూట సంతోషం, సంబంధం పనికి రాదు కాబోలు! కొంచెం ఆవేశం పుట్టినట్లుంది! ఎంచేతనో ప్రొద్దుటినుంచీ ఆలోచిస్తున్నాను. కారణం కనబడలేదు” — అంటున్నాను.

“ఎందుకు కనబడుతుంది? చూడతలచు కోలేనప్పుడు కనబడదు. ఒకళ్ల మెల్లో చీకట్లో ఎర్రరాళ్లుంటే అవి స్పష్టంగా బాగా కనబడతవి—”

“ఎవరి మెల్లో? ఎవరికి కనబడతవి?” అని ఆశ్చర్యంతో అన్నాను.

“ఎవరికైనా! ఇష్టంకాని వస్తువు సూర్య కాంతిలాగ మెరస్తున్నా కనబడదు. బొగ్గు చీకట్లో అయినా కనబడుతుంది.”

“ఈపూట యీవిధంగా సాగించావేమీ? నీమాటలకు నాకు అర్థం బోధపడడం లేదు.”

“ఆలోచించుకుంటే బోధపడుతుంది. బోధ పడకూడా లేదంటే నాతప్పా? ఎవరి మెల్లో ఎర్రరాళ్ల ‘టీకా’—”

“ఉండుండు-ఎవరి మెల్లో చెప్పా? ఆ- ఆ-—మా అక్కయ్య మెల్లో చూచాను— అయితే? దాని కేమిప్పుడు? బాగున్నది కాబట్టి అడిగాను—”

“అది కనబడదే, కాని—”

“ఆ? ఇంకేమి కనబడాలె? ఇంకా యేమి వేసుకుంది అక్కయ్య? మరేమీ కనబడినట్లు లేదే? కొత్త దింకా యేమి—?”

“కొత్తది కనబడ్డది కాబట్టా? మీ కి వేళ యేమీ కొత్తది కనబడనే లేదా? నిజం చెప్పండి!”

“నిజంగా, నాకు కొత్తగా యేమీ కనబడలేదు. కాని, కాఫీకూజా చేయి జారి పడడం, పరమాన్నపు గిన్నె నా కంచంలో పడడం— ఇవేనా కొత్త? అవే అయితే బాగానే కనబడ్డవి.” అంటూ నేను నవ్వాను.

“చాల్లండి పరిచూచకం! ప్రొద్దుటినుంచీ చూస్తున్నాను—మనుష్యులకు కనబడుతుందా లేదా అని! ఊహలు. అన్యోన్యం ప్రేమిస్తూ వున్న భార్యభర్తల్లో యేమాత్రం నూతనం వున్నా కనబడక మానదు.”

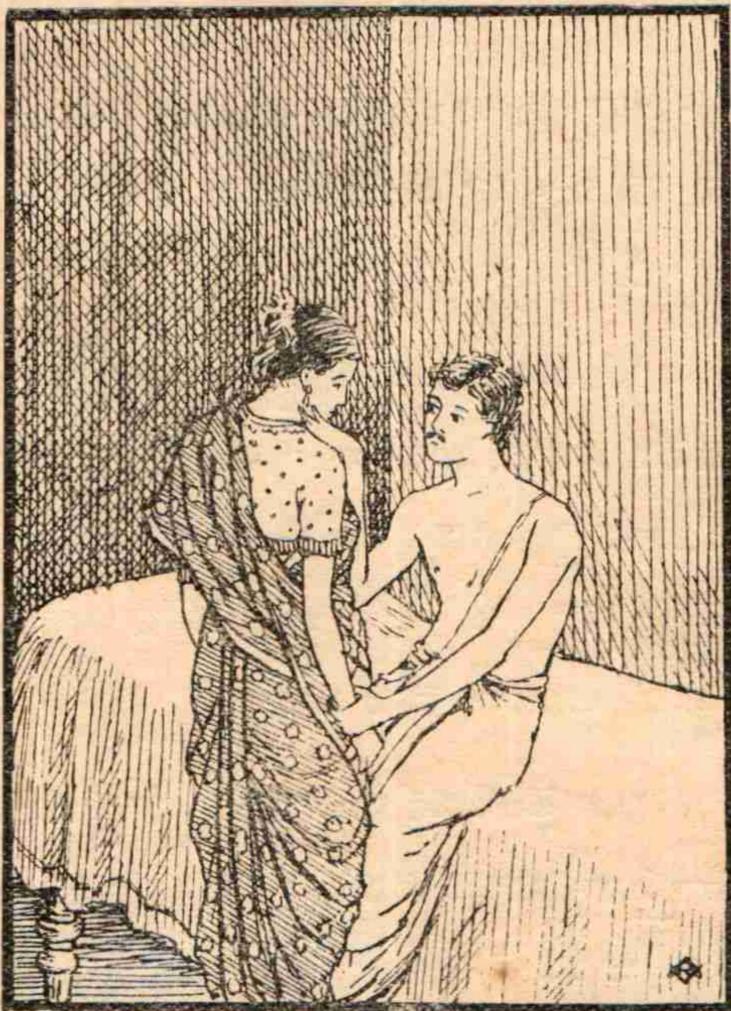
“కాబట్టి? నీ వనే దేమిటి?”

“ఏముంది? నాకేసి చూస్తారేమో నని ప్రాద్దుటినుంచి చూస్తున్నాను. కనుక్కుంటూ రో లేదో అని యెంతో సంతోషంతో కనిపెట్టు కున్నాను. కాని యేమి లాభం? నావంటి మీద యీనాడు విశేష మేముందో తెలుసు కోలేకపోయారు కాదా?”

“ఏదీ? ఏముంది!” అని అంటూ నేను మారాణిగారి చేతులు చూచాను. మెల్లో చూచాను—

“అక్కడే మున్నాయి? చెవులు చూస్తే తెలుస్తుంది.” అని అన్న దామె.

మొహం వైకెత్తి చుబుకం పట్టుకొని



ఆవిడను చూశాను. “అరేరే! ఏమిది? ఈ కమ్మ లెక్కడివి? ఎప్పుడు చేయించావు? ఎంతవెల? ఛా! చాలా బాగుంది సుమీ! ఆ-బెను. ఇప్పుడు జ్ఞప్తికి వస్తున్నది నా

పుష్యరాగాలా, వజ్రాలాయివి? పుష్యరా గాల కింతమెర పుంటుందా? వజ్రాలే కాబోలు. ఇది నీమొహాని కెంతో చక్కదన మిస్తున్నది సుమా! ఆ-నాకు చెప్పవేమి! ఎప్పుడు చేయించావు చెప్పరా?” అని అన్నాను మహదా నందంతో.

“ఆ-ఇప్పుడు చెబితే కనబడ్డది కాబోలు. బెను. మీకు నామీద యెంతప్రేమ వుండేది యిందులోనే కనబడుతుంది.”

“ప్రేమకూ దీనికి సంబంధ మేముంది? నీ చెవులకు కమ్మలు తగిలించుకున్న సంగతి నా కేలాగ తెలియాలె? పోనీ! ఈ పూట కొత్తగా వున్నదా? ఎప్పుడైనా చెవులు ఖాళీగా వుందా! కమ్మ లెప్పుడూ నున్నవే.”

“కాని, యెప్పుడూ నున్న కమ్మ లేవి? ఇదేనా? అది తెలియవద్దా?”

“ఇదో-ఇంకేదో! పోనీ-చెప్పకూడదు?”

“ఏమని చెప్పవలె? నేను కాంగా ‘కొత్తరవ్వల కమ్మలు వేసుకున్నాను. చూడండి! బాగుందా? నే నిప్పు డెట్లా వున్నాను?’ అని నే నడగాలనా? కాక ‘ఓహో! కొత్తగా వుండే! ఏదీ? ఈ కమ్మ లెక్కడివి? బాగు న్నది.’ అని యెవరైన అడగాలనా?”

“బెను-సుమా! ఏదీ అంతజ్ఞాన మెక్కడిది మగవాళ్లకు? ఇది పాతదేనా, కొత్తదా అని గ్రహించే శక్తి మాకే వున్నట్లయితే... ఆ-బెను. ఇప్పుడు జ్ఞప్తికి వస్తున్నది నా

కొక్కొక్కటిగా! ఇందు కేకాబోలు-నాకు ప్రాద్దు
నకాఫీ లేక పోయింది! కూజా పగిలిపోయింది!
నా కంచంలో పరమాన్నపు గిన్నె బోల్తా
పడ్డది. ఆ-బెను. అన్నట్లు మరిచా. నేను
మధ్యాన్నం పడుక్కుని నిద్రపోతూన్నప్పుడు
చెవులకమ్మలు చేతికి వచ్చినవి. మరల చక్క
దనం చూచుకోవడ మయింది. అక్కడనుంచి,
నేను చూచానో లేదో అని నావైపుకు చూచి,
నేను చూడక పోవడంచేత నిరాశతో మొ
హం చిట్టించుకుని మళ్ళీ చెవులలో కెక్కించు
కున్నావు. బెను - ఇవన్నీ నాకు తెలిసీ
కూడా—”

“అప్పుడు నిద్రపోతున్నారు కదా?
మరి—”

“బెను. నిద్ర పోతున్నాను. పోతూనే
చూశాను. అన్నీ నాకు తెలుసు.”

“వేషం.”

“దొంగవేషం! సొమ్ము తగిలించుకుని
మగడు కనుక్కుంటాడో లేదో అని వేషం.
కనుక్కో లేదే చూపుదామని కూజా పడేసే
వేషం!”

“చాల్లండి!”

“చాలిస్తా. అన్ని వేషాలూ చెప్పి—”

“పోనిద్దురూ ఇప్పు డెందుకు? నిజంగానే
కమ్మలు పొద్దుటినుంచి మీకు కనబడలేదా?”

“కనబడకపోవడ మెందుకు? కనబడ్డది—
కాని, నీవు నాతో చెప్పావా?”

“లేదు—కనుక్కుంటారో లేదో అని.”

“కనబడ్డది. అడగ లేదు— నీవు చెబు
తావో లేదో అని. సరికిసరి తీరిందీ?”

“వదినగారి మెల్లో టీకా—”

“అదొకవేషం. నిన్ను ఉడికించాలె నన్న
వేషం. నే ననుకున్నట్లే జరిగింది.”

“ఏ మనుకున్నారు?”

“కమ్మలసంగతి నాతో చెప్పలేదు నీవు.
కాబట్టి నేను నిన్ను అడగకుండా అక్కయ్యను
టీకా సంగతి అడిగితే నీకు కుళ్లు కలుగుతుం
దని—”

“చాల్లండి—మరీ—”

“ఉడుకు కలిగిందా లేదా అప్పుడు?”

“ఎవరైనా నవ్వుతారు—”

“ఎందుకు? నిజం చెపితేనా?”

“కాదు. పట్లీకుగా సూర్యరశ్మిలాగ మెరు
స్తున్న ఈరవ్వలకమ్మలవిషయం తెలియలేదే?
మెల్లో నాలుగుదండలసందన యెక్కడో నక్కి
వున్న టీకా యెట్లా కనబడ్డదా అని—”

“ఉలుకు కలిగింది! అంతేకదా! పోనీ—
అసలుసంగతి చెప్పు. ఇప్పుడైనా చల్లారిందా?
ఈకమ్మలసంగతి నాకు మొన్నటిరోజు నీకు
'పార్సల్' వచ్చిన రోజే తెలుసును. కాబట్టి
యిక్కడ యిప్పుడు కొత్త యేమీ లేదు. కాని
నీకు ఉడుకుమోతుతనం—”

“ఆమా టనకండి. మన కెప్పుడూ వున్న
దే—కలాటికలహం! ఈవేళ సెలవుకాదా?
ఏనాడమ్మా, మీకు సెలవుల్లో కలహం లేకుం
డావున్నది?— ఇంక మరచిపోదాం.”