

# రక్తమాల



శ్రీ కోట సుందరరామశర్మ

“ఈనాటికి మా అమ్మాయి సంబంధం నిశ్చయమైనట్లే, వదినా నిజంగా రెండు సంవత్సరాలబట్టి తిరిగి తిరిగి, వెతికి వెతికి ప్రాణం వేసారి పోయిందంటే నమ్మా. ఏమో పక్క వీధులో వాళ్ళ బ్బాయి. అమ్మాయిని తీసుకురావాలన్నా వెయ్యాలన్నా రైళ్ళకు డబ్బు పొయ్యక్కరేదు. దొడ్డి వాకిట్లోంచి కేక వేస్తే వినపడేటంత దూరము—” అంటూ తన ఆనందాన్ని వెలిబుచ్చుతోంది పిచ్చమ్మగారు.

“నారాయణరావు గారి కొడుక్కే గా—పిల్లాడి కేమమ్మని తేపలాంటి తునక. ఓ సిగరెట్లూ అవీ లేవు—దారే పోయి దారే వచ్చేవాడు. ఈ మధ్య కౌస్త పెద్దవాడయినాడని పలకరించడం మానేశాను గాని మొన్న మొన్నటి దాకా మాయింట్లో ఆడుకొంటూ ఉండేవాడే కాదుటమ్మా—ఏమో, పాపారావును చూసినప్పుడల్లా మా గోపాలుడే జ్ఞాపకానికి వస్తాడు. బ్రతికుంటే వాడూ యీ పాటికి యీ పాపారావుతో బాటు డాక్టరీ మూడో సంవత్సరం చదువుతూ ఉండే వాడు. అయినా పెళ్ళి సంబంధపు మాటల్లో యీ ప్రస్తావన దేనికిలే—” అని కళ్ళు తుడుచుకొంటూ వెంకాయమ్మగారన్నది.

సరోజకు పదహారేళ్ళు నిండినాయి. చిన్నప్పడేమో కళ్ళు కొంచెం చిన్నవని వాళ్ళ చుట్టాలంతో ఆక్షేపించే వాళ్ళుట గానీ యీడు వచ్చిం తర్వాత తామరరేకుల్లాగా విచ్చాయన్నాడు వాళ్ళ మేనమామే ఓసారి ఊరినుంచివచ్చి-ఏదో కాలాన్ని బట్టి న్ములు ధైవలు దాకా సుబ్బారావుగారు కూతురికి చదువు చెప్పించాడు గాని ఆపైన తన తల్లి రామాయమ్మగారు ఆడపిల్లలకు, పెద్ద చదువులు చదివించడం దేనికని అనడంచేత మాన్పించి యింట్లోనే తెలుగూ, సంస్కృతం, హిందీ బాగా చదివిస్తున్నాడు. నాయనమ్మ చచ్చిపోయి సంవత్సరంన్న

రయింది—సంవత్సర సూతకం కాబట్టి పెళ్ళి వెయ్యడానికి వీలేదన్నారు. కాని సంబంధాలేమో వెతుకుతూనే ఉన్నారు. సుబ్బారావుగారు పెద్ద స్థితి పరుడు కాడు. ఏదో బ్యాంకులో ఇచ్చే ఎనభై రూపాయల జీతంతోనూ, తండ్రి ఇచ్చి వెళ్ళిన రెండేకరాల పంటతోనూ, కుది మట్టంగా సంసారం చేస్తున్నాడు. నిజంగా సరోజను కాలేజీలో చేర్చిస్తే మాత్రం జీతం నాతం కట్టేటప్పటికి తట్టకో లేక పోయేవాడే.

సుమారు వందపై చిల్లరదాకా కూతురు సంబంధం వెతకడం క్రింద ఖర్చుపెట్టి ఉంటాడు, సుబ్బారావుగారు. రెండు సంబంధాలు కుదిరినట్లే కుదిరినాయి కాని తాంబూలాల పుచ్చుకోవడానికి వస్తామని ఎందుకో ఎగకొట్టారు. ఎందుకో ఏమిటి. అంతకంటే కట్నం ఎవరో ఎక్కువినామంటే, ఏదో సాకు చెప్పాలని ఆడపడుచు ఐగు వందలు ఇస్తేకాని పెళ్ళికి రానంటున్నదని ఒక పెళ్ళి కొడుకు వారన్నారు. అసలు కట్నమే నెయ్యి నూట పదహారు—అసలు కంటే వడ్డీ ప్రియమైనట్లుంది—పాపము—పాపమేమిటి లెండి—ఆ అబ్బాయికింకా ఏసంబంధం కుదరలేదుట. వెధవ ఆశకు అంతులేదు, ఎక్కడికక్కడికి ఎక్కువ రాబట్టాలనే ప్రతికరుడూను—వరపక్షం వాళ్ళన్న మాట—సరే ఇంకో, సంబంధం వాళ్ళు సుబ్బారావు గారు ఐదేకరాల పొలం పెళ్ళాం పేర పెట్టాడనీ, రెండు వేలయినా గుంజు పోతే లాభం లేదనీ ఎవరో మధ్య పుల్లలు పెట్టడం మాలాన వదులు కొన్నారు. వాళ్ళు వదులు కోవడమే మంచిదయింది లెండి—సంబంధం వదులుకొన్న నెలకల్లా మశూచికం తిగిలి వాడు పోయినాడు.

సరోజ అడిగింది “నాన్నా, అమ్మపేర ఉంది. అర ఎకరం పొలమేగా” అని. అవునమ్మా, మీ తాత

మీ అమ్మ పెళ్ళినాడే పసుపుకుంకం క్రింద అర ఎకరం రాసిచ్చాడు. మీ పెద్దమ్మకు అంతే, పిన్నికి కూడా అంతే—సరోజ అంది “ఇతే బదెకరాలున్న దని పుకారు ఎవరు పుట్టించారు” అని. అంతా వట్టి మాయ అనుకో అమ్మా, లోకులు పలుగాకులు న్నాడు సుబ్బారావు.

సరోజకు నిజంగా పెళ్ళి కొడుకులు ఈ కట్నాల కోసం చేసే బేరాలు, తిరిగి పోవడాలు మాస్తే ఆశ్చర్యం కల్గిస్తోంది—ఒకనాడు సావిత్రి పాఖ్యానం చదువుతూ “అమ్మా, మాశావుటే, సత్య వంతుడి తండ్రేమో రాజ్యం పోగొట్టుకొన్నవాడు— సావిత్రి తల్లిదండ్రులు మహారాజులైనా సత్యవంతుడి కిచ్చి పెళ్ళి చేశారు. సత్యవంతుడు ఏం కట్న మడి గాడు?” పిచ్చమ్మ అంది.

‘తల్లీ, అవన్నీ సత్యకాలపు రోజులు. ఇది కలి యుగం కనక నే, బుద్ధు లిట్లా ఉన్నాయి గనుక నే కరువు లిట్లా మండిపోతున్నాయని’

ఉండడానికైతే పట్నవాసమేగాని సుబ్బారావు గారిది సామాన్యపు సంసారం కావడంవల్ల ఇంట్లో అందరిమాటలూ, నడవడీకూడా తెలుగుమీరిన ట్టుండవు. పాపారావుతండ్రి నారాయణరావుకి సుబ్బారావు గారికి ఎంతో స్నేహం. నారాయణరావు గారు రోజూ ఇంగ్లీషుపత్రికా, తెలుగుపత్రికా కూడా తెప్పిస్తాడు. సుబ్బారావు గారు రోజూ ఉదయం వెళ్లి వాళ్ల వరండాలో కూర్చొని ఒక అరగంట ప్రతికలు చదివివస్తాడు.

నారాయణరావు : “ఏమండీ సుబ్బారావు గారూ, మీ అమ్మాయిని కాలేజీలో చేర్చలేదేమో, మంచి పని చేశారు. ఈ పెద్దచదువులు చదివిన అమ్మాయిలకు పెళ్లిళ్లుకావడం కష్టంగా ఉందండి. ఈమధ్య హిందీరాష్ట్ర పరీక్షో ఏదో ప్యాసయిం దటగా.

ప్రక్క గదిలో ఉదయమే కాలేజీకి పోవల సిన “మెడికో” పాపారావు నూటువేసికొంటూ ఈ మాటలు విన్నాడు. పరధ్యాన్నంగా ఉండి ఫౌంటెన్ కలము మర్చిపోయి వీధులోకి వచ్చాడు. సుబ్బారావు గా తన్నారూ, “ఏమోయి, పాపారావు, చదువు హడావుడి ఎక్కువగా ఉన్నట్లుంది. బాగా

చదువుతున్నావా! ఎక్కడా కనపడటంలేదు?” పాపారావు నమ్రతతో అన్నాడు. ఏమిటోనండీ, ఇంటర్ చదువుతున్నంతకాలం చాలా విశ్రాంతి ఉండేది కానివ్వండి, ఈ మెడికల్ కాలేజీకి వచ్చాక కోర్సులన్నీ ఒక్కమాటు పెరిగిపోవడంచేతా, దానిచేతా, బాగా చదవకపోతే లాభంలేదని నీనీయర్లు చెప్పడంచేతా, ఎప్పుడూ కాలేజీ, ఆసుపత్రి, ఈగొడ వే సరిపోతోందండి” అంటూ చేతిగడిమూరం వంక చూచాడు. “పాపం. టై మయినట్టుంది, వెళ్లిగా నాయనా” అని సుబ్బారావు గారన్నాడు. వస్తానండీ అని గబగబా బూట్లుచప్పుడవుతూ, పాపారావు వీధులోకి వచ్చాడు. అప్పుడే దొడ్డివాకిలి తీసి సరోజ వంకాయలు అమ్మేవా డెటుపోయాడో చూస్తోంది. పాపారావును చూసి కొంచెం సిగ్గుపడి తలుపువెనక్కు వచ్చింది. పాపారావు కూడా సరోజను చూశాడు గాని జేబు తవవుకొని పాంట్లెకలము లేకపోవడం మూలాన వెనక్కు ఇంటివైపు తిరిగాడు. బూట్ల చప్పుడు ఆగిపోవడంచేత గుతూహలంతో సరోజ మళ్లా దొడ్డిగుమ్మంలోంచి వీధిలోకి తొంగిచూచింది. పాపారావును నిజంగా ఈమధ్య సరోజ చూడడం పడనేలేదు. నాయనమ్మ పోయిన నక్షత్రం మంచిది కాకపోవడంచేత దొడ్డి వాకిలి తీసుకువెళ్లడమూ, అందుచేత ఆ వాకిల్ని ఆర్నెల్లు కట్టివెయ్యడమూ జరి గింది. ఇంతలోకే వానకాలంలో వచ్చిన ఉప్పెన గాలికి దొడ్డిగుమ్మం కూలిపోవడమూ, అది బాగు చేయించడానికి ఇదిగో అదిగో అంటూ జాప్యం చెయ్యడమూ జరిగింది. పాపం సుబ్బారావు గారు నిత్యమూ ప్రతిక చదువుకోడానికి వీధి అంతా తిరిగే వెదుతున్నాడు. బాగుపడ్డదాకా దొడ్డిగుమ్మంలో వాసాలుపాతి మూసే పెట్టుకున్నారు. కాస్త పంటలో డబ్బు మాచుకొని ఏదో మళ్లా నిలబెట్టాడు గుమ్మము సుబ్బారావు గా రొక పదిహేనురోజుల క్రితమే. పెళ్లి సంబంధాలవారెవరైనా వచ్చి మాస్తే దొడ్డి గుమ్మము పడిపోతే, ఇంకా పెట్టించడానికి కూడా గతిలే దనుకొని పోతారేమోనని పిచ్చమ్మ నాలుగు నెలబట్టి పాపం అంటూనే ఉంది. ఇప్పటికి గాని పడ లేదు గుమ్మం బాగుచేయించడం.

“ఎంత పాడు గెదిగాడు, పాపారావు, కొంచెం లావుకూడా ఎక్కినట్లున్నాడే” అను

కుంది అమాయికపు సరోజ. ఎందుకనో అభిమానం కూడా ఉదయించింది పాపారావంటే ఆమె మనస్సులో. నిజంగా పాపారావు ఆమె అనుకొన్నంత పాడుగూ ఎదగలేదూ, లావు ఎక్కలేదూ. సూటూ, బూటూలో ఉన్నమీదట వెనకనించి చూస్తే అలా అనిపించింది సరోజకు, అంటే — పాపారావు తీసుకొని రెండు నిమిషాల్లో పాపారావు మళ్ళా వీధిలోకి వచ్చాడు. సరోజ ఇంకా అక్కడే ఉండడం చూశాడు. చిటునవ్వు అతని పెదవులమీద తొంగిచూచింది. సరోజ పమిట సర్దుకొంటూ ఏం పాపారావు అని నోటిదాకా వచ్చిన మాటలూ మింగుకొంది. ఇంకా కాస్తే పాపారావు తన వంకచూస్తే ఏమైనా అనేదో ఏమో మనకు తెలీదుగాని, పాపారావు గడియారంవంక చూచుకొంటూ, తలవంచుకు చరచరా నడచిపోయాడు —

ఈడువచ్చిన పిల్లవు, అటూ ఇటూ తిరక్కుడ : చూడ అని తల్లి అంటూఉండడంచేత సరోజంప్పడూ సాధారణంగా ఇల్లుకదలి వెళ్ళదు. పాపారావు మ్యునిసిపల్ స్కూల్లో ఐదో క్లాసు చదువుకొనేటప్పుడు తానక్కడ కెండ్లోక్లాస్ మూడో క్లాస్ చదువుకొంది. అప్పు డంతాకలిసి ఆడుకోన్నారేమో కాని అతడు మగపిల్లల బళ్ళోనూ, నాలుగోక్లాసునుంచీ తాను ఆడపిల్లల బళ్ళోనూ చేరి చెరోకప్రక్కకు బళ్ళోకి వెడుతూ ఉండేవారు. పైగా ఇంటర్ అతడు సాంతఊళ్ళో సీటుదొరకని కారణంచేత మేనమామల ఊళ్ళో చదివాడు —

పాపారావు ఒకనాటి సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చాడు. నారాయణరావు భార్యతో అన్నాడు — సుబ్బారావుగారికి కూతురు సరోజను మన పాపారావుకి ఇద్దామని ఉండటే. తాను అడగడానికి విడియపడి బాగుండదు కూడాగా మరి—నెంకట్రామయ్యచేత అడిగించాడు. ఏమంటావు? కట్నం ఏం పెట్టగలదూ, పాపం పైగా మన అబ్బాయి ఏమంటాడో” అన్నాడు—పాపారావు కాలేజీలో మీటింగుఉండి చీకటిపడి ఇంటికివచ్చి వరండాలో నిలబడ్డాడు. తలుపువేసుంది. పిలుద్దామనుకొంటూంటే లోపల్నించి యీ మాటలు వినిపించినాయి. కుతూహలంతో తల్లి ఏమంటుందోనని

తలుపుదగ్గరే నిలబడి వింటున్నాడు. తల్లి అంటున్నది తండ్రితో, ఏమో, మనం ఇవ్వేళ్ళ ఏ నాలుగువేలో ఎవరిదగ్గర్నా పుచ్చుకోంగానే, సరా, రేపు మన లలితకు ఇచ్చుకోవద్దూ, ఇస్తారనుకోండి ఎవరు పడితే వాళ్ళే. అయినా అబ్బాయికి యీజేదీ వడిసారం పందొమ్మిదివెళ్ళాయో లేదోను” అంది. “అజేమిటి ఇరవైయొకటి వచ్చిందే” అన్నాడు తండ్రి. మరి కట్నం ఏం ఇవ్వగలరని అన్నాడు నెంకట్రామయ్య. “పిల్లవాడికి పిల్లా, పిల్లకు పిల్లవాడు కట్నమాను. మన సుబ్బారావు ఏమివ్వగలదూ పాపం. ఏదో వెయ్యి వరకు వెనుక ఇస్తామన్నాడు ఒకరికి. మహాబలే ఇప్పుడు ఇంకో అయిదువంద లివ్వగలడేమో అన్నాడు నెంకట్రామయ్య” అని తండ్రి.

తల్లి : రెండైనా ఇవ్వడుటండీ ?  
తండ్రి : అసలు సంబంధం నీకు నచ్చిందా, ముందు ?

తల్లి : సరోజ కేమీ, చక్కని చక్క మెట్రిక్కు ప్యాసయిందట—

రాష్ట్రహిందీ కూడా అయిందట.  
ఇంతకూ అబ్బాయి ఏమంటాడో ?

తండ్రి : అన్నట్టు వీడింకా రాలేదు ?

తల్లి : కాలేజీలో ఏదో మీటింగుంది అన్నాడు. ఈపాటికి రావలసిందేనే చూడండి, వస్తూఉంటాడు.

తండ్రి తలుపుతయ్యబోతుండగనే పాపారావు వీధిలోంచి అప్పుడే వస్తున్నట్టు నటించి, ఏంనాన్నా ఎక్కడికి అన్నాడు. ఎక్కడికి లేదురా, నాయనా నీ వింకా రాలేదని మీ అమ్మ ఇదవుతుంటే, వస్తున్నావేమో అని తలుపుతీసి చూస్తున్నా నూరేళ్లు ఆయుస్సు అంటూ తల్లి కూడా వచ్చింది.

\* \* \* \* \*

“వరే, అబ్బాయి, సుబ్బారావు గారమ్మాయి సరోజను ఎరుగున్నావురా” అన్నాడు నారాయణ రావు. ముందు పాపారావు సిగ్గువచ్చి తల వంచుకొని మాట్లాడకుండా కూర్చొన్నాడు గానీ, తండ్రి “ఏం రా, ఎరగవు” అనేసరికి “ఎరక్కేం” అన్నాడు. పక్కలు వేస్తూఉన్న తల్లి వచ్చి “సరోజను పెళ్లి చేసుకొంటావుట్రా, అబ్బాయి” అని అడి

గింది. "ఏమో, మీ యిష్టం" అన్నాడు అమాయకుడు పాపారావు. కట్టు మెంతనలేదు. అంతకంటే చదువు కొన్నది కావాలనలేదు. తండ్రి అన్నాడు "ఏమో నాయనా, ఈ కాలేజీ చదువులు చదివిన పిల్లల్ని ఇస్తామని వస్తున్నారు గాని మీ అమ్మ అంత చదువు కొన్న కోడళ్లు వద్దంటోంది". తల్లి అందుకొంది "సరోజమాత్రం చక్కనిది కాదా, చదువుకోలేదా! ఇంగ్లీషూ, హిందీ, సంస్కృతమూ వచ్చుట. తల్లి పిచ్చమ్మ అన్ని పనులూ నేర్పింది. ఎప్పుడయినా వెడితే—అసలు వెళ్లటమే లేదు ఈమధ్య వాళ్ల దొడ్డి వాకిలి పడిపోయినదగ్గర్నుంచి—చుట్టుతిరిగి వెళ్లేక— "రా, అత్తా, బొత్తుగా రావడం మానేశావు" అని చాప పట్టుకొని వచ్చివేస్తుంది. కుట్టిన అల్లిక రుమాలు చూపించింది. మల్లెపూలదండ గుచ్చింది, ఓనాడు. ఏం చక్కగా ఉందని చెప్పనూ,"

"పాపం, వెంకట్రామయ్యతో ఏ సంగతీ రేపు దయం చెప్తానన్నాను. ఏం, రా అబ్బాయి. మరి నీ అభిప్రాయం చెప్ప" అన్నాడు తండ్రి. "వాడొప్పు కున్నట్లే, చిన్నవాడు వాడికేం తెలుసు" అంది తల్లి. తండ్రి అన్నాడు "అలా కాదు, వాడి నోటివెంట కూడా విందామని. పోనీ సరోజను చూస్తావుట్రా ఓమాటు. ఆ ముక్క కూడా అడగమన్నారు వెంకట్రామయ్య" అన్నాడు తండ్రి. తలవంచుకొనే "మాడ అక్కల్లేదు" అన్నాడు పాపారావు. నిజంగా పాపారావు పాత కాలం వాడు, మరి డిప్యూకొన్నట్లైనా అన్నాడు తండ్రి. "మీకిష్టమైతే సరే" అని పుస్తకం వంక చూస్తూ, పేజీలు తిరగవేస్తూ అన్నాడు పాపారావు. "రండి వాణ్ణి చదువుకోనివ్వండి, ఇంకో నెలకు పరీక్షలుట." అంది తల్లి.

\* \* \* \*

పైన చెప్పినట్లు పాపారావుకీ సరోజకూ సంబంధం నిశ్చయమైంది—పరీక్షలయిన తర్వాత వైశాఖ శుద్ధంలో ముహూర్తం పెట్టారు. జాతకాలు చూపించాలని పిచ్చమ్మ అంటే సుబ్బారావుగారు సిద్ధాంతి గారింటి చుట్టూ నాలుగు మాట్లుతిరిగి, చాలా బాగుందిన్నారు, సిద్ధాంతిగారన్నాడు పిచ్చమ్మతో.

పెళ్ళి నాటికి గులాబి పూలదండ స్వయంగా గుచ్చి పాపారావు మెడలో వెయ్యాలని సరోజ నీళ్ళు

పోస్తూ మొక్కలు పెంచుతోంది చక్కగా. సరోజ మంచి ఉత్సాహంతో సంస్కృతమూ, హిందీ చదువుతోంది.

సావిత్రి పాఖ్యానం అంటే ఎందుకో సరోజను మొదటినుంచీ ఇష్టం. సత్యవంతుడితో బాటు సావిత్రి కూడా అడవికి వెళ్ళింది. సత్యవంతుడికి శిరో వేదన వచ్చింది. కట్టెలు కొట్టడం ఆపి వేసి సావిత్రి తొడమీద తలపెట్టి పరున్నాడనే ఘట్టం చదివి ఎంతో సేపు మనస్సులో ఇదయింది పాపం.

\* \* \* \*

పాపారావుకు ఎందువల్లనో సన్నిపాత జ్వరం తగ్గు మొగమే లేదు. ఇంకా ముహూర్తం పది రోజులుంది. పోనీ శ్రావణంలో చెయ్యవచ్చుననుకొన్నారు వీళ్ళూ, వాళ్ళూ కూడాను. సరోజకు ఎంతో దిగలుగా ఉంది. మూడో వారంలో తగ్గుతుందని డాక్టర్లు ఆశలు పలుకుతున్నారు. సుబ్బారావుగారు రోజూ ఉదయమూ, సాయంత్రమూ ఎల్లా ఉందో అని కనుక్కొని వస్తూనే ఉన్నారు.

మాడవవారం తగ్గినట్లే తగ్గి రేపు ముహూర్త మన్న రోజుకు క్రితం రోజు సాయంత్రం సంది వుట్టిందిట పాపారావుకు. ఏముందీ, తెల్లవారలేదు ఆ యింతో.

\* \* \* \*

పురోహితుడు మన ఆచారాలకు పనికిరావన్నా తోటి మెడికల్ విద్యార్థులు గులాబిదండలు తెచ్చి శివానికి వేశారు. సాయంత్రం మాడుగంటలకు గాని శివము ఎత్తడం జరగలేదు. "ఇంకా నయము పెళ్ళయింది కాదు—సరోజ గొంతుకోసినవాళ్ళ మయ్యే వాళ్ళం" అంది పిచ్చమ్మ వెంకాయమ్మ వీధివాకిట్లో. సుబ్బారావుమాత్రం శివం కదిలించాకా ఉండి, నూతిదగ్గర స్నానంచేసి గదిలోకివచ్చి బట్టలు కట్టుకొంటున్నాడు.

కొంచెంసేపటికి ప్రక్క ఇంటి రామారావు, పండ్రెండేళ్ళ కుఱ్ఱవాడువచ్చి సుబ్బారావుగారూ, సుబ్బారావుగారూ మీ సరోజ గులాబిపువ్వులదండ పుచ్చుకొని వీధిలో పరుగెత్తుతోందండోయ్" అని కేక వేశాడు.

సుబ్బారావుగారింకా బనీను తొడుక్కుంటున్నాడు. అల్లాగే వీధిలోకి వచ్చాడు. కంగారు

పడి పిచ్చుమ్మ సరోజి ఇంట్లో ఉండేమో అని వెతుకు తోంది—“ఈ వీధిలో కాదండీ, బినెంటు రోడ్డు మీద. పాపారావును ఆ దారినే తీసుకువెళ్లారు.” అన్నాడు రామారావు.

సుబ్బారావు గారు వెళ్ళేసరికి బినెంటురోడ్డు చివర మలుపులో జనమంతా గుంపుగా ఉన్నారు పోలీసువాళ్ళిద్దరు జనాన్ని సర్దుతున్నారు. పాపారావు శివానికి తానూ ఒక దండ వేద్యామని సరోజి ఉద్దేశం. ఏ మెడికల్ విద్యార్థి కైనా ఇచ్చి శవంమీద వేయిద్దామనుకొంది. మెడికల్ విద్యార్థులంతా పాపారావు శవంతో బాటు వెళ్తున్నారు. శవం ఒక వంద గజాల దూరంలో ఉంది.

మలుపులో పరుగెత్తుతున్న సరోజికు ఒక లారీ డిక్కింది. సరోజి దెబ్బను మార్చుపడిపోయింది. చేయిమాత్రం ఆ గులాబిదండను విడవలేదు. ముఖం అంతా కొట్టుకుపోయింది. లారీచక్రం నడుంమించి వెళ్ళిందన్నారు కొందఱు. ఏమైనా ముఖం, వక్ష

స్థలం, అంతా రక్తమయమైపోయింది. లారీచక్రం ఆమె మించిపోలేదని పోలీసు అన్నాడు చిల్లనినీరు దెచ్చి ముఖంమీద చల్లారు. కాస్త కళ్లువిప్పి “పాపా...రావు...ఈ...దండ” అంది సరోజిల సుబ్బారావుగారీ మాట లంటూంటే అక్కడికి వచ్చి చేరుకొన్నాడు. బండిలోవేసి ఆస్పత్రికి తీసుకొనిపోవాలని ఒక రిక్షా తీసుకువచ్చారు. ఇంత లోకే మెడికల్ విద్యార్థులు ఆ గలభా విని వెనుకకు వచ్చారు. ఒకడు సరోజి స్థితిమాచి పెదవి విరిచాడు. ప్రక్కనున్న మరొక మెడికోవంక చూచాడు. అప్పటిప్పటికే సరోజి శ్వాస తగ్గింది—కొని చేయిమాత్రం గులాబి రక్తంతో తడిసిన పూలమాలను వదలలేదు.

శవం అక్కడ నిలిచిఉంది. రిక్షా ఆ దారి నే ఆసు పత్రికి పోవాలి. అందాకా వచ్చేసరికి సరోజి ఊపిరి అనంతా కాశంలో కలిసిపోయింది. ఒక మెడికో ఆమె చేతిని పాపారావు శవంమీదికి లాగి, చేతిని విదల్చగా, రక్తమాల పాపారావు శివాన్ని అలంకరించింది.

