



కథానిక :

“మన్ను”

శ్రీమతి మాలతి చందూర్

“ఎప్పుడూ పిరాచారి మందుల మింగించకపోతే - ఆ బస్తీవైద్యుడికి చూపించరాదూ? తొందరగా చది తిని పిల్లాణ్ణి వెంటపెట్టుకొను” అని వెంకమ్మ అందుకొంది. కోటయ్య కుక్కమంచంమీద కూచుని కళ్ళు మలుపుకుంటున్నాడు. కుప్పనూర్లు అయిపోయాయి. రెండ్లారాదాకా పాలం పోనక్కరలేదు.

కోటయ్య కరణంగారి పాలం మత్తాకు తీసుకున్నాడు. కరణం తండ్రిహయాం లో పాడు బెట్టిన కొంపని, స్త్రాన్ని నోటిమాటల్లో కోటయ్యకిచ్చాడు. కోటయ్య యింటిని మట్టంచేసి ఆస్తలం లో పాకవేసుకున్నాడు. నిత్యం వెంకమ్మ కరణంగారింట్లో చల్లా పాలా చేసి గొడ్లవాడికి పుణ్యం చేసి వస్తూండేది. కరణం భార్య యిచ్చిన చిన్నముంతలోని పెరుగు కొడుకు పోసి, పెద్దముంతలోని మజ్జిగ భర్తా, తనూ పోసుకునేవారు.

కోటయ్యకొడుకు సుబ్బడికి పన్నెండో ఏడు. చిన్నప్పటినుంచి వాడు మందకొడి. బడి పంతులు వాడి పిపు పెట్టగొట్టేవాడు కాని సుబ్బడికి అక్షరంముక్క అంటలేదు. పోనీ అల్లరిపిల్లాడా అంటే అది కాదు. బడిపిల్లలతో గోటిబిళ్లన్నా, గోళికాయలన్నా అడదామనే ధ్యాసే వుండేది కాదు సుబ్బడికి. సాయంత్రం అయ్యేప్పటికి పక్కపిల్లలంతా కేరిం తాలు కొడుకూ ఆడుకుంటూంటే సుబ్బడు యింట్లో దిగాలుపడి కూచోటం మాస్తే వెంకమ్మకి తోచేది కాదు.

తలిదండ్రుల్ని తన కిది కావాలని సుబ్బన్ను ఏనాడు అడిగేవాడుకాదు. తల్లి పులిఖారం వేసిపెట్టినా, పెరుగేసిపెట్టినా ఒకేవిధంగా తినేవాడు. పన్నెండేళ్ళ వచ్చిన సుబ్బడికి ఒక్క స్నేహితుడుకూడా లేదు. అమ్మా నాన్నా అనీ ఏకోజు నోరారా పిచ్చెరగడు.

పన్నెండోయేడొచ్చి వాయి పరాకు పదల లేదు. వెంకమ్మ సోదలు చెప్పించింది. దేవుళ్ళకి మొక్కింది. గంగానమ్మకు చదివైవేద్యం పెట్టింది. కాని సుబ్బడుమటుకు మారలేదు. అయిదారు నెలలబట్టి వీరాచారి భస్మం, శేనం యిస్తున్నాడు. గణం కనపటం లేదు. భూతప్రేతాలకి లాంగని యీ జప్తేమిటో వెంకమ్మకి తెలియలేదు. బస్తీవైద్యుడికి చూపించాలని మొగుడితో పోరడం మొదలెట్టింది.

కోటయ్యకి కుర్రాడికి చిద్ది తినిపించింది. సుబ్బన్నుకు చలనమతలు తోడిగింది. గంగన్న మంత్రించియిచ్చిన బిభృదా మొఖాన పెట్టి కాస్త నాలికమీద వేసింది. పిల్లాడి పరిస్థితి రుగ్మత అంతా డాక్టర్ కి విఫలంగా చెప్పమని బిభిదాకా వచ్చి మరీమరీ చెప్పింది. కోటయ్య

అన్నిటికీ పూకొట్టాడు. సుబ్బన్ను వంచిన తల నెత్తుకుండా తండ్రివెంట వెళ్లాడు.

తండ్రి కొడుకూ పుంతదారి పట్టారు. రాసు క్రోసు, పోసు, క్రోసు, బస్తీడాక్టరు ఓపట్టన మాట్లాడుతాగా! పడగాపులు పడి కాచు కూచోవాలి. పెళ్లాం బొడ్డుకి కట్టిన అయిదు రూపాయల్ని తడుముకు చూసుకున్నాడు కోటయ్య. ఈ బిళ్లకుడుమల్ని ఆ వైద్యుడి చేతిలో పోస్తేగాని పిల్లాడి ముఖం చూడడు.

డాక్టర్ యింట్లో బెంచీల మీద మనుషులు కూచుని వున్నారు. కోటయ్య ఓగులగా కొడుకుతోపాలు చతికిల పడ్డాడు. నెమ్మది నెమ్మదిగా బెంచీలమీద వాళ్ళ లోపలి కెట్టన్నారు. ఒక్కొక్కరే సీసాలతో తిరిగి వస్తున్నారు. కోటయ్యవంతు వచ్చింది. కొడుకు చేయ్యుచ్చు కొని బెరుగా లోపలి కెట్టాడు డాక్టరు ప్రశ్నలన్నిటికీ జవాబు లిచ్చాడు. సుబ్బడు ఎప్పటి మాదిరిగా మైలు రాయిలా చుల్చున్నాడు. డాక్టరు సుబ్బడిచెయ్యి చూశాడు. నాలిక జాపమన్నాడు. గండలమీద రబ్బరు గొట్టంతో నొక్కి చూశాడు.

“కుర్రాడి శరీరంలో జబ్బు లేదు. ఆరోగ్యం గానే వున్నాడు. ఇది దేహానికి సంబంధించిన జబ్బుగాదు. మానసికవ్యాధి అయివుండాలి. పిల్లాణ్ణి బడి మానిపించి ఏదన్నా పనిలో పెట్టు. పాలం దున్నడమా, గొడ్లను కాయడమా, కోళ్ళను పెంచడమా ఏదన్నా కుర్రాడికి సరిపోయే వ్యాపకంలో పెట్టే యీ మాండ్యం వొదిలి చురుకుతనం రావచ్చు. అంతకంటే యింక మందు లేదు” అన్నాడు డాక్టరు.

కోటయ్య, కొడుకును వెంటపెట్టుకుని మిట్ట మధ్యాహ్నం యింటి కొచ్చాడు. వెంకమ్మ నడి వాకిట్లో వాళ్ళకోసం నిరీక్షిస్తోంది. గొడ్డి మలుపులో వాళ్ళని చూడంగానే గబగబ ముంత తోనీళ్ళు పుచ్చుకు ఎదురైంది.

“ఏమయింది?” అని అడిగింది వెంకమ్మ భోజనాల యింతరువాత. డాక్టరుమాటలు కోటయ్య పెళ్లానికి వపువెప్పాడు. వెంకమ్మ కొడుకుని గొడ్డు గాయంచేందుకు పంపనని మంకు పట్టు పట్టింది. ఎండనక వాననక పన్నెండేళ్ళ పసికుంకు పాలం దున్నడంలో పెట్టేందుకు మొదట వొప్పకోలేదు. మిగిలింది కోళ్ళ పెంపకం. పిల్లాడికి యింట్లోవున్న రెండుపెట్టెల్ని యిచ్చేందుకు నిశ్చయించుకున్నాడు. సంతనాడు కోటయ్య మరో రెండు కోళ్ళని తెస్తానన్నాడు. తొలినాడు కోటయ్య దొడ్లో పెట్టెలకి మట్టి గూళ్ళు కట్టాడు. వెంకమ్మ కొడుకుని తండ్రికి సాయం వెళ్ళమంది. సుబ్బన్ను గూళ్ళను మట్టితో మెత్తి మన్నగా అలికాడు. కోటయ్య కుర్రవాడిని మర్నాటినుంచి బడి మానేసి కోళ్ళని చూస్తూ వుండమన్నాడు.

వారం గడిచింది. తండ్రి సంతనుంచి తెచ్చిన రెండు కోళ్ళకి మట్టి గూళ్ళు కట్టాడు సుబ్బన్ను. పగలంతా ఆ గూళ్ళ దగ్గరే గడిపేవాడు. కోళ్ళకి నీళ్ళు పెట్టడం తవుడు ముద్దలెయ్యడం యిలాంటివి వేళతప్పకుండా చేసేవాడు. తండ్రి వెదురు బద్దిలు తెచ్చి పజేశాడు. సుబ్బన్ను కోళ్ళకి జంగిడ అల్లాడు. సాయంత్రం దీపాలు పెట్టే సుబ్బన్ను కోళ్ళని గూళ్ళలో పెట్టి జాగ్రత్తగా తలుపులు వేసేవాడు. చుట్టపక్కలకి పిల్లని రానిచ్చేవాడు కాదు. తల్లి, కొడుకు కోళ్ళ మీద మాస్తే శ్రద్ధ మాసి పొంగిపోయేది.

పదిహేను రోజులు గడిచాయి. రెండు కోళ్ళు గుడ్లు పెట్టాయి. సుబ్బన్ను తల్లి చెప్పిన యింటి కెళ్లి గుడ్లు యిచ్చేవాడు. గుడ్లు అమ్మగా వచ్చిన అణా తల్లిచేతికి యిస్తుండేవాడు. వెంకమ్మ ఒక ముంత కొంది. ముంత మూతి మట్టితో పూడ్చింది. చిన్న కన్నం బెట్టింది. రోజూ ఆ ముంతలో కొడుకు తెచ్చిన అణా వేసేది. వెంకమ్మ చేతిలో యింకా నాలుగు రూపాయలున్నాయి. సంతనాడు కోటయ్య చేతి యింకా రెండు కోళ్ళను తెప్పించింది ఆ డబ్బుతో.

సుబ్బన్నుకి యిరవై నాలుగు గంటలూ కోళ్ళ పనే. కోళ్ళతో గూళ్ళు, గూళ్ళతో గుడ్ల సంఖ్య క్రమంగా పెరిగాయి. పొద్దున్నే లేవడం గబగబ గూళ్ళలోని గుడ్లు వెతకడం—కోళ్ళకి నీళ్ళు పెట్టి, నూకలు తవుడుండలు వెయ్యడం, యిలా పొద్దేక్కేదాకా గడిపేవాడు. చిద్ది తిని గుడ్లు పూలో అమ్మేందుకు తీసుకెళ్ళేవాడు. గుడ్లమ్మిన డబ్బు వెంకమ్మ అణా వైసలతో జాగ్రత్తగా దాచేది.

వారాలు నెలలూ గడిచాయి. పూర్వం రెండూ మాడు గుడ్లమ్మిన సుబ్బడు యిప్పుడు బుట్టతో అమ్ముతున్నాడు. దొడ్లో కోడిగూళ్ళ సంఖ్య పెరుగుతోంది. సుబ్బడికి తుణం తీరిక లేదు. ఎప్పుడూ ఆ కోళ్ళని సాదుకోడం - గూళ్ళని పుణ్యం చెయ్యడం - తవుడు వేయడం యిలా పొద్దు పోయేది. సుబ్బడి దిన కృత్యం మారిందిగాని - అతనికి మానసికంగా మార్పు రాలేదు. పూర్వంమాదిరిగానే తల్లి పెట్టిన వుల్లి ఖారంతో అన్నంతినేవాడు. మిగతా వేళ్లందు కోళ్ళు.

ఆ రేళ్ళు గడిచాయి. సుబ్బడికి పదైవిండు ఏడు. సుబ్బడు తల్లిలతో గుడ్లు అమ్మేరోజులు పోయాయి. తోవుడు బండిలో గుడ్లు వేసుకు పక్కవూరి సంతలో అమ్ముతుండేవాడు. వెంకమ్మ దగ్గర మొదటి ముంతే కాక, మరో పెద్ద ముంతకూడ చిల్లర రూపాయలతో నిండింది. కోటయ్య యథాప్రకారంగా కరణంగారి దగ్గర పనిచేస్తున్నాడు. పల్లెటూరు పెద్ద దయింది. ప్రతి చోటా ధరలు పెరిగాయి. సుబ్బడు గుడ్లు అణాకు అమ్ముతున్నాడు. ప్రతి కనివారం సంతకి తోవుడు బండిలో గుడ్లు వేసుకెళ్లి అమ్మిన డబ్బు తల్లిచేతుల్లో పోసేవాడు. కోళ్ళ నన్నిటిని సుబ్బు డొక్కడే సద్దుకోలేకుండా వున్నాడు. రోజూ వెంకమ్మ కరణంగారింట్లో పని చీకటితో పూర్తి చేసుకుని కొడుకు కోళ్ళ గూళ్ళు కడిగే వేళకి అందుకునేది. ఇద్దరూ రెండు జానులదాకా మాటామంతి లేకుండా పనిచేసే వాళ్ళు.

ధనర్యాసం. వెంకమ్మ కరణంగారింట్లో పని పూర్తిచేసుకు వస్తోంది. పండగ నాలుగు రోజులుంది. పండగనాడు కొడుకు కప్పవడి సంపాదించుకున్న డబ్బు వాడిచేతుల్లో పోస్తే వాడు మాత్రం ఏం చేసుకుంటాడు? తనకే యిస్తాడు దాచమని. కోటయ్యతో చెప్తే ఏమంటాడు? సుబ్బడి డబ్బు వాడి కిన్నడానికి తండ్రిమాత్రం వద్దంటాడా?

కోటయ్య వేంకమ్మ ఆ లోచించుకున్నారు. కొడుకు కూడబెట్టిన డబ్బు ముంతలో వుంది. వాడి డబ్బు వాడికిద్దామని యిద్దరూకూడ బలుకున్నారు. పండగనాడు సుబ్బడు మామూలుగా వంచిన తల ఎత్తుకుండా భోజనం చేశాడు. కోళ్ళ దొడ్లోకి వెళ్ళ వో తూంటే తల్లి దండ్రీ వెనక్కి పిలిచారు.

ఇద్దరూ “నీ గుడ్లు అమ్మగా వచ్చిన డబ్బు” అంటూ ఏక కంఠంతో ముంతలు సుబ్బడి చేతుల్లో వుంచారు. సుబ్బడు నిశ్చలంగా ముంతలు పుచ్చుకు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. భార్య భర్తలు నిశ్చేష్టులై ఒకరివంక ఒకరు చూసుకున్నారు. కొడుకుముఖంలో కృతజ్ఞత మాటలో

కాకపోయినా కళ్ళలోనయినా కనిపించలేదు. పోనీ చిరునవ్వున్నా లేదు. నిర్విణ్ణులైపోయారు. వాడి మంచితే తాము చేశామని సరిపెట్టుకున్నారు.

ఆ రేళ్ళనుంచి అణా వైసల తో కొడుకు డబ్బు ముంతలో దాచింది. తమమీద నమ్మకం లేనట్లు - ఆ డబ్బు తమదే అనే ధీమాతో తీసుకలిపోతే వెంకమ్మమనసు చివుక్కు మంది. కాని తల్లి ప్రాణం. కొడుకుని సరిపెట్టుకుంది.

ఆ నాటినుంచి సుబ్బడు గుడ్లమ్మిన డబ్బు తల్లికి యివ్వడం మానేశాడు. డబ్బుముంత లేమయ్యాయో తల్లి తండ్రులకు అంతు తెలియదు.

ధరలు పెరుగుతున్నాయి. గ్రామంలో కొత్త మొహాలు కనపడుతున్నాయి. మాటమాత్రంగా సలం తీసుకు యిల్లు కట్టకోమన్న కరణం మాట తిప్పాడు. కరణం యిల్లు పొలం అమ్మి బస్తీ కాపరం పెట్టబోతున్నాడు. ఎవరో ఆస్తలానికి చాలా డబ్బిస్తామని బేరాల కొస్తున్నారట. కరణం కోటయ్య నాసలం కొనుక్కో మన్నాడు. లేదా యిల్లు వదలి పెట్టిపోమన్నాడు. కరణం పాలం అమ్మకంలో కోటయ్య కమతంకూడా పోయింది. కమతం పోవడంతో పాట్ల గడవడం ఎలాగా అని ఏడ్చే కోటయ్య నెత్తిన యీ వార్త విడుగులా పడింది. కరణం వారంకోజులు గడు విచ్చాడు. ఇంట్లో భార్య భర్తలు మధనపడ్తున్నారు. వెంకమ్మ కొడుకుని డబ్బుముంతం గురించి అడుగుతానంది. కొడుకు తండ్రికి రక్త కుండా సాయంచస్తా డనికూడా అంది. కాని కోటయ్యకి చెయ్యి చాసి కొడుకుని అడగడం యిష్టంలేదు. ఇంట్లో యింత గోలగా వున్నా సుబ్బడు నిమ్మకు నీ రెత్తిన ట్టున్నాడు అతని గుడ్లు, కోళ్ళు— అదే లోకం.

ఏకోనాడు కరణం కోటయ్య గుమ్మం లోంచి వెళుతూ “వ్యవహారం పూర్తి అయింది. ఎల్లుండి ప్రమాణం” అన్నాడు.

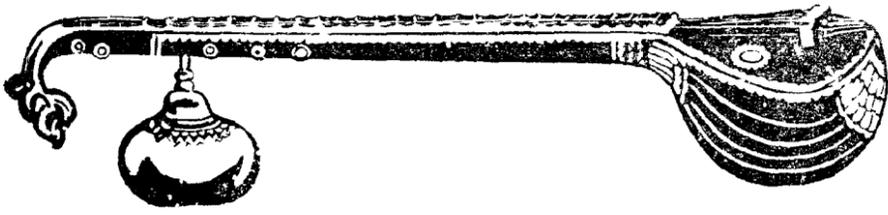
“ఏమిటి!” అన్నాడు కోటయ్య తెల్లపోయి.

“మీ అబ్బాయిదగ్గర యింత డబ్బుందని తెలియదు. నన్ను మొన్నటిదాకా చాలా మంగకొడిగా వుండేవాడు. అదృష్టవంతుడవి; కొడుకు ప్రయోజకు డయాడు” అంటూ వెళ్లి పోయాడు.

కోటయ్య కేం తెలియలేదు. సరాసరి దొడ్లో వెళ్లి కొడుకుని అసలు సంగ తెమటని అడిగాడు. గూళ్ళు కడుతున్న సుబ్బడు “యీ యిల్లు నేను కొనుక్కున్నాను.” అన్నాడు ముక్త సరిగా. వెంకమ్మ కా సంగతి చెప్పాడు. కొడుకు తమతో మాటన్నా ఆడకుండా యింత వ్యవహారం చేశాడని మనసులో కప్పంగా వున్న యిల్లు తను కైంపని— కొడుకు వ్యవహారత అయాడని తృప్తిపరచుకున్నారు.

ఆ యేడు వేసంగిలో సుబ్బడు చుట్టూ ప్రహారీ కట్టించాడు. పూరిల్లు విప్పినాలుగు గదుల పెంకుటిల్లు వేయించాడు. ఈ పనుల్లో ఏనాడూ తల్లితండ్రుల సలహా అడగలేదు. ఆ నాటి కానాటికి గుడ్ల వ్యాపారం పెరుగుతోంది. సుబ్బడు రెండు తోవుడు బస్తీ గుడ్లు తీసుకెళ్లి అమ్ముతున్నాడు చేతికింద యిద్దరు కూలీలున్నాడు. తండ్రి కతణంగారి పాలం కమతం పోయినప్పటినుంచి కొడుకువ్యాపారంలో సాయం చేస్తున్నాడు. సుబ్బడు ఒక్కనాడు కూడా తండ్రికమతం గురించి అడగలేదు. ఇంటి మాట ఎత్తలేదు. రోజూ ఇద్దరు కూలీవాళ్ళు, తండ్రి కొడుకు, తల్లి—అయిదుగురూ కలసి నడుం వంచి పని చేసేవాళ్ళు. పని చేసేటప్పుడు సుబ్బడు తప్ప తక్కినవాళ్ళు ఖబుర్లాడు తూనే వుండేవాళ్ళు. పెంకుటింట్లో ముందున్న పెద్ద గది తల్లి తండ్రులకు వదిలాడు. వెనకవున్న చిన్న గదిలో తను వుండేవాడు.

ఏదాది తిరిగింది. సుబ్బడు సుబ్బారావు అయాడు. ఒక లారీ కొన్నాడు. వాళ్ళయింటి పక్క ఖాళీస్థలాన్ని కూడా కొన్నాడు. దానినిండా కోళ్ళ గూళ్ళని కట్టించాడు. ఎన్నిమార్లు జరిగినా, పెరుగో మార్చొచ్చినా సుబ్బారావు స్వభావంలో మార్పు రాలేదు. నీరుకావి గుడ్లలు కట్టుకు తిరిగేవాడు. కాళ్ళకు జొళ్ళు పెట్టిన గొడుగు ఎరగడు, ఎండనక వాననక కప్ప పడేవాడు. ఇప్పుడు సుబ్బారావు సంతలో గుడ్లమ్మడు. పక్కబస్తీలకు లారీల మీద పంపుతున్నాడు. అతని వర్తకం పెద్దదయింది. చుట్టూ



తాళ్ళపాకవారి పదములు

శ్రీ రాళ్ళపల్లి అనంతకృష్ణశర్మ

౨౯

అన్నమయ్యగారి రచన: (సంపు ౨; ప. 3౦2)

జాళిరాగం - రూపక తాళం

[పల్లవి]

- (౧) , స స ని ధ ప ప X ప ప ప | , X ప ధ ధ ధ ప గా X X రి స
సం గ ర హి తు డై స గా క శాంత మా త్మ కే ల కలుగు
- (౨) , స రి స రి స ని ధ ప ప X పా ధ రి స ని ధ ప | , X ప ధ ని ధా ధ ప X ప X ధ పా
సం X ర హి తు డై స గా క శాంత మా త్మ కే ల
X రి స
కలుగు
- (౩) , స రి స రి స ని ధ ధ ప ప X X ప ప ధ ధ రి రి స ని ధ ప | , ప X ప X X ప ధ స స ని ధ ప X
సం X ర హి తు డై స గా క శాంత మా త్మ కే ల
ధ ప X రి స
కలుగు
- (౪) , X X ప X X రి రి సా రి సా రి X రి స | , ధ స రి X రి X పా ని ధ పా ,
సం X తె టు X న డ్డి వా రి జాడ లూ ర కుం డు నా
- (౫) , X X ని ధ ప X ప X ప X ధ ప X రి స రి | , ధ స స రి X రి . గా ప ప X ప ధ రి స ధ పా ||
సం X తె టు X న డ్డి వా రి జాడ లూ ర కుం డు నా

[చరణం]

- , ప ప ధా పా ధ పా ధ పా ధా ధ ప | ప X X X ధ ప ధ ధ ప గా X X రి , ప
వెలయ నన్ని పాంత ను న్న వెన్నకర X కే ల మా ను
- , X X గా X ప గా రి సా రి సా రి X రి స | , ధ స రి X రి X పా , , ,
వెలుచ జ ల్లతోడి పా ల పేర కుం డు నా
- , ప ప ధా ప ప X పా ధ పా స | , ప ధ స రి సా గ రి స గా రి సా స
అల రి యర డు వ డ్డి తీ గా అంట బా ర కే ల మా ను
- , ధ ధ ధా రి స రి స ని ధా గ సా స | , X ప ధ ని ధా ధ ప X రి స రి X ప ధ స రి రి || (సం X)
చలల సర స ను న్న వారి చిత్త మూ ర కుం డు నా

ఇట్లే క్రింది చరణములు :

- (౧) బెరసి యినుముతోడి యగ్ని - పెట్టువడక యేల మాను ?
విరులతేనె మాచి తేటి - విడువనేర్చునా ?
ఒరసి యుల్లిగూడి కప్ర - ముగ్రగంధ మేల మాను ?
సిరులతోడ మెలగువారు - చింతలేక వుండురా ? (సం X)
- (౩) డొరిచవుటి నేల జలము - లుప్పనుండ కేల మాను ?
డొరుగాయకడవ బెట్టు - వురులకుండునా ?
కోరి క్రీవెంక తేను - కొమ్మ యల మేలుమంక
జేరకున్న వారికతలు - చెప్పనెట్టు వచ్చును ? || (సం X)

లక్షణుటీక : సంగరహితుడు = మమతలేనివాడు ; సంకతెలుగనట్టి = సన్మార్గము తెలియని; వెలుచ = హెచ్చుగా; పల్ల = మజ్జగ; అలరి = పెద్దదై; అరడు = నిఘంటువుల కెక్కని పదము. ప్రకరణమునుబట్టి ప్రానిబుడము - ప్రకాండము - అని అర్థము. చేయవచ్చును. 'అరటి' శబ్దమున కిదే మూలమేమో! అరటివలె దీర్ఘమైన బుడముగల ఒకానొక అడవిప్రానికి 'అరటు' అని కన్నడమున వాడుకకలదు. ఒరసి = రాచుకొని; ఉప్పనుండక = ఉప్పగానుండక; బెట్టు = గట్టిగా.

మృదితపాతములు : వెలయ నన్ను; కప్రముగంధ; కడవబెట్టు.

మన్మ

(11వ పేజీ తరువాయి)

పక్క లెక్కదా అంత గుడ్ల వ్యాపారి లేడు. చేతికింద కూలీల సంఖ్య పెండునుంచి ఆరు దాకా పెరిగింది. నిత్యం అందరికంటె సుబ్బారావే ముందు పనిలో వుండేవాడు.

మరుసటి సంవత్సరం సుబ్బారావు గుడ్లకి గిరాకి ఎక్కువయింది. కోళ్లు పెరిగాయి. మనుషులు తక్కువయారు. అడవాళ్లనికూడా పనిలో పెట్టుకున్నాడు. తలి తండ్రి కాక అతని కింద పన్నెండుగురు కూలీలు పని చేశేవారు. దొడ్లన్నీ కోళ్లగూళ్లతో నిండా యి. రోజూ గుడ్లను లెక్కించి పద్దులు రాసేందుకు గుమాస్తాలు. అన్నీ బాగానే వున్నాయి. తల్లి కొడుక్కి ప్రపంచధర్మం తెలియ దనే విచారించేది. ఇరవై రెండేళ్లొచ్చినా పెళ్లిమాట ఎత్తేవాడుకాద కొడుకు. సుబ్బారావు దగ్గర పనిచేసే కూలీలలో లక్ష్మీ అందరికంటె చిన్నది. యిరవై ఏళ్లుంటుంది. మనిషి నల్లగా నిగనిగ లాడ్నూవుంటుంది. మంచి కండపుష్టిగల మనిషి. లక్ష్మీకి తల్లి తండ్రి లేరు. మేనల్లి దగ్గర పెరిగింది. సుబ్బారావు! కూలీలంతా ఓ ఎత్తు, లక్ష్మీకి ఓ ఎత్తు. కూలీలు ఖబుర్లూడుతూ పని చేసేవారు. సక్ష్మీ వంచిన తల ఎత్తుకుండా పని చేసేది.

సుబ్బారావు లక్ష్మీతో మాట్లాడడం వెంకమ్మకి నచ్చేది కాదు. కొడుకు ఏ బుట్టు గలనాడీ కూతుర్నో చేసుకోవా లని వెంకమ్మ కోర్కె. అట్లాంటిది యీ పేరు వూరు లేని కూలిమనిషితో కొడుకు మాట్లాడటం అవివేక సరిపడేది కాదు.

ఆరు నెల్లు గడిచాయి. ఒకనాడు సుబ్బారావు తల్లిదగ్గర కొచ్చి, "లేవు నాపెళ్లి. లక్ష్మీ అత్తయింట్లో చేసుకుంటున్నాను. రేపు సాయంత్రం వెంట తీసుకొస్తాను. ముందు గది ఖాళీచేయ్యండి వెనక గదిలో మీరు వుండండి" అని చెప్పి సమాధానానికేనా ఎదురు చూడకుండా వెలిపోయాడు. వెంకమ్మకుప్పకూలినట్టైంది. ఆ కూలి పిల్ల లక్ష్మీని మనసులో తిట్టుకుంది. తన ఆశలన్నీ పేకమేడలు. ఆఖరికి కొడుకు పెళ్లికన్నా రమ్మనలేడు. ముందు గది ఖాళీ చేయమని ఆజ్ఞ. మరనాడు భార్య భర్తలు వెనుక గదిలోకి చేరారు. పెళ్లయిన మర్నాటి నుంచి అత్త తొక్కిన గుమ్మం కోడలు తొక్కేదికాదు.

ఒకరోజు కొడుకు తల్లిదగ్గర కొచ్చి "మా భోజనాలయింతరువాలే నువ్వు, నాన్నా భోంచేయ్యకూడదు?" అన్నాడు. తల్లి నిశ్చేష్టరాలయింది. "నవ్వు ఆ కూలిదానికోసం మమ్మల్ని ఆజ్ఞ పెట్టావా?" అని అడుగుదామని అనుకుంది. కాని కొడుకుది కర్మశబ్దాయం అని ఏనాడో తేటతెల్ల మయింది. తన మాటలకు విలువలేదు. కొడుకుమాట ప్రకారం నడుచుకోవాలి.

మరో ఆరు నెల్లు గడిచింది. మధ్యాహ్నం కొడుకు భోంచేశాడు. అమ్మ నాన్నా వున్న గది గుమ్మందగ్గరికి వచ్చాడు.

"మీ రి యిల్లు విడిచి వెళ్లే మంచిదే" అనాడు. "అదేమిటి!" అన్నాడు తల్లి తండ్రుల నిస్తేల్లై.

"మీరు వెళ్లండి" అన్నాడు సుబ్బారావు "ఎక్కడికి?"

"రావిచెట్టు పక్కవున్న సత్రంలో వుంటండి." "ఎక్కడికి పోము నాయనా. నిన్నే నమ్మకన్నాం. యీపంచనే పడివుంటాం" అన్నారీద్దరు "ఇదినాయిల్లు. యింకో గంటలో లారీ వస్తుంది మాటాముల్లే పద్దుకు సిద్ధంగా వుండండి." అంటూ గుమ్మంలోంచి వెళ్లిపోయాడు.

కోటయ్యకి వెంకమ్మకి నోట మాట లేదు కొడుకు ఏలాటి మండకొడో యీనాడు తెలుగుకున్నాడు. ఇద్దరూ వారి మాటలు చేతపట్టుకున్నారు. వెంకమ్మ చేతిలో ముంత.

కొడుకు లారీ తీసుకొచ్చాడు. వృద్ధులు లా! ఎక్కారు. వూరి చివర సత్రం దగ్గర లా! ఆగింది. రావిచెట్టు నీడలో రెండు మాటలు యిద్దరు వృద్ధులూ, ముంతా దిగ విడిచాడు కొడుకు. వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా వెళ్లిపోయాడు ఆ వూరికి పాతికేళ్ల క్రితం వారల్లాగే వచ్చారు. కోటయ్య రోడ్డుదుమ్మును గుప్పెటతో తీసి వెళ్ల మధ్యనుంచి కిందికి వదులున్నాడు.

"ఏమిటి?" అంది వెంకమ్మ రుద్ధకంఠో.

"ఇది మిగిలింది" అన్నాడు మన్ను భార్యకు చూపిస్తూ.