



# నటున వెల్గు వెంకటసుబ్బారావు

‘ఈసారైనా సమాచారమంతా సేకరించుకురండి?’  
కింద ఎండలో నిలబడ్డ జడ్చి చెప్పుండగానే బస్ స్టాండులో నిలిచిన బురదలాంటి వాన నీటిమీద తెప్పలా తేలిపోతూ బస్సు కదిలింది. నేనూ, సుబ్రమణ్యం, ఆనందం వెళ్ళిరమ్మని ఆయనకు చేతులూపాం.

రెండేళ్ళ నుండి వాయిదా వేస్తున్న నిజాంపట్నం ప్రయాణం యిప్పటికీ ముడి బడింది. అక్కడివారి గురించి నాచేత నాటకం రాయించి అదాలని జాండ్రపేట జ్యోతి ఆర్ట్స్ ప్రయత్నం. ఆనందం, సుబ్రమణ్యం నటులు, జడ్చి ఆ ఔత్సాహిక నాటక సమాజానికి పేరున్న దర్శకుడు. ఒకసారి నేనొక్కడే పోయొచ్చినా, నిజాంపట్నం పరిసరాలూ, బ్రతుకులూ

నా మనస్సుకెక్కలేదు. అంతా గజిబిజిగా తడుము కుప్పట్టుగా వుండి నాటకం ముందుకు సాగలేదు. రోజూ వీరాల - నిజాంపట్నం తిరిగి బస్ కండక్టర్ మిత్రునికి అక్కడి మర పడవల వాళ్ళతోనూ, జాలర్లతోనూ సన్నిహిత సంబంధాలున్నాయని విని ఆయన ముందుగా వాళ్ళతో మాట్లాడిరమ్మంటేనే కొంతైనా వారి జీవన విధానం తెల్పుకొద్దామనీ

అరకొరగా జ్ఞాపకం వున్న అభిప్రాయాలకు ఒక ఆకారం యిద్దామనీ యిలా బయలుదేరాం. బస్సు బయ్యన పోతోంది. బస్సు కుదుపులు వుయ్యాలూపినట్లుండి ఎవ్వడు నిద్రపోయాడో ఆనందం సన్నగా గురక తీయడం ప్రారంభించాడు. సుబ్రమణ్యం పక్క వాళ్ళతో సినిమా చర్చల్లోకి దిగాడు. కండక్టర్ మిత్రుడు ఫ్రంట్ సీటులో నా పక్కన కూర్చొని చార్టు చూచుకొంటున్నాడు. నేను అవ్వడ వ్వుడు వాచీ గమనించి దిన పత్రిక తిరగిస్తున్నాను.

సరిగ్గా మధ్యాహ్నం 2 గంటలకు బస్సు నిజాం పట్నం స్టాపులో ఆగింది. కండక్టర్ రామారావు దిగుతూనే ‘రండి!’ అన్నాడు. ముగ్గురం అనుస

రించాం. హోటల్ కనిపిస్తున్న పాక దిక్కు నాలు గడుగులు వేసి పాకముందు నిల్చి మమ్మల్నే గమనిస్తున్నట్లు ఎంత సేపైంది? వచ్చి అని అడి గాడు. అతను "ఈ దినం ఏటకెల్లలేదు, మీ కోస రమే సూతున్నా" అన్నాడు. ఐదుగురం హోటల్ కి పోయి ఎదురెదురు రాలి బెంచీల మీద సర్దు కున్నాక రామరావుగారు "ఇతను కొండలు, వీరు సున్ చేప్పే విషయాలు రాసుకోడానికి వస్తారన్నానే, వాళ్ళు అని పేరు పేరునా సంగ్రహ పరిచయాలు చేశాడు. ముఖమణ్యం ఐదు బజ్జీ పేట్లకు ఆర్డ ర్ చేశాడు. తీసుకోడానికతను తటపటాయిస్తుంటే "మీచో డ్దాలా సేపు మాట్లాడాలి తినండి" అన్నాడు అనందం. "తినడం ఇల్లైతే సెప్పడం కూడా ఇల్లై అంటూ నంటారా" నవ్వాడు. ఆ మాటతో సారా వాసన ఎదురునుంచి నా మీదికి దూకింది. తేరిపార జూశాను. వయస్సు ముప్పై దాటుం టుంది. మురిగ్గా దృఢంగా వున్నాడు. అక్కక్కడా మీసాలూ, గడ్డం నెరసింది. రంగు బనీను, చారల లుంగీ, జుట్టు నిర్లక్ష్యంగా చెదిరి వుంది. భాషా, వుద్యారణా తమిళనాడు నుంచి మా ప్రాంతం వచ్చిన పట్టపోన్ని గుర్తుకు తెస్తోంది. రామారావు "టీ తాగి సాయంత్రం ఆరుగంటల బ్రష్టుకు సిద్ధం కండి. కొండలూ! వివరాలు త్వరగా తెముల్పు, వస్తా!" అంటూ బస్సెక్కగానే నల్లరం నిజాం పట్టం తెప్పల రేపుకే నడ్చాం. చుట్టూ ఎవ్వడో నేను చూచిన ప్రదేశాలే నా మతిమరుపు పారల్తోంచి పెల్లగిలి జ్ఞాపకమొస్తున్నై. అలా రెండు గంటలు మరపడవల పనివాళ్ళనీ, యజమాన్లనీ పలకరించి విషయాలు పాండు పరుచుకుంటూ తిరిగి బస్ స్టాప్ దగ్గర్లో వున్న చెట్టు నీడ కూర్చున్నాక "కొండలూ, నువ్వు ఎన్నో మరపురాని సంఘటనలు చూసుండొచ్చు, వాటిల్లో ముఖ్యమైనవిగా భావించే కొన్నిటికైనా చెప్ప రాసుకుంటానని పాకెట్ నోట్ బుక్ తెరచి కలం పట్టుకున్నాను. "అలాగే" అని చెట్టు కానుకొని ఎటో చూస్తూ కొద్ది క్షణాల్లో నిశ్శబ్దం వహించి చెప్పడం మొదలెట్టాడు.

తొలి కోడి కూతకు కాస్త ముందూ వెనుకా వానజల్లు ఆరంభమైంది. నిజాంపట్నం పులికిపడి మేలుకొన్నట్టు గుడిసెల్లో, మిద్దెల్లో, సంద్రతీరంలో ఒక్కసారే గువ్వున కలకలం ఒకరొకరు పిలుచు కొంటూ ఆలస్యమైందని అరచుకొంటూ వలలు భుజానేసుకొని పోతున్న జాలర్ల పురుకులూ పరు గులూ అక్కడక్కడా గజ్జెల్లోంచి పిల్లల అల్లరీ తల్లుల సముదాయంవూ నిశ్శబ్ద ప్రకృతిని చీలుస్తూ తేలి తేలి వినిస్తోంది. సముద్రం కుక్కలా 'ఓ'మని ఏడుస్తున్నట్టుగా వుంది.

బుట్టమార్కు గొడుగేసుకు నడుస్తున్నా లక్ష్యయ్య జుట్టు తుంపర్లకి తచ్చి తలలో ఆలో చనలాగే చీదరగా వుంది. వెన్నెల్లో గూడా వేడిగా

వుంది. డాక్టరేమో తేమగాలి తగిల్చా మంచులో తిరిగినా ఇస్కోఫీలియా తగ్గదన్నాడు. మరపడ వల వ్యాపారమేమో ఒకసారి గాకున్నా ఒకసారన్నా సంద్రం దరికి పోకుంటే మునిగి పోయేట్టుంది. ఎవడూ చెప్పిన మాట తీరుగా వినడూ చేయడు. మేనల్లుడని డ్రైవరుగా పెట్టుకున్న రంగడు కూడా లస్కర్లతో కల్చిపోయి మోసం చేస్తున్నాడేమో అని అనుమానం గూడా కల్గుతోంది. ఈవేళ దుర్గ గాడ్డె నయానా భయానా వట్టించి పనిలోకి పంపాల. చిన్నోడైనా గట్టి లస్కరు ముగ్గురి

### ఉద్యమం

**తల్లి ఊపరితో వూపిరులూదుకునే ప్రక్రియ**  
**జననాకికే ఓ క్రతువు**  
**అది భూమ్యాకాశాల అంతరాల నిర్ణయం**  
**కానీ, మరణానికి విక్రతువులు**  
**వావు భయంతో లెక్క పెడుతూన్న ఆకాశంలో**  
**వక్షతాలు**  
**వేల గొంతుకల ప్రకంపనాల ఉధృతం**  
**ఝంఝూ మారుతంలా మిన్ను మమ్మూ ఏకం**  
**చేసేదార**  
**అది తుపాకీ గొట్టంలో నుంచి జారి గాలికి**  
**పోయే పోరాటం కాదు**  
**గుండెల్లో కదిలి గొంతుకల వేడికి స్రవించిన**  
**అగ్ని పర్వతం**  
**విజయం తప్ప మరణమే లేని ఉద్యమం**  
**కాలే కడుపులతో మండే మనుషులు వేసే**  
**సంచితక**  
**శ్మశానంలో పాతి పెట్టితే జనారణ్యంలో దుర్లిల్లిన**  
**తొలికోడికూత**  
**అణువుగా మొదలైన సరమాణువు పర్యంతం**  
**వ్యాపిస్తుంది**  
**ఊపిరి నిలిచినా ఉద్యమం గెలుస్తుంది**  
**స్కైరుల్లో నెత్తుటి లోయలోనికి విసిరేస్తే**  
**ఎర్ర సముద్రాన్ని నిట్టనిలువునా చీల్చుకుని**  
**తిరిగి ఊపిరి పోసుకున్న ప్రజా ఉద్యమం అది!**  
**- అదుసుమల్లి ప్రభాకరరావు**

పెట్టు పని చేస్తాడు. జారిపోనివ్వకూడదు అని తలపోస్తూ ఒక గుడిసె ముందాగి "దుర్గా! రేయే దుర్గా!" అని గొంతెత్తి పిలిచాడు. రెండో కేకకి సోమి బైటికొస్తూ "ఓరూ, లచ్చమయ్యగోరా! తంబి కోసరవా? పిలుస్తానుండండి" అని గట్టిగా కేకేస్తే కాలుతీసి కాలు పెట్టడమే కష్టమన్నట్టు నడవలేక గుడిసెలోంచి వచ్చాడు దుర్గ. వయస్సు ఇరవై ఐదేళ్ళు మించకున్నా ముప్పై యేళ్ళవాడిలా ఏదో జబ్బుతో నలిగినట్టు నీరసంగా వున్నాడు. "వారం

రోజుల్నుంచి దూటికి రావడం లేదే?" అక్షయ్య అడిగినదానికి దుర్గ మాట్లాడలేదు. "పలకవేరా?" సోమి తమ్ముడ్ని గద్దించాడు.

"ఏరా దుర్గా, అరవై వేల రూపాయలకి హల్లు తయారుసేసి కర్రలూ, మేకులూ గొట్టి నలభై వేల రూపాయలు సావుకార్లవద్ద రొయ్య వేతానని అవ్వతెచ్చి మిగతాయిరవై వేలు యింకో రేపులో వడ్డికెచ్చి గీరుబాక్కు, ఐసుబాక్కు సిద్ధం చేసి మరబోటుని మీ లస్కర్లసేతిలో పెడతే నాపని ఎగ తీసుడు దిగతీసుడుగా వుంది. సొంత బిడ్డలా సూసుకుంటున్న నువ్వు గూడా సెప్పా పెట్టుకుండా మానేతే నట్టం నాకేగా! యిదేవయినా నేయంగా వుందా?" ఏబై ఐదేళ్ళ లక్ష్యయ్య జారే లుంగీ పైకి దోసి మొలతాడాకి బిగిస్తూ అభిమానం వొలక బోశాడు. తాను లాభాలు గడిస్తున్నా నష్టాల్లో కూరుకుపోతున్నట్టు చెప్పడం నిజాంపట్నం తీర వాసులు వినడం మామూలే అందుకని ఎవరూ ఆయన మాటని సీరియస్ గా పట్టించుకోరు. దుర్గ కూడా ఆ విషయం తేలిగ్గా తోసేస్తూ "మూడు మైళ్ళు బావుల్లోంచి మీ యింటికి మంచినీల్లు మోసినందుకు, నమ్మకంగా దూటీ సేసినందుకు ముప్పై రూపాయల జీతం ఐదు బేటా ఆయిలు కర్చూ మీ రొండు వాటాలూ పోను ఆరుగురి లస్కర్లకి అంతో ఇంతో సేప యిదిలిచ్చటం తప్ప మెట్టుకు పోయి కాపీనీల్లు తాగుదామన్నా కాలు కడపనిచ్చారా? ఒక్కసైసా ఎక్కువచ్చినారా? వారం కితం బోటు నీట్లోకి తోసేవ్వడు డయవరు సూడ కుండా రివర్సు సేతే ఎనక పంకాబోసులో నా కాలు పడి సీతుకుడయినాదని మీ మేనల్లుని సేత కవురంపితే ముందు ఏటి పని సూడండని కసిరి కొట్టేదూ?.. మీకు నేను సొంత బిడ్డనా? అందుకే గావాల వొచ్చి సూసినారు. నెత్తుగారు కుంటా నేనే సీరాల పెబుత్త ఆసుపత్రికిపోయి కట్టు కట్టిచ్చుకు న్నందుకు ఏబై రూపాయలై నాది. నమ్మకం లేదా? ఈ కట్టు సూడండి" అని కుడికాలు బ్యాండ్ జే చూపించి ఆ ఏబై నా మొహాన పారేయండి అవ్వు తీర్చి ఆలోసిత్తాను అన్నాడు, కోపం ఆపుకోలేని దుర్గ.

"నిజంబాబూ! వోరం నుంచి జెరం ఏగిపోయి మూసిన కన్ను తెర్రకండా మూలుగుతూ ముడు క్కోనున్నాడు. లెగలేదు. యింట్లో మొదటి కానుపు ఆడది నెల్లు నిండి ఇయ్యారో రేపో అన్నట్టు నొప్పలడి పోతంటే మూడు రోజుల్నుంచి సేతిలో ఏవీ లేక ఎంత యిరుకున బడినావో పైని బగ వంతునికే ఎరిక" సోమి బాధంతా వెల్లబోసుకున్నా వినించుకోనట్టు దుర్గని ఏగాదిగా చూస్తూ, "మీ యింట్లో బాధ నాకెందుకూ? నాకూ సవాలక్ష యిబ్బందులున్నై తీరుత్తావా? ఏదో బోసు గీసక పోయినందుకు యింత రాద్ధాంతవా? అజార్తగా

వున్న పెతి అడ్డమైన గాదిదకూ యాభై, అరవైలు దానం సెయ్యటానికి వేనేం దొంగనోట్లు గుడ్లు కోటం లేదు. ఒక్క నయాపైసా రాల్చను. ఊటీ కొత్తావా? లేదా?" అని అగ్గిమీది గుగ్గిలంలా చిట పటలాదిపోయాడు లక్ష్మయ్య.

"రాను!" దుర్గ తేగిసి చెప్పాడు.  
"నెల మద్దెలో ఎట్టా ఊటీ ఎగ్గొద్దావో నేనూ సూత్రాను."

"సూడు!"

"నెల జీతం ముందే దానికి, దీనికని వంకబెట్టి మింగేశానుగదా, ఇంకో బోటు మీనికి పోతే ఈడేం సేత్తాడే అని యిరగబడ్డన్నావేమో, నేను మూడు బోట్ల వోనర్ని, బోటు వోనర్ల పెద్దని. నిన్ను మహా గంగ ముంగిట్లోనే నిలిపి నీల్లు తాగిత్తాను జాగ్రత్!"

"సాంద్రం నీ సాంతంగాదు సేతులడ్డం పెట్టి ఆపటాకి బోటు మీన గాకుంటే నీటు తెప్పమీనైనా ఏటాకి పోతాను. దమ్ముంటే అడ్డుకో!"

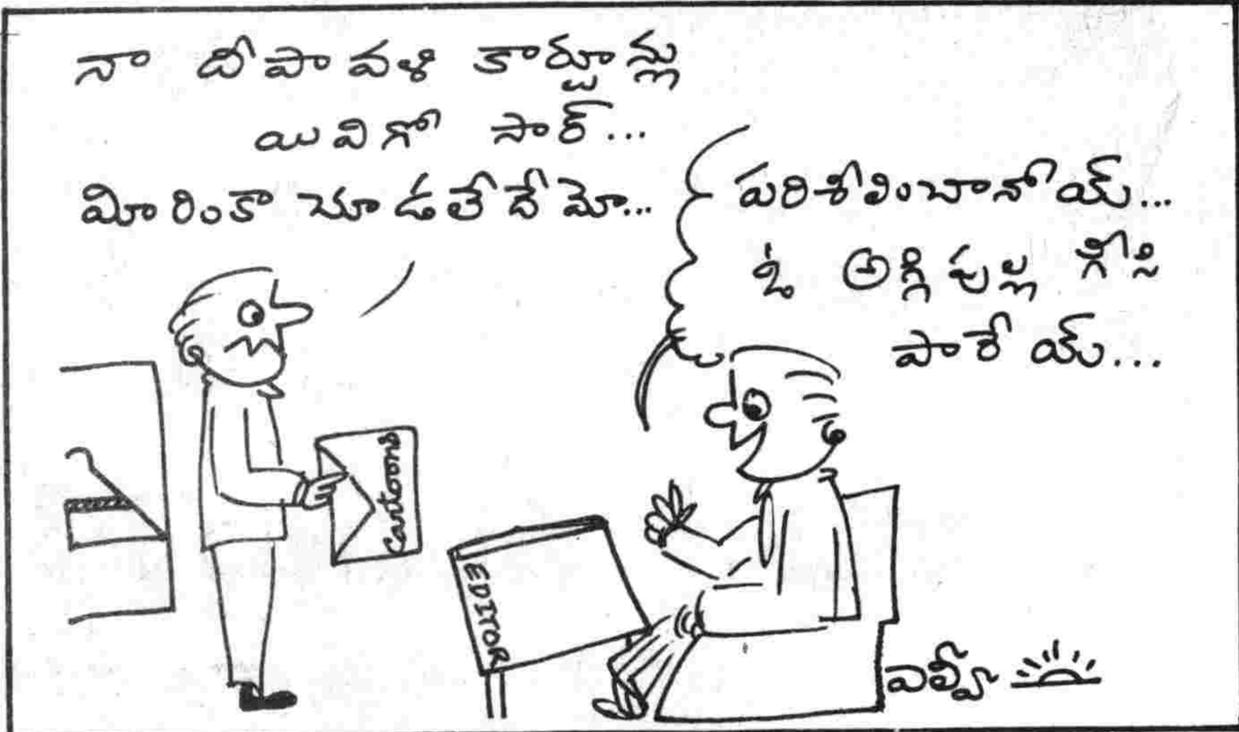
పోట్లాటతగ్గి లక్ష్మయ్య పాటుకు వస్తే, కాలి గాయానికి కాస్తైనా ప్రతిఫలమిస్తే యింటి అవ సరాలు గట్టెక్కుతాయని సోమి ఆశించిందంతా అడియాసే అయింది. తగాదా చిలికి చిలికి గాలివానైంది. అవమానంతో దుర్గ ఆగ్రహిస్తే, అహంకారంతో లక్ష్మయ్య రెచ్చిపోయాడు.

చివరికి న్యాయంగా పొట్లాడుతున్న తమ్ముడ్ని మందలించలేక "కాస్త నిమ్మలిచ్చండి లచ్చమయ్య గోరూ!" అని వేడుకున్నా, అదీ ఎదురు తిరిగింది - "చెప్పేది ఆ ఎదవకే సెపరా" అని తోక తొక్కిన పాములా బుసగొడ్తూ పోయాడు లక్ష్మయ్య.

ఇంకేముందీ, ఆసరా అనుకున్న బోటు వుద్యో గంకాస్త వూడిపోయింది. ఎలా బతకాల? ఒక్క రెక్క మీద దుర్గ కోలుకున్నదాకా ఈ సంసారం ఈదాలి. ఏమి చెయ్యలో పాలుపోక దిగాలుపడి గుడిసెలోకి పోతున్న అన్నను, అట్టా ఇపోయినావే మన్నా" అని తమ్ముడు వెంబడించాడు.

చాపపై పడుకోనున్న భార్య పక్కనే కూర్చొని "ఎలా వుంది పోవేరి?" అని గాబరాపడిపోతున్న సోమిని "ఎటూ రొండు రోజుల వరకి పెస వించదని మంతరసాని సెప్పినోదిగదా, ఏటకెల్లరా. నేనూ, పెద్దొదినా, సిన్నొదినీ కని పెట్టుకుంటా" మని, తమ్ముడూ, పోయిరమ్మని భార్య తొందర పెట్టినాకే ఇంట్లోంచి బయటపడ్డాడు. సంద్రం చేరే వరికి వాన తగ్గింది. తెల్లని చేప పాలుసులు పరచినట్టు తీరమంతా వెన్నెల. ఆలలు నొవ్వులు పడ్తున్న పోవేరి మూల్గుల్లా విస్పించాయి సోమికి.

ఆల సైమయినాదేమని సోమి పెద్దన్న పలక రించి ధైర్యం చెప్పే యింకో తెప్పలో వసంత్రావూ, పోలయ్య, పేటలో ఆడోల్లు అడుకుంటారని భరో సాయిస్తే మిగతా జాలర్లు వొచ్చాక బిడ్డనెత్తుకుం టావని వుత్సాహ పరిస్తే అన్నతో కల్పి వేటలో మునిగిపోయాడు. ప్రవాహాన్ని బట్టి చేప పడ్తుం



దని మైళ్ళకు మైళ్ళు దూరం వలతాడు వదుల్తూ పోతున్నారు. చేప దండ్రిగా పడ్తోంది. నార్టీ, కలంద లాంటి ధర గల రొయ్య గూడా కొద్దిగా చిక్కుతోంది. ఇద్దరి మనసుల నిండా ఆనందం, ఒకరొకరు వుల్లాసపరుచుకుంటూ పొంగిపోతున్నారు. ఎంత సేప షాపుకారికి పోతుందో, ఎంత మిగులుతుందో, రొయ్య లెంతకమ్మలో, లెక్కేసు కుంటున్నారు, ఎక్కడెక్కడ అప్ప తీర్చాలో ఎంచు కుంటున్నారు.

"వురుడు కర్చు ఎంతవుద్దన్నా?"

నీకా బయమొద్దు, ఈ తాప నుంచి సేదే సేప మవ్వేతీసుకో వురుడు బెమ్మాండంగా సేద్దాం, పేట పేటంతా సారా పేకట్లతో వొద్దు బాబో అన్న దాక మునిగితేలాల, అన్నా తమ్ముడి ఆప్యాయత సముద్ర కెరటాల్లా నిబ్బరంగా నిశ్చలంగా ఆరాట పడుతుంటే గాలి స్తంభించినట్టు వుక్క పోతపోసింది. నీల్లు పోసుకున్నా వాళ్ళకి వేడి తగ్గ లేదు. లంగరేసి అట్టపడుకొని కిందికి చూచి 'ఆలలు అడుగ్గా ఎల్తున్నై, గాల్లోన వొత్తుందేమో అని అనుకుంటుండగానే దొంగ తుఫాను సుద్దు సుద్దుగా తిప్పి యిద్దరికళ్ళూ తోడేసింది. మెట్ట గాలితోసే తెరచాప చినిగి నావ తెడ్డుపడి అన్నతల పగిలి పడిపోతే తమ్ముడు ఏడుస్తూనే పడవ గెడకి తుండు గట్టి సైకెత్తి అపాయం నుండి ఆడు కోమని గొంతు పిగిలేట్టరిచాడు. ఎవరూ చెంతకు రాలేదు, వార్ని అందుకోలేదు.

విసురు విసురుగా వీచే గాలికి తెప్ప ఎటు పోతోంది సోమికి తెలియనే లేదు. సముద్రమంతా పొగకప్పినట్టు ఒకటే చేమ్మ చీకటి. ఏరియా పోల్చు కుందామని ఎంత ప్రయత్నం చేసినా సాధ్యం కాలేదు. మొండి ధైర్యంతో కింది గెడలాగి లంగరు తాడూ, వలా బిగిస్తుంటే మెరుపు మెరిసి వురుము వురిమింది. సిదుగు పడ్డట్టు తెరకొయ్య విరిగి విరు చుకుపడి తెప్ప జరుగు నీట్లోకి జారటమే తెల్పు

సోమికి. తర్వాతేం జరిగిందో స్పృహ లేదు.

తెలివొచ్చే సరికి బొబ్బర్లంక పట్టపోల్లు తన్ను రక్షించి దరికి చేర్చారని సోమి తెల్పుకున్నాడు. అన్న ఏమైనాడో!

అప్పటికే నాలుగు రోజులు గడిచింది. గాయాలు. పోట్లెత్తుతున్నా పోవేరి పరిస్థితికి బెంబేలు పడ్తున్న సోమిని వాళ్ళే వూరడించి నిజాంపట్నం దింపారు. రేవుకి చేరుతుండగానే ఒక్కొక్క కీడు వార్త అతన్ని కలచివేసింది.

అన్న సముద్రంలో పోయాడు. వదినె ప్రస వించలేక ఆసుపత్రిలో చేర్చాలంటే అప్ప దొరక్క అలాడి మరణించింది. ఇరుగు పొరుగు గర్భంతో చచ్చిపోయిందని గ్రామం దాటించి ప్రక్కనబెట్టి ఆ రోజంతా సోమి కోసం తెప్పలేసుకు వెదికి వేసారి దానం చేశారట!

వింటున్నకొద్దీ సోమి పిచ్చినాడయ్యాడు పట్ట పోళ్ళు పట్టుకున్నా ఆగలేదు, భార్యను కాల్చిన చోటుకి పరుగెత్తాడు. బూడిద చేతికి తీసుకొని వెరిగా పలవించాడు, పలవించాడు, ఇసుకలో దొర్లాడాడు. అన్న అభిమానం తలుచుకొని అన్న తిరిగిన చోట్లో మళ్ళీ మళ్ళీ తిరిగాడు, ఏంలాభం?

సముద్రమంత చీకటి సరిగతోపు చేసే శోకక బద్ధం సోమికి ఏమీ మిగలేదు. అతడివద్దు తెడ్డు లేని తెప్పే. చుక్కాని లేని చూపే! అన్నీ కోల్పో యిన అభాగ్యుడిలా చావలేక బతుకుతున్నాడు.

కథ ముగించాడు కొండలు.

ఆనందం, సుబ్రమణ్యం మొహాల్లో వుద్ద్యేగం కన్పించింది. "ఒక చెట్టు నిలువునా ఎండిపోయింది" అన్నారు. "స్వామి యిప్పుడున్నాడా? ఆయన్ను పలక రిస్తే ఆనాటి విషాదం మరింత స్పష్టంగా చెప్పాడేమో!" అన్నాను. రచయితగా వూర్తి సమాచారం గ్రహిస్తే నిండుతనం వస్తుందని.

సన్నివేశం యింకా పండుతుంది! సుబ్రమణ్యం మాటల్లో యింకా బాగా నటించే రసవత్తర నన్ని

అమ్మాయి ఎం.ఎ. చదువు  
నచ్చు లేదట. చేస్తూంటుంది.



ఏం చదువ లేదని అబద్ధం  
చెప్పినా లాభం లేదు.  
చదువు లేని అమ్మాయిని  
చేసుకోవటం



అమ్మాయి చాలా బాగుంది.  
ఏమేనా చదువు కుంటుంది?



నీకు చదువు కున్నా అమ్మాయి  
కావాలా? చదువు కోసం  
అమ్మాయి కావాలా బాబూ?



ఏమీ  
చదువు కోసం  
అమ్మాయి  
కావాలి.

అయితే మా  
అమ్మాయి  
ఏం  
చదువ లేదు



వేశం చేజారి పోతుండేమోనన్న ఆత్మత ధ్వనించింది. ఏం కొండలూ, ఆయన్ని కలుద్దామా? అడిగాను. వాడివద్ద నల్లగా చేపదేలిన శరీరంతో కొండల బాగానే వున్నాడు. మాట మాట పేనుతున్నట్టు చెప్పాడు.

ఇంతలో బయ్యే బయ్యే మని హారసు శబ్దం వినించి సుబ్రమణ్యం "అదిగో చీరాల బస్సాస్తోంది. ఇది పోతే మళ్ళీ రాత్రి 9 గంటలకు, మనకి చాలా పొద్దుపోతుంది పదండి" తొందర పెట్టాడు.

నా మనసులో యింకా ఆ స్వామిని కలుద్దామనే వుంది. గోనెపట్టా కుట్టిన చేపలతట్టని బస్సులోపెట్టి ఎవర్నో ఎక్కించి వస్తున్న జాలరి యుకుడ్డి పిలిచి అతని చేతిలోంచి ఫ్లాస్క్ సంచి తీసుకున్న కొందర్ని యింకా అనుమానం తీరక "మాకు టైమయింది, మరోసారి వద్దామా?" అడిగా న్నేను. "ఎందుకు మాస్టర్నూ, మల్లీ బోల్డు కర్నూలవు తాయి. ఆ సోమిని నేనే. పూర్తిపేరు ఏడుకొండల సోమి. కొందరు కొండలంటే, నా ఆడది సోమి అనేది" అన్నాడు. సంచితెచ్చినతన్ని "ఈడు నా తమ్ముడు దుర్గ, తెప్పకెల్లి యిప్పడే వచ్చాడు. బాగత్తునితో సీరాల సరుకు పంపుతున్నాడు అమ్మ కానికని అంటూ ఈ కథెందుకుపయోగిస్తారో చెప తారా" అని అడిగాడు. "నాటకం రాస్తే ప్రదర్శిస్తాం" సుబ్రమణ్యం డైలాగు చెప్పాడు.

"ఎక్కడ వేస్తారూ మేము సూడొచ్చా?"  
"చాలా కష్టం, నాటిక సెలక్షయితే సబ్బిడి వెయ్యి రూపాయలిచ్చి పరిషత్తులో వేయించుకొంటారు. ఎక్కడ వేస్తామో ముందు మాకే తెలీదు. ఫస్ట్ ప్రైజు రెండు వేలు. ఉత్తమ నటులుగా వేరే బహు మానం గూడా వుంటుంది."

"రాసినందుకూ?"  
"నాకూ ఉత్తమ రచన బహుమానమొస్తుంది" అన్నాను ఏడ్వాలంటే నవ్వుతో.

బస్సు దగ్గరకుపోతూ "వస్తాను కొండలూ! చీరాల వస్తేతప్పక నన్ను కలుస్తావుగా" అని అడ్రసిచ్చాను మొహమాటానికి.

"కుదరదండీ ఎవ్వడూ" అంటూ చేతిలో సంచి పక్కనున్న ఆనందానికిచ్చాడు.

మాతో బస్సువరకూ నడచి "వనక్కం మాస్టర్నూ! వుంటాను" అని రెండు చేతులూ జోడించాడు, దుర్గ కూడా నమస్కరించాడు.

బస్సెక్కి కిటికీలోంచి చూస్తుంటే మా నుండి సెలపు తీసుకుంటున్న కొండలూ, దుర్గా సమాజం పరిష్కరించవలసిన ప్రశ్నలూ ముల్లులాంటి అవేద నలూ నిలిచి "మరపడవల వోనర్నూ, షాపుకార్నూ మా చాకిరి దోస్తే మీరు మా సంస్కృతినే లాభానికి దోపిడి చేస్తున్నారా?" అని అడుగుతున్నట్టుని పించింది. బస్సు చేరెడు దుమ్మూ పాగా వాళ్ళ మొహాన చిమ్మి త్వరత్వరగా కదిలింది.

కొన్ని గంటలు మాతో అరమరికలు లేకుండా మాట్లాడిన ఒక అమాయక స్వరూపం మెల్లగా కను

మరుగయింది. అప్పటి వరకు జాలర్ల అమాయక అంతరంగంలా మా చుట్టూ వినించిన సంద్రం హోరు పూర్తిగా దూరమైంది.

కాని నా మనస్సు నిండా వారి జీవితమే ఎగసి పడ్తోంది. నాటకంలోఎన్ని పాత్రలుంచాలి, ఏ దృశ్యంతో ప్రారంభించాలి, పతాక సన్నివేశం ఎలా ముగించాలి, సముద్ర తీరంగా రంగస్థలానికి ఎలాంటి బ్యాక్ కర్టెన్ గీయించాలి, సైజ్ కర్టెనెలా వుండాలి, ముఖ్యంగా టైటిల్ ఏం పెట్టాలి, అన్నీ తెగని ప్రశ్నలే.

నాకు చెరోప్రక్క కూర్చున్న సుబ్రమణ్యం, ఆనందం ఏదేదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. మురిసి పోతున్నారు. ఉన్నట్టుండి సుబ్రమణ్యం నా భుజం తద్దూ "ఏంటి మాస్టర్నూ, యింకా కళ్ళు మూసు కుని ఆలోచిస్తున్నారూ! మనకు బ్రహ్మాండమైన ప్లాటు దొరికింది, ఇంక అన్ని పరిషత్తులోనూ మదీ గెలుపు" సంతోషం చిందించాడు. ఆనందం సంచి లోని చందవాలు చూపించి సంబరపడిపోతూ "ఈ మూడు చందవాలు మార్కెట్లో 40 రూపాయలైనా వుంటాయి. కొండలు గాడికి పెట్టిన టిఫిన్లూ, టీలూ పోతే మనకే 25 రూపాయలు లాభం. ముగ్గురం తలోటి తీసుకుందాం!" అన్నాడు తన గుడ్డల వ్యాపారం ఫక్కిలో.

ఇంటి కొచ్చింతర్వాత నేనిచ్చిన చందవాని చూచి "పూరకే యిచ్చారా?" అని మా శ్రీమతి అడిగింది. మూడిచ్చారని చెప్పాను.

"పాపం! సుబ్రమణ్యం అన్నయ్య వాళ్ళు నటులు గదా! పట్టపోల్లు చెప్పేదంతా ఎంతో అభిమానం, సానుభూతి వున్నట్టు వినుంటారు. అందుకే కరిగిపోయి వాళ్ళ కష్టం యిచ్చారు. ఒక్కోచేప మార్కెట్లో 15రూ.లు చేస్తుంది" అన్నది.

కూర వుడుకుతున్నంత సేపూ చట్టినొందిన చేప తాజాతనం గురించి, పట్టపోళ్ళ తెలివితేని తనం గురించి ముచ్చటిస్తూనే వుంది. కంచంలో వడ్డించిన కూర సెగలు, పొగలు గక్కుతూ "జాలర్ల మీద రాసే మీ రచనగూడా నటనే గదూ? అని అడుగుతున్నట్టునిపించి నిర్ధారతపోయి కళ్ళనిండా కలవరంతో తలెత్తాను.

"ఏంటా ఫీలింగూ? మీరూ నటిస్తున్నారా? అవు న్లెండి, ఎలా నటించాలో రాసే మీరు నటులకి మించిన నటులు - మహా నటులు కాదా?" అని నిలదీసిందామె.

చేతిలోకి తీసుకున్న చందవా ముక్క తెల్లగా శృతి కలిపి నవ్వుతున్నట్టుండి మరోసారి నేను దిగ్భ్రాంతి చెందడంచూచి, "అహా! నటనంటే యిదే కాబోలెన్న యిల్లాలి మాట ఆ చెవిలోంచి ఈ చెవిలోకి కల్లోలకెరటంలా గింగురెల్లింది.