

'వేట' అనగానే తుపాకులు, బాతి కుక్కలు ఉంటాయన్న సరదానో మీరిది చదవటం మొదలెడితే దెబ్బ తినేస్తారు. తరువాత రాసిన శాస్త్రాన్ని తిట్టనూ వచ్చు. అందకనే ముందు గానే సవివరంగా నవనవి చేస్తున్నాను ఇది ఆ బాపతు కాదని.

**బస్సులో వేట :**

కనబడన పాగిజైట్లు నాలుగు, ఒక అరడజను తెలుగు తేలులు, మూడు ఇంగ్లీషు తేలులు కొనుక్కుని బస్సుకొచ్చాడు ఒక సుబ్బారావు. వెళ్లబోయేది వల్లెటూరు—అక్కడ ఎంతగా రేడియో ఎంటి వర్తం ఉన్నా, పాడుపోవడ మనేది బాలాక్షమ సాధ్యమయిన పని. ఎస్పీసార్లు వారి మాస్టర్లు ముఖ్య పేర్లగా మారక, మన్ని హడలకొడతాయి. అది లోగడ అనుభవమయి ఉండటంవలన ఈసారి ముందుజాగ్రత్తగా నాలుగు రోజులకి సరిపడ్డ ఆహారాన్ని కొనేశాడు. బస్సుకీక్కి సీట్స్ కూర్చున్నాక పక్కసీటు ఆసామీగారిని చూడగానే ఆసలు షిషయం గుర్తుకొచ్చింది. భవిష్యత్తులోని నాలుగు రోజులని దృష్టికో ఉంచుకొని వర్తమానాన్ని విస్మరించావు బ్రదర్ అంది ఆయనగారి చేతిలోని సిగరెట్టు! అనుకోకే బస్సు దాళాపట్టుకు నిండిపోయింది.

కండక్టరు టిక్కెట్లు 'కోస్తున్నాడు'. ఇక నాబస్సుం వేస్తే బస్సు బయలుదేరడం, తను ఏచెక్కిపోయి తాపీగా వెంట్రుకలు పీకి పక్కన పోనుకోవడం జరుగుతుందని గ్రహించినవాడై గబాలన పుస్తకా అన్నీ సీటులో పడేసి, కిందికి దూకి, కీళ్ళిక్కొట్టు దగ్గరకు వరుగెత్తాడు సుబ్బారావు. ఒక పెట్టికాసుక్కుని, నోట్స్ ఒకటి పెట్టుకుని, పక్క పాడి చేసుకుని, ఒక్క దమ్ము పీల్చి, చుట్టూ చూసే సరికి ఆ లోకం అంతా అతి అందంగా కనిపించింది. "ఒహో! ప్రకృతి కడు అందమయినదే పాపం" అని ఆశ్చర్యపడి బస్సుకొచ్చాడు. కాళ్ళు తొక్కుకుంటూ, తలో 'సాతి' పంచుతూ, సీటు దగ్గరకు పోయేసరికి అందులో ఒక వరంధామయ్య గారు కూర్చుని చుట్ట తాగుతూ "ఏమిటి కథ?" అన్నట్లు మాళారు సుబ్బారావు వంక. "ఇది నా సీటు!" అన్నాడు సాధ్యమైనంత రైల్వంగు సుబ్బారావు. "ఏమిటి గుర్తు?" నూటిగా (వ్రల్లిండా రాయన; డిటెక్ట్ నవలలో ఆఖరిసీనులోలా. "మీరు ఒక్కసారి నిలబడితే చూపించగలను!" "ఏందయ్యా నీ గోల, మీరు గాని రాసుకు పోయావా?" అంటూ నిలబడ్డా రాయన. తెల్లబోయాడు సుబ్బారావు. అత నక్కడ పెట్టుకున్న నాలుగు రోజుల పుస్తకాలు కలికావి కయినా లేవు. "ఇక్కడ పుస్తకాలు పెట్టుకు వెళ్లను ...." అంటూ పగగారు.

ఘటువంటివార్లని చాలామందిని చూశానా? లేవోయే అవుట్టు పెళ్లన వచ్చి "చూడు మిష్టరూ! పుస్తకాలు పెట్టుకు వెడతారా నక్కడన్నా—అవి పోగా, సీటు కూడా పోతుంది. చూడు, ఈ బస్సులో ఉన్న జనం చదివేది నీ పుస్తకాడే అనుకుంటా .... తరువాత వెళ్లి ఆ ముందు సీట్ కూర్చో—కూర్రాడివి. నేను సెద్దవాణ్ణి. లేగలేను" అన్నాడు. ఒక్కసారి చుట్టూ కలయచూశాడు సుబ్బారావు — బస్సు ఆ చివర నుంచి ఈ చివర వరకూ చాలామంది చదవడంలో నిమగ్నులయి ఉన్నారు ... అప్పుపుచ్చుకుని ఎగొట్టేవాడి పోజులో. దృష్టి పుస్తకంమించి మరల్లాడంలేదు చిక్క. క్షణకాలం వరితినలో సుబ్బారావు తేల్చుకున్న దేమీటంటే ఎక్కువమంది చేతుల్లోని తన పుస్తకాలేవని. బస్సులో కూడా పనికొస్తాయి కదా అనే శతకో కొనుక్కుంటే చివరికి ఒక్కటికూడా దక్కకుండా పోయింది. విష్కర్లగా అడిగి తెలుసుకో వచ్చును. —కాని అలా అడిగినప్పుడు తిరిగి ఇస్తూ చిక్క మాసే చూపు తలుచుకుని ఒణికిపోయాడు సుబ్బారావు. అందుకే గోళ్ళ కొరుక్కుంటూ, శ్రవ రెవరి దగ్గర ఏయే పుస్తకాలు అన్నాయో ఆకళింపు చేసుకోసాగాడు. అందులో కూడా అతనికి కొంత మనశ్శాంతి కలిగించిన షిషయం ఏమీటంటే ఇద్దరు అందమయిన అమ్మాయిల చేతుల్లో కూడా తన పుస్తకాలు అండంట! "పరమాలేడు, సంఘ సేవ కూడా పురుషాల్లాన్ని కలిగిస్తుంది!" అని

ఓంటోషిన్ని తెచ్చుకున్నాడు.

భారీగా దొరికిన భారీని ఊరికే కూర్చో నీయడం సబబుగా కనబడలేదు వక్కసీటు పరం ధవాయ్యగారికి అందుకే సుబ్బారావుకి ప్రసవ జ్ఞానం బోధించాలని నిశ్చయించుకున్నారు.

నెహ్రూ రాజనీతిజ్ఞుడని గురించి వివరించారు. అందుచేత వాడుక కారణం వల్లించి, అతన్ని గురించి తాలివదాలి అన్నారు.

నీరయిపోయాడు సుబ్బారావు.

కాళ్ళిరుతో ఉన్న తయారవుతోంది అన్నారాయన. అవునన్నాడు సుబ్బారావు. రాకెట్లు ఇండియాలో వేదకాలంలోనే ఉన్నట్లు ఆధారాలున్నాయి తెలుసా? అన్నారాయన. తెలియదన్నాడు సుబ్బారావు.

ఆ రాకెట్లు ఈనాడే ఉంటే, చైనావాడిని వాశనం చేసేవాళ్ళం ఈపోటికే అన్నారు.

ఆశ్చర్యపడి లేచాడు సుబ్బారావు — తను దిగవలసిన స్టాపింగ్ దగ్గర వడుతోందని గ్రహించిన వాడై.

చాలా రోజులుగా దొరికిన ఒక్కడూ ఇలా తప్పించుకుపోవటం ఆయన కేమీ వచ్చినట్లు లేదు.

“కూర్చోండి, ఇంకా చాలా దూరముంది .... ఇండియాలో ఆస్ట్రోలియా కూడా ఒకప్పుడు భాగమే తెలుసా?” అన్నాడు. తన విషయంపై ఒక పుస్తకం రాసి రుజువు చేయదల్చుకున్నానని కూడా ప్రకటించాడు.

ఇక సుబ్బారావు విసిపించుకో దలుచుకోలేదు. ఒక్కొక్కరి దగ్గరకు వెళ్లి పుస్తకాలు సేకరించుకునే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు.

“మాస్టారు, దిగితి వే నిక్కడే పుస్తకం ఇస్తారా?”

“ఇది మీరా?” అని ప్రశ్నించి “ఏమో, వాకయితే అనుమానంగానే ఉంది” అన్నట్లు మొహం పెట్టి, అయినా జాలితలచి ఇచ్చేస్తున్నట్లుగా నవ్వి, ఇస్తున్నారు ఒక్కొక్కరు.

“మాస్టారు, మీ వే రేమిటో—ముక్తే జాతి అవుల్ని ఒక పాతిక తోలుకొచ్చి మీ ఊళ్ళో పెడుతున్నాను. మీరు కొనండి” అని అరిచారు పరంధా మయ్యగారు.

దిగవలసినవంటు వచ్చేసి బస్సు ఆగింది. కాని ఇంకా ఒకమ్మాయి చేతిలోని పుస్తకం చేరలేదు సుబ్బారావుకి. కొంచెం ముసాగు పుంజుకుని దగ్గర కెళ్లి “ఏమండీ! పుస్తకం ఇస్తారా?” అన్నాడు.

పుస్తకం చదువుతున్న అమ్మడు హడలిపోయి తలెత్తి వెనక సీట్లో కూర్చున్న ఆయన్ని “చూడండి ఏమిటే అబ్బాయి?” అన్నట్లు చూసింది.

ఆయనగారు విశంంగా నవ్వి “ఆయనదేలా ఇచ్చేయి” అన్నాడు.

అవిడ కొంచెం ఏరుత్సాహ పడినట్లుంది. “అయితే ఒక్క క్షణం, హంతకుడు ఎవరో....” అంటూనే మళ్ళీ లైన్లమీద అటూ ఇటూ తిప్పు సాగింది కళ్ళు.

“మాస్టారు! ఇదేమయినా ఎదురుబండి అనుకున్నారా?—దిగేదాకా ఆగేందుకు?” హెచ్చరించాడు కండక్టరు.

సుబ్బారావు కాసేపు తటపటాయింది “పుస్తకం ఇస్తే, దిగాలండీ!” అన్నాడు.

“బ్లెక్ ఒక్క క్షణం...”

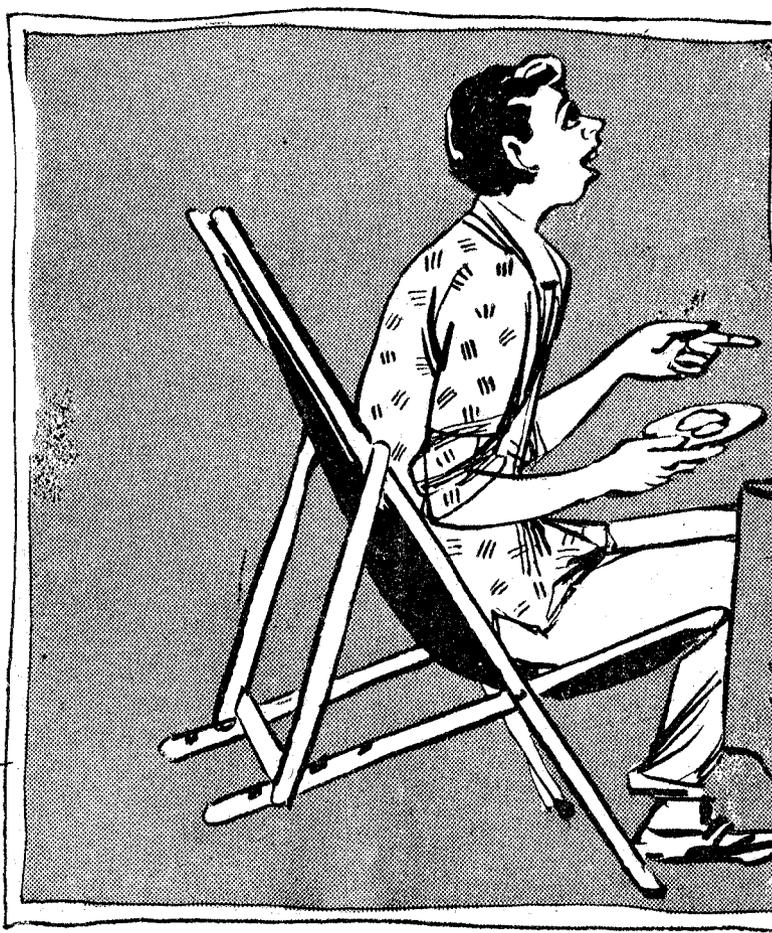
“మాస్టారు దిగరు కాబోల్తే; రైట్!...” అరిచాడు కండక్టరు.

చివరిసారిగా అమ్మడివంక మాళోడు సుబ్బారావు. పుస్తకంమీద అది ఎదురుబున్నాడు గురించి దిగిపోగాడు.

“నేను ఆస్ట్రేలియా గురించి రాసే పుస్తకం మీకు పంపిస్తాను. అద్రను ఇవ్వండి” అని అమ్మకున్నారు పరంధామయ్యగారు.

అప్పిచ్చినవాడిని తప్పించుకొనే ఒడుపుతో ఒక్క ఊపున కిందికి దూకాడు సుబ్బారావు. అతను దిగిందే తడవుగా బస్సు కదిలింది.

ఆఖరుసారిగా బస్సులోని పుస్తకం పుచ్చుకున్న 35-వేలీ మాండీ



ANANTH

లో పాఠాన్ని వస్తూ ఉంటుంది. చేతిలోని ద్రవ్యం అయిపోయిన పిచ్చులు అవసరాలు పెరుగుతవి. అనుకోకుండా బంధుమిత్రులను గురించిన విచార వార్తలు తెలుస్తవి. స్వంత వృత్తి, ఉద్యోగాలలో ఏ మార్గంలోపోతే ఏమి చిక్కు వస్తుందోననే సందిగ్ధావస్థ ఏర్పడుతుంది. కుటుంబ పరిస్థితులు కొంతవరకు ప్రశాంతంగా ఉంటవి. ప్రయాణాలు చేయవలసి వస్తుంది. చేతిలోని నీరు వదులుకుని వర్షంకోసం ఎదురు చూచినట్లుగా ఉంటుంది. వాతాంతంలో వృత్తిలో అనుకూలత, ధనలాభము ఉంటవి. రాజీ సర్వతీతో వ్యవహార పరిష్కారాలు చేసుకోగలుగుతారు.

**మకరం :**

(శుక్ర రాహు 2, 3, 4 పా, శనిగణం, ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

మనస్సు నిలవక ఏదో ఒక ప్రయత్నం చేస్తూ ఉంటారు. కాని, సులభంగా బయటపడే అవకాశాలు తక్కువ. లాభవార్తలు మాత్రం తెలుస్తూ ఉంటవి, కుటుంబంలోనివారి అనారోగ్యవల్ల ఆశాంతి, ధన వ్యయము పెరుగుతవి. ఇంతకుముందు మీ బాధ్యత తీరిపోయిందనుకున్న వసులలో తిరిగి కొంత క్రమ

వదలవలసివస్తుంది. దూరపు ప్రయాణాలవల్ల కార్యానుకూలత, ధనలాభము ఉంటవి. ఒకరికి వాగ్దానం చేయటం కాని, సలహా చెప్పటం కాని ఈ తరుణంలో మీకు ఎదురు తిరుగుతవి. కుటుంబంలో భర్తలు పెరుగుతున్నట్లు కనుపిస్తుంది. ఎదుటివారి మాటలలోని అంతర్యం గ్రహించుకొని ముందు జాగ్రత్తపడగలుగుతారు. అదాయం మందంగా కనుపిస్తుంది.

**కుంభం :**

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, కిరిభీషం, శుక్ర, భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

ఈ వారం మీ వృత్తిలో ప్రత్యేకమైన అనుకూల లక్షణం కనుపించగలదు. రకరకాల మనుష్యుల పరిచయం లభిస్తుంది. మీ ఆలోచనలకు తోడు, మంచి సలహా లభిస్తుంది. రావలసిన ధనం చేతికి వస్తుంది. అనుకోకుండా వ్యవహారాలనుంచి బయటపడగలుగుతారు. దుబారా భర్తలను సంతోషంతో భరించగల అవకాశాలు వస్తవి. సంఘంలో కొంత ప్రతికూల వాతావరణాన్ని కల్పించగలవారు ఉంటారు. ధైర్యానుగ్రహంవల్ల ఆ ఫలితం మీమీద కనుపించదు. మీ ఆలోచనలు బాగుంటుంది. ఉత్తర

దిశనుంచి శంఖోషవార్తలు తెలుస్తవి. ఇతరులపై అధికారం చెలాయించకుండా మంచితనంతో పనులు జరుపుకొనటం అవసరం. 13, 14 తేదీలు, విందులు, శుభవార్తలు.

**మీనం :**

(శుక్ర, భాద్ర 4 పా, శుక్ర, భాద్ర, రేఖతి. మీ సుఖానికి, శాంతికి కావలసిన పరిస్థితులు కల్పించుకొనే బాధ్యత మీ పైన వదుతుంది. మీ చేసే ప్రతి చర్య ముందు ముందు ఎదురు తిరుగుండా దూరదృష్టితో చేయటం అవసరం. తాత్కాలికంగా వృత్తి, ధనాదాయము బాగుంటవి. అనుకూల క్రాంతివారి పరిచయం లభిస్తుంది. వృత్తిలో అభివృద్ధి మార్గాలను గురించిన ఆలోచనలు వస్తవి. అదాయం పెరిగినకొద్దీ భర్తలకు మార్గం కనిపిస్తూ ఉంటుంది. పాత స్నేహితులతో తలపని తలపుగా పేచీలు రావచ్చు. ఇంతకుముందు ఏ ఏ యాలపైన ఎక్కువ ఆసక్తి చూపుతున్నారో, వాటి వల్ల అంత ఉపయోగం లేదనే భావం తోస్తూనే బంధువర్గంలో చికాకు కలుగుతుంది. 15, 16, 17 తేదీలలో ప్రయాణ సూచనలు, శుభవార్తలు ధన లాభం.

**వేట**

32-వ పేజీ తరువాయి

అమ్మాయివంక చూద్దామని ప్రయత్నిస్తాంటే ఒకానొక శాస్త్ర వచ్చి అతని ముఖమీద తగిలి కింద పడింది. దాని వెనుకనే "ధాంకండ్" అనే మాటలు మల్లెపూల మధ్యగా వచ్చి, కోసం పోగొట్టేశాయి.

పుస్తకాన్ని అప్యాయంగా తీసి దుమ్ము దులిపి ఆ అమ్మాయిని అంతగా ఆకట్టినది ఏమిటా అని ఆఖరి పేజీ తీశాడు. అందరూ టేబుల్ చుట్టూ కూర్చున్నప్పుడు డిటెక్టివ్ మోహన్ లేచి "సాంత కుడు మనలోనే ఉండి ఇన్నాళ్ళకూ మన కళ్ళ కప్పాడు. ఇక అతని ఆటలు సాగవు. ఇప్పుడు ఇక్కడే ఈ గదిలోనే కూర్చుని ఉన్నాడు ...."

"పూర్తిచేయకుండా లాక్కునిఉంటే ఈ రోజు అవిడ నిద్రపోయేదికాదు—ఆ యుద్ధి పోనిచ్చేది కాదు" అని నవ్వుకున్నాడు సుబ్బారావు.

\* \* \*

మట్ట—రోడ్డు మీద నడుస్తున్నాడు సుబ్బారావు. అతనికి మాగజైన్లు కొనడమూ అలవాటే, ఇలా ఇబ్బందులు వడలుమూ పరిపాటే! అందుకనే అతనికి గతంలోని ఒక సంఘటన, ఈమధ్యనే ప్రారంభమై ప్రస్తుతం క్షయమొక్కక వచ్చిన మరొకటి గుర్తొరవడంలో ఆశ్చర్యంలేదు.

ఇల్లదగ్గర కీట :

సుబ్బారావు—వాళ్ళింట ప్రక్కన ఒకానొక అప్పారావుగా రున్నారు. ఉద్యోగం ముగారుడే అయినా ఒక ముప్పయి ఎకరాల—వాడికి ఉండలసినంత పై రాబడి ఉంది. మంచి మాగాణి భూమిలాంటి రాబడికల పని మరి. కాని ఆయనకి తన నీటుని ఎలా పేద్యం చేయాలా, పంట ఏవ్వుటి కా యేడు ఎలా పెంచాలా అనే దాని తప్ప మరొకటి తల కేక్కేది కాదు. అది అంతటితో పోతే, సుబ్బారావుకి అప్పారావుగారి ఉనికి వట్టిదికాదు. కాని

అప్పారావుగారి భార్య అంటే అప్పారావుగారికి అమిత మయిన ప్రేమ. ఎవరి భార్యమీద ఎవరికి మాత్రం ప్రేమ ఉండదూ? అని సూటిగా ప్రశ్ని చేయచ్చు. కాదనను. తప్పక ఉంటుంది. అయితే అప్పారావుగారిది మోతాదు మించిన ప్రేమ. అవిడ కోరినది కాదనడు.

అవిడగారికి వారపత్రికలంటే అమితమయిన ప్రేమ—వల్లకి రక్తం అంటే ఉన్నంత ప్రేమవు మాట! లేనిదానికోసం దమ్మిడి భర్తలపెట్టుకుంటే అవిడగారి కోర్కె తీర్చాలని అప్పారావుగారి తాప శ్రయం. ఎందుకంటే ఆయన దృష్టిలో ఏ వస్తువునూ పొందటం కోంటే, అది ఇంటిల్లిపాదికి ఉపయోగ పడాలని. అందుకే ఆయన సిగరెట్లు కొనడు; పాత్రీలిస్తే తాగుతాడు.

ఆయనకి మాగజైన్లు పట్టవు. అందుకే సుబ్బారావుని పట్టాడు.

"ఇప్పుడే పత్రిక వస్తుంది కదండీ? ఆరే" .... "నీరియలో ఏమయిందో?" అనేది అప్పారావుగారి భార్య—లాంగ్షెట్లో సుబ్బారావుని పత్రికతో చూసి—భర్త నుద్దేశించి.

ఆయన కూడా సుబ్బారావుని పరంధాలోకి రానిచ్చి, "ఎందుకు, మన సుబ్బారావు దగ్గరుంది కదూ—ఒక్కసారి అడిగి చదివిస్తే పోలా! ఏమంటావు సుబ్బారావు?" అనేవాడు.

సుబ్బారావు బిక్కవచ్చిపోయి "మరే, పోతుందండీ" అంటామనుకుని, ఒక అవిడ అడిగితే లేదనడమూ, అది "చదివి ఇప్పుడనుండీ" అని ఇచ్చేస్తే లోపలికి వెళ్లి తోరున ఏడ్చేవాడు.

రెండోరోజున అతని చేతికి వచ్చేది పత్రిక—నలిపోయి.

అప్పున్నవాళ్ళకి కాబాలివాలాని చూస్తే ఎంత భయమో సుబ్బారావుకి అప్పారావుగారి చూస్తే అంత భయం. సైకిల్ లైసెన్సుని తప్పించుకునేందుకు సందులెప్పుట తిరిగినట్లు ఒక్కోసా దొడ్డి గుమ్మం గుండా వచ్చేందుకు ప్రయత్నించాడు. ఆ సంగతి ముందుగానే ఊహించిన శ్రీమం అప్పారావు అది కాస్తా గడియచేసేవారు.

ఇలా హైరాహైరీగా సాగిపోతుంటే ఒక వాడు సుబ్బారావుకి ఒక 'బ్రిలియంట్ అంబిడయా' వచ్చింది....

పాత పత్రికల్లో తనకి దారణంగా వచ్చిన కథలు—నవ్వచ్చేవి, భోలున ఏడ్చుంచేవి, రోమాన్సు—మచ్చుకోకటి చొప్పున ఏదాడు. ఒక పెట్టి సిగరెట్లు కొన్నాడు.

అదివారం రానిచ్చి, అప్పారావుగారి పట్టుకున్నాడు. అప్పుడే ఆయన కంట్రాక్టరు వంపించిన చక్కెరకేళి గెలవి భార్యతో పంచుకుని బయట కొచ్చాడు.

"మాడండి సారే! అని లీ రోజుల్లో మనవాళ్ళల్లో పేవరు చదువుతున్నవాళ్ళ తగ పెరిగి పోతున్నారు. అందువలననే రాసురాసు వాటి అమ్మకం పెరిగిపోతోంది. అదే విధంగా ఈ వారపత్రికలు కూడాను. మనవి అలిండియా స్టాంపుతో పోటీ చేస్తున్నాయట! దీనికి కారణం ఏమంటారు?"

పడక కుర్చీలో వదుకుని తాపీగా వింటున్న అప్పారావుగారు "మనలేనివాళ్ళ ఎక్కువయ్యారన్నమాట మనలో" అన్నారు.

సుబ్బారావు గతుకుమన్నాడు. 'బిగినింగ్' బాగుండ

# వేట

లేదు కాబోలు అని భయపడ్డాడు. గదాలక జేబు లోంచి సిగరెట్టు పేట్టె, తీసి అదుపుండి, మావా డోకడు బుబాకో కంఫెసి ...."

మాట పూర్తికాకుండానే దాన్ని ఆయన స్వేదన పరచుకున్నాడు. ఒకటి అంటించి పాగ వదిలి "వెచ్చివుకాదు ఇన్నాళ్ళూ .... అః! ఏమిటంటు వ్వావు? వత్రికం ఏషయం కదూ..." అన్నాడు.

"మరేవండీ. వీటిలో కథలూ, రాజకీయాలు, సినీమాలు, వనితాలోకం అన్నీ ఉండి, అన్నిరకాల పాఠకుల్ని ఆకట్టుకుండలున్నాయండి. చక్కని బొమ్మలు వేస్తున్నారు. అందుకే రాసు రాసు అమ్మకం పెరిగిపోతోంది. కథలు కూడా చాలా మంచివి ఉంటాయండి. మనవాళ్ళ ఏ ప్రాంతం వాళ్ళకి తీసిపోరంటే నమ్మండి. ఇంగ్లీషు మాగ జైన్లతో తెలుగు కథలు అనువాదంచేసి వేసు కుంటున్నారు తెలుసా?"

"తెలియదు" అన్నారు అప్పారావుగారు. "ఉదాహరణకి మీకు అందు మూడు కథలు వినపిస్తాను చూడండి....." రెండు విన్నాక అప్పారావుగారు లేచి కూర్చుంటూ "మనవాళ్ళు కూడా బాగానే రాస్తారేమోనో! వీటి, అవన్నీ ఇలా ఇవ్వు." అని పుచ్చుకున్నారు. పాయింట్ రిందాకా చదువుతూనే ఉన్నాడు.

సుబ్బారావు ఆనందానికి అవధులు లేవు. పక్కంటే అమ్మాయి తన చూపును తీర్చి, పైన చిరు నవ్వు కూడా నవ్వింత ఆనందమివ్వాయి వేరుగా సినీమాహాల్లో కెళ్ళాడు. అప్పారావుగారికి కూడా మాగజైన్ల మీది ఉత్సాహం కలిగించ గలిగాడు తను. ఇప్పుడు వాళ్ళ ఇంట్లో ఒక పత్రిక కొంటే ఇద్దరు చదువుతారు కాబట్టి ఆయన అప్పుకుండా కొంటాడు. తను తనదయినదాన్ని హాయిగా చదువుకోవచ్చు. మరునటి ఆదివారం పత్రిక కొనుక్కునే తీరిగా లోపలికి నడిచి వచ్చాడు సుబ్బారావు. అన్నె రావుగారు పరండాలో నిలబడి ఉన్నారు.

"పత్రికలు వచ్చేకాయండి" అన్నాడు నవ్వుతూ సుబ్బారావు — అమాట వినగానే సైకిల్ నుకుని బజారు పరుగెడతాడన్న ధైర్యంతో నమ్మకంతో!

"అవునోయ్, అందుకోసమే — సువ్వోస్తావని ఎదురుచూస్తున్నాను. కొత్తగా ఆ సీరియల్ ఒకటి చదివించావా నా చేత — చమ్మన్నా నుకో సస్సెస్సుతో! ఏదీ, పత్రిక ఇలాగివ్వు" అంటూ లిగుసుకుపోయిన సుబ్బారావు చేతిలోంచి — జేబులోంచి డబబులు తీసే ఒడుపుతో — పత్రిక లాక్కునే ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇదివరకట్లో ఆవిడ ఒక్కటే అయినప్పుడు ఒక్కరోజులో చదివి ఇచ్చేసేది పాపం. ఇప్పుడు మూడోరోజుకి గాని జేరడంలేదు సుబ్బారావుకి పత్రిక! కాని ఈ పత్రికలు ఇచ్చి పుచ్చుకోవటాల్లో కేవలం అన్నీ ఇటువంటి సంఘటనలే కాదు. చాలా మధుర మయిన అవకాశాలు కల్పించేవి కూడా ఉంటాయి. పూర్వకాలం నలుడు దమయంతిని ప్రేమించే రోజుల్లో పత్రికలు లేకపోవడం వలననే హంస కాళ్ళ వట్టుకున్నారు. ఇది సుబ్బారావు అభిప్రాయం. అందుకు కారణం కూడా ఉంది.

వేటవలన లాభములు లేక కడ్రా ప్రారంభం : సుబ్బారావు బామ్మగారితోబాటు బస్లో ఉండి దీపాలాల్ని చదువు వెలిగిస్తున్నాడు నదరు ఇంటి కాంపౌండులో సుబ్బులక్ష్మి అనే అందమయిన అమ్మడు కనబడటమే సుబ్బారావు ఆ ఇంటిలోకి మకాం మార్చటానికి కారణం అంటారు కొందరు. ప్రాణస్నేహితుల దగ్గర లోపాయికారిగా ఈ నిజాన్ని ఒప్పుకున్నా, బయటికి మాత్రం అది కాదు కారణం—"తమరి ముఖం" అంటాడు.

ఏది ఏమైనప్పటికీ, ఇంతిహాల రథంలాంటి సుబ్బు లక్ష్మి వీరి ఇంటి పక్క వాటాలో ఉండటం మాత్రం నిజం. ఆ అమ్మాయి సుబ్బారావు దగ్గర నుంచి వారం పత్రికలు అప్పుచుకుంటుందన్నది సత్యం. ఆ అమ్మాయి సుబ్బారావు కంటికి చాలా బావుల టుందన్నమాట నగ్గునత్యం. కానీ ఆ అమ్మడిని సుబ్బారావు ప్రేమిస్తున్నాడన్నది ఇంకా నగ్గుంకాని సత్యం.

అసలు అప్పారావుగారికి పత్రిక స్వేదనవరకే ప్పుడు సుబ్బారావు ప్రాణం గిలగిల — ఉన్న ఒక్క రూపాయి అప్పిచ్చినవాడు తనుకుపోతున్నంతగా, ఉండే అమ్మాయిలకి వేరే కాలేసీ పేట్టెస్తున్నా



**“అరే బాపురే! అమ్మాయికోసం కొన్న స్వారి మిథాయిలు చాలామటుకు తినేశాను!!”**

క్వారి మిథాయిలు అనివార్యమైనవి. ప్రతీవారం అలింపిస్తాడు. డుదికరమైనవి, పుష్టికరమైనవి.

అనికరమైన ఈ రకరకాలను కలిపి } లెమన్ బార్లీ కోకోనట్టు జింజర్ కాఫ్ఫీ • మిల్క్ చాఫీ హెల్త్ ప్రూట్సు

**స్వారి** అవునో కాదో గమనించండి రావర్ మీద పేరు ఉంటుంది



కలారీ, స్వారిన్ కన్ ఫెక్షనరీ లిమిటెడ్, మద్రాసు.

BVT/PRS/1987

రని విన్న కాలేజీ కుర్రాడిలా — తన్నుకోవటానికి కారణం సుబ్బలక్ష్మి.

గేటులోంచి వస్తున్న తన చేతిలోని వారపత్ర కని గేటులోంచి తను వస్తున్నాడు కాబట్టి తనతో పాటు తన చేయి కూడా మిస్తుందని మనసి “ఇంతలు కన్నులుండ” అన్నట్లు చూస్తున్న ఆడ పిల్లకి ఆ పుస్తకం కాస్త ఇచ్చేసి “ధన్యుడిని దేవి” అనాలని ఎవరికుండదు చెప్పండి ?

కాని అప్పారావు అనే స్థానిక విలన్ ఈ సదవ కాలాన్ని సుబ్బారావుకి కలగనియకుండా అడ్డు కుంటున్నాడు.

సుబ్బారావు—బాధ గ్రహించిన సుబ్బలక్ష్మి కూడా ఒక్కరోజు ఆగి, చెల్లెల్ని పంపుతుంది. “మా అక్కయ్య వారపత్రిక కావాలండండి” అంటుంది పిల్ల. “పుస్తకం ఏం ఇర్లు! కావాలంటే నన్ను పట్టుకుపో” అని చిట్టేస్తాడు సుబ్బారావు. మొదటి సారి నవ్వింది కాని తరువాత నవ్వుకుంది ఆ పిల్ల.

కాని గోడకి అంటూ నిలబడి ఈ మాటలు విన్న సుబ్బలక్ష్మి మాత్రం నవ్వుకోలేదు. ఆలోచన లని రేకెత్తించే “పాపి డైలాగులా తోచాయి అపేక్షకి ఈ మాటలు. అందుకే కొంచెం తీవ్రంగానే ఆలో చించాసింది సుబ్బారావుని గురించి.

ఒక్కోసారి సుబ్బలక్ష్మి వ్యయంగా తిరిగి ఇచ్చేది పుస్తకం. ఇస్తుంటే అడిగేవాడు సుబ్బారావు, ఫలానా కథని గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటండీ ? అనో, లేక ఆయొక్క సీరియల్లో ఇలా వాళ్ళిద్దరూ ఇంట్లోవాళ్ళకి చెప్పకుండా లేచిపోవడం (క్షుపించాది, చెలిలే లేచిపోవడం అనరుగా) బాగుంది కదండీ అనో!

ఇద్దరూ చాలాసేపు చర్చించుకునేవారు. అభి మాన రచయితల వరసరం నూర్చుకునేవారు. ఝంఝూమారుతంగా సాగిపోతుండేది వాళ్ళ సమా వేశాలు. సాధారణంగా అవి కనుపికటి పడుతున్న టైములో సుబ్బారావు స్నానానికి ఉపక్రమిస్తున్న ప్పుడు ఏర్పాలయ్యేవి. ఆ వేశప్పుడు ఇళ్ళల్లోని ముసలి బనాళి అంతా దేశంమీద నడేవారు పురాణాలకని!

సుబ్బారావు ధైర్యం చేయడంబట్టుకున్నాడు. ఆ మిష యమే ఒకానొక చెలికాని చెవిన వేసి “అది సంగతి” అన్నాడు.

వాడు కొంచెం ఆశ్చర్యపడుట నభినయించి “ఏమంత బాగుంటుందిరా ఆ అమ్మాయి ? ఆ టైట్ ఉన్నవాళ్ళలా కూడా కాదు. పైగా నీకు మీ అత్తయ్యగారి అమ్మాయి నిస్తారుగా” అన్నాడు మందలింపు ధోరణిలో.

సుబ్బారావుకి అతని మొదటి మాటకి ప్రాణం చివుక్కుమంది. ఇంకా అంటూనే ఉండటంతో “మనిషికి కాస్త ఊస్తటికే పెన్పుండాలి” అని సమాధానపరిచాడు. రెండవదానికి మాత్రం ఘోషాణుగా సమాధానం చెప్పడంబట్టుకున్నాడు వెంటనే పెళ్ళయిన పుస్తకా “పెద్ద విల్లు విన్నాను గురూ! ఇవ్వాలి. ఎవళ్ళు చెప్పారు మా అత్తయ్య కూతురు. విషయం 2 నలుగురిలో “అది నా కూతురు” అనీ మా అత్తయ్య చెప్పారేమీ తెలుసా ?” అని మళ్ళీ నవ్వి, అంతలో విచారం ముఖాన పులుముకుని “సావం, ముఖం బాగానే ఉంటుంది కానీ గురూ! చాలా బలహీనమయిన మనిషి. అంతా కలిపి ఈ కానీ కప్పులో పట్టేస్తూ దనుకో - అల్లా ఉద్దీవో రాక సుడిలా!” మళ్ళీ నవ్వుదాసును

కున్నాడు కాని, తను చెప్పేనది అతియోక్తి అని తెలిసి ఉండటంవలన ఆ ప్రయత్నం విరమించాడు. ఝంఝూమూ పాత పత్రికలు ముందేసుకుని అందులో ప్రేమలేఖలు గల కథలు చెలికి తీసి, వాటి అడుగుజాడల్లో ఒక బ్రహ్మాండమయిన ఉత్తరం రాశాడు సుబ్బలక్ష్మికి. వాతపత్రిక కోసం సుబ్బలక్ష్మి — చెల్లెలు రాగానే ఈ ఉత్తరం కాస్తా అందులో పొందువరచి వంపించేసి హమ్మయ్య అనుకున్నాడు.

అన్నమాటే గాని, గుండె మాత్రం అగనన్నా ఆగు తాను; లేక పగులుతాను అని బెదిరించసాగింది. తను చేసేనది తొందరపాటు వనేమానని భయ పడ్డాడు. సుబ్బలక్ష్మి ఒప్పుకోకపోతే—ఒప్పుకోకపోగా వాళ్ళ నాన్నా—వాళ్ళకి చెబుతే! ఒకవేళ ఒప్పుకున్నా తను వాస్తవారికి ఈవారం చెవిన వేయడం ఎలా? “దొక్కనీలికలు ....” అంటూ ఆయన ఉత్తరం రాస్తే భరించేదెలా? .... మర్నాడు బెజవాడలో బ్రహ్మాండమయిన ఇంట్లోను — పిక్కరు రిలీజవుతోంది తెలిసి వెళ్ళేందుకు డబ్బులేక బందర్లో చిక్కడ కుర్రాడిలా, ఇల్లు దున్నేసి బయటికి పారి పోయాడు సుబ్బారావు.

ఆందోళన తగ్గించుకుని వాళ్ళోస్తూ బట్టే పట్టేసి, కిట్టి కొట్లు బయట తగిలించిన కాగితాల ద్వారా స్టూడియోలో ఫలానా తార, ఫలానా తారడు ఎలా ప్రవరించినది అర్థంచేసుకుని, ఇంటి గుమ్మం తోక్కిన సుబ్బారావు తోపలి దృశ్యం చూసి కొయ్యబారిపోయాడు—

సుబ్బలక్ష్మి చెల్లెలు అప్పుడే ప్రతీక వాసన్ తీసుకొచ్చేసి “అయినేరీ?” అంటుంటే సుబ్బారావు—బామ్మ “నే నిస్తానులేవే పిల్లా” అని ఆ అమ్మాయి చేతులోంచి తీసుకుని పేజీలు తిరగ వేస్తుంటే, అందులోంచి కవరు ఒకటి బారి పడు తున్న పన్నివేళం అది! ....

ఒక్క డూకున దాన్ని స్వాధీనపర్చుకున్నాడు సుబ్బారావు.

“సుబ్బిగా! ఎవరురా రాసింది ఉత్తరం” అంది బామ్మగారు.

“ఇదా బామ్మా, ... ఇది ....”  
“నీలాల్క్ష్మి రాసిందా వివిట్రా, చూడు సరిగా.”

ప్రాణం లేచివచ్చింది సుబ్బారావుకి. ఆవిడ చెప్పిన కాలి ఆవిడగారి మనుమరాలు—కూతురు కూతురన్నమాట!

“అవునే బామ్మా, నీలాలే రాసింది ....”  
“చదువకుండా అలా తోపలికి పోతావేరా ?”

“ఆ, ఆ! చదువుతున్నా ....” బామ్మగారి పొడపర్చుములకు నీత నమస్కరించి వ్రాయునది. (తనకు తోచినదేదో పైకి చదివేస్తూ—సుబ్బలక్ష్మి రాసిన “.... మీరు ఎంతో ప్రేమతో రాసిన ఉత్తరం అందింది. నాకు అంతటి అద్భుతం కలి గించినందుకు కృతజ్ఞురాలిని. నేను మనిసా వినాడో మీ దాన్ని ....” అనే మాటలు చదువుకుని ఎరవకముందేపోతూ “.... ప్రేమిస్తున్నాను. త్వరలో.”

సుబ్బారావు చదువుతున్న దేమిటో బామ్మగారికి అంతపట్టలేదు. “వివిట్రా, అది ఎవరిచ్చి ప్రేమి పోందిట ? “త్వరలో” ఏమిటి ?” అంది అను మానంగా. మనవడి చరణ ఆవిడకీమీ నచ్చలేదు.

సుబ్బారావు తప్పు గ్రహించుకున్నాడు.  
“అదికాదు బామ్మా, వాళ్ళాయన నీలాల్క్ష్మిలో

**బెటెక్**  
బి.ఎ.సి.  
కలం పంపిణీ చేసే ము  
అనేక ప్రకారములకు  
అలో అభింజను శాస్త్ర  
యరితీగా చేయబడిన ము  
ననగల కుంకుమ తిలకం.



అ ర వి ం ద్  
లే బ రే టి రీ డ్  
పి. బి. నెం 1116,  
మద్రాసు-17.

అందరికీ మునుపటి నుండి  
అందరికీ మునుపటి నుండి  
ప్రగతి విశిష్టత, విజయవాడ-1.

**నారసింహలేఖ్యం**  
బంగారు చేరినది. మేఖలు, పర్వత, నిస్సత్తు  
వను హరించి పిక్చర్లు, బొమ్మలు, రక్తి  
వచ్చిన కుగించును 20లు ఉద్భి రు. 3-50  
రోజూ పుష్ప లేఖ్యము  
ఆశీర్వాదం, గర్భం, ముందర్లం వారించి  
చక్కగా నిరేపించును, బిడ్డ కలిగించును.  
15 లు ఉద్భి రు. 1-4-0; హస్తేజి  
రు. 1-1-0 మా క్షాంతి, కృతార్థం ఉచితం.  
పి. సి. పి. అండ్ కో.,  
ఆయుర్వేద సమాజం, పరిచేసి, వెల్లూరుజిల్లా

**బెటెక్**  
గర్భం కుంకుమ  
సహారా



దక్క గర్భం కుంకుమ  
రోజూ, అంగుళానం వలన  
మనక అంగుళానం, అన్ని బిడ్డ  
దారణము. పి.సి. 2-8-0

**కన్యాశుల్కం బెజవాడ**

11-1-63 ఆంధ్రనవీత్రవారపత్రం 37

అమ్మాయి—నిన్ను దారుణంగా ప్రేమిస్తున్నాను అని”

“త్యరత్ అంటుండేమిటి?”

“ఓహూ! అదా! భలేదానివేనో బామ్మో, దానికి దోకులు అని ఒస్తున్నాయిట. ‘త్యరత్’ నీకు మునిముసుమట్టి ఇస్తాను, అని రాసింది!” ఫెళ్లన వెచ్చాడు సుబ్బారావు.

బామ్మగారు నవ్వలేదు సరికదా, మనవడివంక నిశితంగా చూసింది. “నీ కేమయినా మతి పోయిందేరా, లేక పెద్దముందని చేసి ఆడిస్తున్నారా—అది కావరానికి వెళ్లి వెలవ్వా కాలేదు!..... పైగా “బామ్మగారి” కి అని రాసిందేమిటి? అమ్మమ్మనికదా—... అనలేదీ ఆ ఉత్తరం ఇటివ్వు, నీ వేషాల నా దగ్గరలరా—అన్నీ చూస్తూనే ఉన్నారే భద్రవా! కానీ, మీ నాన్నకి రాసి....”

హడావుడిగా వీధిలోకి ‘ఫేవల్స్’ అయిపో యాడు సుబ్బారావు

మూడోరోజున నాన్నగారి దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. “అత్తయ్య నిన్ను చూడాలనుకుంటోందిట. ‘సుబ్బిగాడు మా ఇంటికి వచ్చి మూడేళ్లయింది’ అని రాసింది. కాబట్టి రేపు శలవల్లో బామ్మని ఇటు వంపేసి, నువ్వు అత్తయ్యగారింటికి వెళ్ళవలసింది. వెళ్లి, అక్కడ నాలుగు రోజులున్నాక ఇక్కడికి వచ్చువుగాని! వెధవ వేషాలు వేయక చెప్పినట్లు చేయి” అని రాశారు సుబ్బారావు వాళ్లగారు.

ఇప్పుడు ఆ ప్రయత్నం మీదనే దిగాడు సుబ్బారావు. “ఇదేదో పూరిచేసుకుని ఇంటికి వెళ్లి అమ్మతో మెల్లిగా సుబలక్షిణి విషయం చెప్పేసి....”

“ఎవరూ అది? సుబ్బలూ— అదేమిట్రా అలా పోతావు? మనుషుల్ని మరిచిపోయావు. సరే ఇల్లు కూడా....”

స్పృహలోకి వచ్చి, వెనక్కు తిరిగి ఇంట్లోకి వచ్చాడు సుబ్బారావు. “ఏం అత్తయ్యా, కులా సేనా! మాపుయ్యగా రేరి?—పాలం వెళ్లారా? ఆఁ ఏమిటి కబుర్లు— సుబలక్షిణి బాగుందా?” ఏక ధాటిగా పరామర్శ చేసేశాడు సుబ్బారావు.

“సుబ్బలక్షిణి ఎవరరా—నీకు....” అంటూనే అవిదగారి దగ్గరగా వచ్చి సుబ్బారావు—ఒళ్లు తాకి చూసి “జ్వరం ఏమీ లేదే!” అని ఆశ్చర్యపోయింది.

సిగ్గుపడిపోయాడు సుబ్బారావు తన పాఠ పాటుకి.

“నువ్వు నన్ను సుబ్బలూ అమ్మావు. దానిపేరు మీనాక్షి. రెండూ కలిపి—ఏదీ చూశావు” నవ్వుతో లింగారంగా తప్పుకున్నాడు.

“అమ్మాయి మీనాక్షి, బావకి కాళ్లకి నీళ్లు వట్టుకురా!” అని కేకేసింది సావిత్రిమ్మగారు.

సుబ్బారావు కిదంతా చాలా బాధాకరంగా ఉంది. ఇప్పుడు ఇష్టమున్నా లేకపోయినా దాన్ని పలక రించాలి. అదేమో అతన్ని చూసి సిగ్గుపడిపోతుంది కాబోయే మొగుడన్న భ్రాంతితో! దాని కేం తెలుసు తనకోసం సుబ్బలక్షిణి—“ఏ గ్రేట్ బ్యాటీ”—వెయిట్ చేసిందని!” దగ్గరపుతున్న పాదాలని చూస్తూనే ఆలోచనలు ఆగిపోయాయి.

వక్కటి సాదాల్ని కావలించుకుని వట్టిలు వాటిని ముద్దు పెట్టుకుంటూ గుర్రపుజాలాలా ఎగిరివడుతున్న పట్టు జరికేటి, కుప్పెళ్లని ఎత్తి పెట్టుకున్న అతి నాణాకయిన వేయి—దానిమీద

# వేట

ఉన్నాయా లేనా అన్నట్లున్న బంగారపు గాజులు పచ్చగా కళ్ళని కట్టేసేట్లు జాకట్టుకి, వోటికి మధ్యగా అగభడుతున్న నమము..... భంగారెత్తిపోయి గడు కున్న తలెత్తి చూశాడు.

దిగ్రాంతు దయిపోయాడు!

ఎవ రీ సుందరి?—ఎన్ని జన్మల తపో ఫలితం ఇంత అందాన్ని ఇంత దగ్గరసా చూడగలగడం! అవి కళ్లు కావు; నిజంగా చేపిల్లలే! అది సుదురు కాదు; పాలరాయి! అది ముక్కు కాదు; సంపెంగ పువ్వు! అది నోరు కాదు చిన్న సున్నా! అవి బుగ్గలు కావు; పాలబుడగలు!... తను మనిషి కాదు; ఉట్టి వెధవ.

“నీళ్లు తీసుకోవేం బావా!” అని మెత్తగా నవ్వింది మీనాక్షి.

“అలా చూస్తూవేంరా, మన మీనాక్షి! ఎప్పుడో మూడేళ్లయింది నువ్వు చూసి” మేనల్లాడి బాధ గ్రహించి తప్పిగా నవ్వుతూ లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

#####

అబ్బాయి కుర్రాల పెంప కంలో ఆతేరినవాడు ఏసారి యుద్ధంలో చేరదామని వెళ్లాడు. డాక్టర్ “ఏమి బాబూ? పల్లెపీ చూద్దాం?” అన్నాడు.

“బాగానే ఉంది. నేను కుర్రాన్ని అనుకున్నారా?” అని అడిగాడు అబ్బాయి.

రిసుణి (వెండ్లాల)

#####

సగం పొంటుమీదే బోర్లించుకున్నాడు వెంబుని. “టవలు నా భుజంమీద ఉంది తీసుకో!”

అంది, పుస్తకాలు చూడటంలో నిమగ్నమయి ఉన్న మీనాక్షి.

వణికే చేతులతో తీసుకున్నాడు.

“అబ్బ! ఇన్ని పుస్తకాలు తెచ్చుకున్నావెందుకు బావా?”

వీణలు మాట్లాడును అనుకున్నాడు సుబ్బారావు. “మాట్లాడవేం బావా?”

“ఏమిటి?”

“ఇన్ని పుస్తకాలు తెచ్చావెందుకు అని అడుగు తున్నాను.”

“నీ కోవమే!”

నవ్వింది మీనాక్షి.

మల్లెలు చిచ్చుకున్నాయి అనుకున్నాడు సుబ్బారావు.

“నా కోవమా, లేక మా ఊళ్లో తోచదన్న భయంవలన?”

“నువ్వుండగా నాకు తోచకపోవడమేం ఖర్చు?”

“మాటలు వేర్పాడే!”

“నువ్వే వేర్పాటున్నావు.”

“మరే, సాపం!” అని నవ్వి, అతను పట్టు

కొచ్చిన పుస్తకాలన్నీ పుచ్చుకుని లోపలికి ధారి

తీసింది.

“వాంనలు నడవటం ఇన్నాళ్లకి చూడగలిగాను”

అన్నాడు సుబ్బారావు ధైర్యం సుంజుకొని. ఎంత గాఢపోయినా స్వంత అత్తయ్య కూతురు; పైగా ఇన్నాళ్లు తనే ఇష్టపడలేదు కాని, అది పుట్టి నప్పటినుంచి “సుబ్బలి భార్యగానే చలామణి అవుతోంది.” తనే గుడ్డివాడు; ఇంత అందాన్ని చేతి ముందుంచుకుని.....

“అయితే నువ్వు మానస సరోవరంలో ఉన్నా వచ్చుమాట” నవ్వింది ఫకాలన మీనాక్షి.

“అబ్బ! నేలనిండా ఎన్ని ముత్యాలు రాాలయో!” వెనక్కి తిరిగి, “అయితే ఏరుకోరాదా” అంది బంగమూతి పెట్టి మీనాక్షి.

“నాకేం ఖర్చు, కురిపించే మనిషే నాదంబు నవ్వుడు.”

సిగ్గుపడి “ఫే, ఫా” అంది మీనాక్షి.

“సాదాం కలిసే!—అందుకే వచ్చాను” అన్నాడు.

స్నానం చేస్తున్నంతసేపూ ఆలోచనలు స్వర్గం లోనే ఉన్నాయి. ప్రతి నిమిషానికి ఆశ్చర్యపడి లేస్తున్నాడు. అప్పుడలా బక్కగా ఉన్న మీనాక్షి ఇప్పుడు ముద్దుబంతిపూవులా ఎంత బాగుంది! తనెంత అదృష్టవంతుడు! ఇంటికి వెళ్లగానే నాన్న గారు “ఏరా, వెధవేషాలు వేయక మీనాక్షిని చేసు కుంటావా, లేక....” అనగానే తను సవినయంగా “మీ ఇష్టం నాన్నగారూ, నా కభ్యంతరంలేదు” అంటాడు. తరువాత.... నీళ్లు చుర్రుకున్నాయి.

భోజనం చేసున్నంతసేపు అత్తయ్యమీద బోతెడు కోప్పడిపోయాడు సుబ్బారావు. మీనాక్షి ఎక్కడా అగవడదు. రాకరాక వచ్చాడు కదా తను; మీనాక్షికి, తనకి కలిపి వడ్డిస్తే ఏంపోయిందో ఈవిడికి అని. “తెలియదు; పాతకాలం” అని సమాధానపడ్డాడు.

భోజనం అయిందనిపించి వేయి కడుక్కుని లేచాడు.

“మీనాక్షి, బావకి వక్కవలకివ్వు” కేకేసింది.

ఒళ్లంతా కళ్లతో చూశాడు సుబ్బారావు— గదిలో తను తప్ప మరెవరూ లేరు. మీనాక్షి రాగానే వేయి పట్టుకోవాలని రెడేగా ఉన్నాడు.

కాని లోపలికి వచ్చిన మీనాక్షి ముఖం చూసి, గతుక్కుమన్నాడు!

ముఖంలో స్పష్టంగా కోపం కనబడుతోంది. కొద్దిగా ఏడ్చిన లక్షణాలు కూడా ఉన్నాయి—

కళ్లు, బుగ్గలు తడిసి ఉన్నాయి. ముక్కు ఎర్ర బడింది!.... వక్కపాడి డబ్బా బల్లమీద పెట్టి గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగింది.

ఎలాగో ధైర్యం చేసుకుని వేయి పుచ్చుకో బోయాడు సుబ్బారావు. ఒక్కసారి విచిత్రేసింది మీనాక్షి.

“మీనాక్షి!” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

“చాలే, అడిన నాటకాలు చాలు. నీ మాయ పూటలకి మోసపోయాన్ని కాను.” అని వినవిన నడిచి మేడమీదికి వెళ్లిపోయింది.

ఖంగారుపడిపోయాడు సుబ్బారావు. తన కలత వెన్నెల కరిగిపోయింది. గబగదా ఆమెను వెంబడించి మేడమీదికి వెళ్లాడు—

“ఏమిటి మీనా—నే చేసిన అసభారం ఏమిటో చెప్పు. నా తప్పు దిద్దుకునేందుకు మనస్ఫూర్తిగా ప్రయత్నిస్తాను. నన్ను మాత్రం నీ ప్రేమకి దూరం చేయకు—అది భరించలేను.” అన్నాడు

బాధగా.

“మాటలు నేర్చిన మనుషులు ఎప్పుయినా ఆన గలరు.”

“ఏమిటి నే చేసిన తప్పు? చెప్పుకోతే నామీద ఒక్కటే!” అతని కంఠం ఒణికింది. కళ్లు ఆర్త మయ్యాయి.

మీనాక్షి అతనివంక చూసి “ఏమీ ఎరగనట్లు!” అంది.

“దైవసాక్షిగా తెలియడంలేదు; నువ్వు చెప్పే దేమిటో! నాకు తెలిసినదల్లా ఒక్కటే—నిన్ను మన స్కూల్లో ప్రేమిస్తున్నా నన్నది. నీకోసం ఏం చేయమన్నా చేస్తాను!”

“అయితే మరి దీని అర్థం ఏమిటి?—ఇండాక నువ్వు తెచ్చిన పత్రికలో ఉంది” అని గబాలన జాకెట్టులోంచి తీసి ఒక ఉత్తరం అతనిముందు వేదేసింది.

స్తంభించిపోయాడు సుబ్బారావు. భూమి గ్రరన తిరిగిపోయింది. అది సుబ్బలక్ష్మి తనకు రాసిన ఉత్తరం.

“ఏమంటావు దీని విషయం?” రెట్టించింది మీనాక్షి.

అనాలోచితంగా తను తొందరపడినదాని ఫలితంగా అమాల్వముయనదాన్ని పోగొట్టుకుంటున్నాడు. స్వర్ణ సాఖ్యాన్ని చేజేతులా వదులుకోంటున్నాడు ఎప్పు అబద్ధాలయినా సరే అడి, ఒక్క ఇల్లి ఎలమన్నారు. తనూ ఆడతాడు—ఒక్కసారి. కాని, ఎవరి కొంపలా తీసేందుకు కాదు. తన కొంప నిలుపుకునేందుకు. మీనాక్షిని తనదాన్ని చేసుకునేందుకు. మీనాక్షి అనది కానినాడు బ్రతుకు అంధకారబంధురం.

ఒక్కసారి ఫెళ్లన నవ్వుడు సుబ్బారావు. తెల్ల బోయింది మీనాక్షి.

“ఓ! మై డియర్ గర్ల్! ఈర్వ ఆడదాని సొత్తు అన్నమాట ఋజువు చేశావుకదే నా బంగారు బొమ్మా....”

“నైత్యం ఎక్కించా ఏమిటి బావా?”

“చెబాలను ఏను. ఆ ఉత్తరం నువ్వునుకున్నట్లు నీకు పోటీదారు రాసింది కాదే నా చిట్టితల్లి. నేను రానున్న కథల్లో మీరొయిన మీరొకి రాసినది. అంతటితం వాడేత ఆ అమ్మడికి రాయించాను. ఆ పిల్ల అబ్బాయికి రాయకపోతే వాడు ఏదేయడూ! అందువలన ఇండాక రైల్వే కూర్చుని సుబ్బలక్ష్మి—అంటే మా కదానాయకి— తన ప్రియుడికి రాసిన జవాబు రాశానన్నమాట.”

ఆశ్చర్యంతో పెద్ద కళ్లని మరీ పెద్దవిచేసి “అయితే నువ్వుకూడా కథలు రాస్తావా బావా?” అనడిగింది మీనాక్షి.

అప్పటి ఆమె అందానికి ముగ్ధుడయిపోయాడు సుబ్బారావు. తను గండం గడించాడు ఖా భయం లేదు.

“అవునండీ, రాణిగారా! ‘కామిని’ అనే పేరు ఎప్పుడయినా చూశారా పత్రికలో?”

మరీ ఆశ్చర్యపోయింది మీనాక్షి— “అంటే నువ్వనేది.....”

“ఎక్కాకట్టి మై డియర్! ఆ కామిని నీ భంస్వల్ భర్త. దేవుడి—సారీ, పతిదేవుడికి కల పేరు—అంటే పెక్ వెక.”

నిలబడిపోయింది. మీనాక్షి తరువాత తేరుకుని ఫక్కున నవ్వి “భలేవాడివే బావా, చెప్పావుకావు ఇన్నాళ్లు! నాకు ‘కామిని’ కథ అంటే చాలా ఇష్టం. నువ్వే ‘కామిని’ అని తెలుస్తే మా ప్రంధ్యందరికీ చెప్పి నిన్ను చూపించి నేను గర్వ పడేదాన్ని! అబ్బ! ఎంత బాగా రాస్తావు బావా.” అపాయం తప్పిపోయినందుకు ఆనందపడి గాఢంగా నిట్టూర్పుడు సుబ్బారావు. తనకి కూడా దారుణమయిన బ్రెయింసుంది—

“అయితే బావా, వచ్చే వారం నీ కథ పదు తుంపని రాశారు— ఏం కథేమిటి?” అంది నవ్వుతూ మీనాక్షి.

దెబ్బతినేశాడు సుబ్బారావు. “ఎందులో వేశారు?”

“అదే, వారపత్రికలో చివర వేశారులే; వచ్చే వారం ‘కామిని’ గారి కథ చదవండి అని. ఏం కథ బావా, అది?” గోముగా అడిగింది అతని భుజం మీద ఆనుకుంటూ.

తేలిపోయాడు సుబ్బారావు. “దాని పేరు ‘అందిన అమరలోకం.’ కథ బాగుంటుందిలే తప్పకుండా చదవు.....”

గబుక్కున అతనికి ఎడంగా జరిగింది మీనాక్షి. ఖంగారుపడి, ఏమిటన్నట్లు చూశాడు సుబ్బారావు. పత్రికలో ఒక ప్రకటన:

“ఉదయం మా రైల్వే స్టేషన్లో మా అయి దేశ్వు ‘బుజ్జి’కి కుక్క పిల్ల నిచ్చి, వాడి పేరేమీ తీసుకున్న వారు దయచేసి ఆప్టికలు తెచ్చి యిచ్చెస్తారా?”

.....

“ఏమాయ్ సుబ్బారావు, ఎన్నాళ్లకీ మామీద దయ కలిగింది! ఆ భోజనం చేశావా—గుడ్. ఇప్పుడే అలా బయటికి వెళ్లి పస్తా..... అప్పుట్లు అమ్మూ, నీ కథ పదుతుందని వేశారు వాళ్లు మొన్న నాకు వినిపించిందేనా? సుబ్బారావు, మన మీనాక్షి కథలు రాస్తుంది తెలుసా?—ఎలా తెలుస్తుందిలే, చక్కగా పేరు రాసుకోవే తల్లి! అంటే ‘కామిని’ ఓ—శాకినీ, ధోకినీ అప్పుట్లు. నువ్వున్నా చెప్పు” అంటూ మెట్లు దిగి వెళ్లిపోయా రాయన. సుబ్బారావు శిలంబిపోయాడు.

మీనాక్షి కిలకిల, గలగల నవ్వుతోంది, సెలయేరులా. కొంతసేపు అలా గడిచాక, మీనాక్షి నవ్వాపేసి “ఎందుకు బావా అలా అబద్ధం ఆడావు?” అనడిగింది లాలిస్తున్నట్లు.

కాని శిల కదలలేదు.

“ఎవరూ సుబలక్ష్మి?— నువ్వు కథలు రాయడం మేమిటి—ఇన్ని అబద్ధాలు ఆడవలసినంత రచనయ్యింది ఏమిటి?”

శిల కొద్దిగా కదిలింది కాని, ఇంకా వీరు రాలేదు.

అతని జాబ్బులోకి వేళ్లు పొనిచ్చి, “చెప్పవు బావా?” అంది.

శిల కరిగిపోయింది.

“నీకోసం—నీ ప్రేమకోసం. ఆ సుబ్బలక్ష్మిని

నమాధానం రాస్తే అంత అదృష్టవంతుడి లేదనుకున్న మాటా వాస్తవమే. ఇదంతా నిన్ను చూడనప్పటి విషయం. చూసినా, మూడు సంవత్సరాల క్రిందటి నీ రూపం గుర్తువుప్పటి విషయం. కాని ఇప్పుడో వా పూదయంతో ఎక్కడ చూసినా నీ రూపం! వాలోని రక్తం ప్రతి బిందువు న్మరించేది నీ పేరే! కాని ఏం, లాభం, నువ్వు నన్ను క్షమించవని నాకు తెలుసు. నువ్వు లేని వా యీ బ్రతుకు వృధా అని కూడా నాకు తెలుసు. అండు కని ఇక్కడితో వా జీవితానికి స్పృశ పలుకుతాను. నువ్వుయినా సుఖవదాలని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను” అంటూనే టేబుల్ మీద నున్న కత్తి తీసి, ఆమెముందు మోకాలుదండ వేసి, గుండెలకి మాటిగా పట్టుకున్నాడు. “నా కోసం మా బావ ప్రాణం కూడా వదిలాడు” అనే విషయం ప్రతి యేడూ కనీసం ఈరోజు నయినా జ్ఞాపకం తెచ్చుకో—”

పొంగివస్తున్న నవ్వుని నియంతలా పెదిమల చాలున దాచేసి—“కత్తి సదున్న బావా! వేణు తెగుతుంది” అంది మీనాక్షి.

“పరవాలేదు. నీడి ఉందిలే” అన్నాడు సుబ్బారావు కత్తివైపు చూసి.

ఫకాలున నవ్వేసింది మీనాక్షి. తల్లిబోయి నిలబడ్డాడు సుబ్బారావు.

“నువ్వేం చేసినా పాదావుడిగానే చేస్తావు బావా! ఇదివరకేమో మీనాక్షిని ఎన్నో చేసుకోను అని భీష్మించావు. ఇప్పుడు నాకోసం ఆత్మహత్య అంటున్నావు. అందుకే నీ కేం కావాలో తెలియక, నీతో బాధలు పడలేక మావంధ్యువాళ్లు—వాళ్లకి తోచింది దీసేస్తున్నారు.”

“అంటే?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా సుబ్బారావు.

“అయ్యా! ప్రేమికుడుగారూ! తమరి తండ్రి గారు మా తండ్రిగారికి ఉత్తరం రాశారు ముమూర్తం వగయిరా అతి త్వరలో ఏర్పాలు చేయమని. దానికి మీరు ఒప్పుకోకపోతే మీ డొక్క వింపే బాధల్లో తనదే నేను. ఆ విధంగానే ఇంకా శ్లిక వధ్నాలుగవరోజు రాత్రి ఎన్నిమిది గంటలకే మిమ్మల్ని మా నాన్నగారు కాళ్లు కడిగి అల్లుడిగ చేసుకోతూన్నారు. మంగళం మహల్ వామ్మయ్యు “ఏమి—నిజమే—గుడ్ గాడ్! పాపం దేవుళ్లు మంచివాళ్లే నుమీ! ఎటొచ్చి మంచి కాని దాని నువ్వొక్కడే—దానికి శిక్ష....”

“ఇస్కో, అమ్మ వస్తోంది—” అని నేరుగ అతని చేతుల్లోంచి తప్పించుకుంది మీనాక్షి.

“ఒరేయ్ సుబ్బలక్ష్మా, నువ్వు తెచ్చిన పత్రిక పక్కంటివారమ్మాయికి కావాలిటా” అంటూ వచ్చింది సాప్రతముగారు.

“ఆ బల్లమీద ఉంది పట్టుకెళ్లమను—కావలంటే అప్పి పట్టుకెళ్లమను—ఇంకా కావాలంటే బల్ల కూడా పట్టుకెళ్లమను—ఇంకా కావాలంటే....”

అల్లుడి ప్రేలాసన అర్థంకాక తెల్లబోయి మీనాక్షి వంక చూసింది అవిడ. సిగ్గుతో తా దించుకుని కళ్లు చివరల్లమంచి సుబ్బారావు వంక చూసింది మీనాక్షి చిరునవ్వుతో.

కాని సుబ్బారావు అక్కడ లేడు; గాలిలో తేలిపోయాడు. ★