



వైవర్తాచారుకు ప్రయాణమయ్యారు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు. బీబిఊలో అరవయ్యూ పదివి మరొక వాలుగు సంవత్సరాలలో జేరుకోబోతున్న ఆయన తొలిసారిగా చేస్తున్న అతి దూరపు ప్రయాణం. ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకు రమ్మవి ఎన్ని ఉత్తరాలు వ్రాసివా, ఉన్న ఊరు, కన్నతల్లి అనే వామడి ప్రభావం కదలనిచ్చింది కాదు. ఆరుమాసాల కింతం రిటైర్మెంట్ ఆయనకు కొడుకు—కోడల్ని చూసి రావాలనే తలంపు కలిగింది. పొలంను ఇల్లను పొరుగువాళ్ళకు అప్పగించి ప్రయాణమయ్యారు.

వారం రోజుల్లో వగరంలో ముఖ్యమై సవాటివి వెంట ఉండి తండ్రికి చూపించాడు గోపాలకృష్ణం. ఇంకా చూడదగ్గ వాటివి తనంతలు తనే చూడ పొగారు సుబ్రహ్మణ్యంమాస్టారు.

'వోరుంటే తం కాస్తుంది.' మాస్టారు తెలుగు పండితులైనా, హిందీ భాషలో మించి పరివయ మున్న వ్యక్తి. పైదరాబాదు నివాసుల్లో నగం పుంది హిందీనే మాట్లాడతారు. కానీ, వాళ్ళ భాష వ్యాపార పద్ధతి వరకే పరిమితం. కొద్ది చోట్ల ఆయన హిందీ—మాటలు అర్థంకాక తెల్ల ముఖాలు వేసినవాళ్ళూ ఉన్నారు. వాళ్ళను చూసి, తనలో తనే నవ్వుకున్నారు.

అరొక సుల్తానుబజారునుంచి, కోటికి వక

వారు మాస్టారు. వగలు పదిగంటలు దాటు తోంది. బజార్లన్నీ జన ప్రవాహంతో విడుదలగా కదలిపోతున్నాయి. ఎండ చుర్రుమంటోంది. ఒక ప్రతీకల సానుముందు నిలబడి దినపత్రిక కొవ్వారు మాస్టారు. మెయిన్ హెడ్లింగ్స్ చూసి, బస్సుస్టాపు వైపుకు వదవసాగారు.

బస్సుస్టాపులో క్యూ కొల్లేటి వాంతుకులా ఉంది. వెళ్ళి వెనుకగా నిలబడ్డారు మాస్టారు. బస్సుకోసం ఎదురుచూడ సాగారు. అదే సమయంలో ఒక నవ్వుని పొడుగాటి యువకుడు వచ్చి ఆయన వెనుక నిలబడ్డాడు.

మాసీవ బట్టలు, పెరిగిన గడ్డం, పీక్కు పొయిన ముఖంగల ఆ యువకుడు మాస్టారిని పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఆయన ఇదేం గను నించకుండా అప్పు రావల్సిన దిక్కుగా చూస్తూ వ్చారు. బస్సు వస్తోంది. క్యూ వెదికిపోయింది. "మాస్టారు!" అన్నాడు ఆ యువకుడు. రోజు వేస్తూవచ్చి అగిన బస్సు శబ్దం ఆ మాటలను పొంగివేసింది. అంతా తోసుకుంటూ ఎక్కుతున్నారు. "జాగలేరు" అని బెల్లు మోగించాడు కండక్టరు. బస్సు కదిలి వెళ్ళిపోయింది. ఎక్కడా మిగిలినవాళ్ళు నిరాశగా మళ్ళీ క్యూలో నిలబడ్డారు.

"మాస్టారు!" ఈసారి కొంచెం గట్టిగా





## పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోవనదిన్నీ, మీ నరియైన చర్యను గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పొద్దుకార్డు పైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేరవెనములున్నూ, మీ నరియైన చిరునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసినవండి. శ్యాతిషకాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగామేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ లగాయతు

12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభవృత్తులు, జీవిత మార్గము, వివ్యవహారములో మీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, వరదేశగమనము, తీర్థయాత్రలు, వినాహము, స్త్రీసుఖము, సంతానము, నిద్రితక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాద్రవ్యలాభము మొదలగువానిని గురించి వృష్టిముగా మానవారిగా వ్రాసి రు.1.25వ. పై. అకు మాత్రము ఏ. ఏ. గా వంపగలము. (ఏ. ఏ. చార్జీలు ప్రత్యేకం). దున్నగ్రహములేవైనా ఉన్నయెడల కొంతవేయి విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై నవంపబడును. మేము సంపాదించిన భోగ్యుల మీకు తృప్తిగా లేనిదిల పై కము వాచను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించండి. అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY

## పాడర్లలోకెల్ల మేలైనది



**రాజ్మల** టాల్కం పాడర్లు మంచి సువాసనగలది మణ్యం & కంపెనీ, బెంగుళూరు-20.

(కింది చోట్ల యంగుల లభించును:

బెజవాడ వెంకన్న & సన్లు, రాజమండ్రి • పువ్వాడ పుల్లయ్య & సన్లు, విజయవాడ. • రామా వీజెస్వర్, నెల్లూరు. • రవి & కంపెనీ, రి3, ఇంద్రువీధి, మద్రాసు-1. • సీతీ ఎంపొరియం, మాణిక్యమందిర్, కాకినాడ.

## వ్యధిత హృదయాలు

22-వ పేజీ తరువాయి

అన్నాడు ఆ యువకుడు. ఆయన మొక్క తిరిగి చూశారు. "మీరు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు కదూ?" అన్నాడతను. కళ్ళజోడులోనుంచీ పరీక్షగా చూడసాగారు మాస్టారు. "కలువపూడి అవునా?" అన్నాడు. ఆయన తల ఊపారు. "నన్ను గుర్తుపట్టగలరా?" అతను గ్రహించాడు, ఆయన తనను గుర్తుపట్టలేకపోయాడని. ఎంతకీ అత నెవరో గుర్తు రావటంలేదు మాస్టారికి.

"నేను మాస్టారు! ముకుందరామయ్యగారి పెద్దబ్బాయి చంద్రమౌళిని" అన్నాడు. ఆయన కళ్ళలో తీలగా మెదిలింది చంద్రమౌళి ప్రకాశం. 'అవును. అతనే చంద్రమౌళి, అదే ముఖం, అదే మచ్చు.....కుడిప్రక్క బుగ్గమీద నయాపైసా అంత పుట్టుమచ్చ. ఒక్కసారి ఆయనలో ఆనందం తరంగాల్లా లేవడం. "సుప్రసాదా మౌళి!" అంటూ, పరిసరాల్ని గమనించకుండానే అప్పాయింగా కౌగిలించుకున్నారు. ఆయన కౌగిలిలో అత్యీయతను చవిచూస్తూ, సిగ్గుతో తల వంచు కున్నాడు చంద్రమౌళి.

"సికింకా ఆ సిగ్గుపోలా" అన్నారు మాస్టారు నవ్వుతూ. బస్సు వచ్చింది. అంతా ఎక్కుతున్నారు. అతని భుజంమీద చేయివేసి మాల్కాడుతూ బస్సును చేరుకుని, "నన్నా మౌళి!" అని భుజంమీద చేతివే తీస్తూ, "సుప్రసాదా ఈ బస్సులోనేనా వెళ్ళింది?" అనుమానంగా ప్రశ్నించారు.

ఆయన చేతిని పట్టుకుని, "ఎక్కడికి వెళ్తారు మాస్టారు! ఒకసారి మా ఇంటికి రారూ!" అడి గాడు. అతని గొంతులో అహ్వనంకంటే ప్రాధేయ పూర్వకత్వం హెచ్చుగా ధ్వనించింది. "ఇప్పుడా?" అన్నారు మాస్టారు ఏదో ఆలోచిస్తూ. "రండి, మాస్టారు!" అన్నాడు అతను దీనంగా. ఒకసారి అతనిని దీర్ఘంగా చూసి, "నరే నడ" అన్నారు.

అతను ఉత్సాహంగా "ఈ బస్సు ఆసీనులై వెళ్తే వెళ్ళింది; ఇంటివైపుకు వెళ్ళాల్సింది మరొకటి" అని మరొక బస్సుస్టాపుకు: ఆయనను వెంట జెట్టుకు సడిచాడు.

త్రోవతో అడిగారు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు, "సుఖం కులాసాగా ఉందా? ఎంతమంది పిల్లలు. ఇప్పుడేం చేస్తున్నావ్?" అని.

"కులాసాగానే ఉంది. ఇద్దరు మగపిల్లలు; ఇక్కడ ఎ.జి.అసీనులో అటెండర్ గా పని చేస్తున్నాను" చివరి మాటను చెప్పటానికి అతను సిగ్గుపడ్డాడు. అభిమానంతో గొంతు వణికింది.

"వాళ్ళుగారు పోయారు తెల్సా?" అన్నారు మాట మారుస్తూ.

క్షణంలో అతని ముఖం నల్లబడిపోయింది. "తెల్పింది మాస్టారు! కానీ, రాలేకపోయాను" విచారంతో అతని గొంతు పూడుకుపోయింది. వస్తున్న కన్నీళ్ళను ఆపుకుంటూ, "తమ్ముడు కులాసాగా ఉన్నాడా?" అన్నాడు.

మాస్టారుకి ఆ సమయంలో ఏదో చెప్పాలని పించింది. ఎందుకనో విరమించుకుని, "ఉం" అని మాత్రం సమాధానమిచ్చారు.

"మీరు తిర్రెరయ్యారా, వీలాంబరం మాస్టారి

ఇంట్లో అంతా కులాసాగా ఉందా?" ప్రశ్నించాడు మోళి

"నేను రిటైర్మెంట్ అందుకుంటున్నాను అందుకే అలా అంటున్నావు. మాదేశ్వర్ రిటైర్మెంట్ తాను చిన్న అమ్మాయికి పెళ్ళి చెయ్యాలనుకుంటున్నట్లు అనుభవం చెబుతున్నాడు, మూడు సంబంధాలు చూసే వచ్చాడని విన్నాను" అని చెప్పారు చంద్రమౌళి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు

మాటల్లో బస్సు వచ్చి వాళ్ళు ముందు అగిన సంగతి, ఎక్కాలన్న తలంపూ మర్చిపోయారు బయల్దేరబోతుండగా ఖంగారుగా ఎక్కేశారు. బస్సులో మోళి డబ్బు ఇచ్చి టిక్కెట్టు తీసుకున్నాడు ఎదురుగా కూర్చున్న చంద్రమౌళిని, సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు ఇప్పుడు తిరికగా, స్పష్టంగా చూడసాగారు పచ్చగా దబ్బుపండు రంగులో బంటిలాగా గంతులువేస్తూ, చిరునవ్వు విందుతుండే అనాటి మోళికి, నల్లకప్పువేసి, చిక్కి చివురుపుల్లలాగా మారిన ఈనాటి చంద్రమౌళికి పోలికల్ని తేడా కడుతున్నారు మాస్టారు

\* \* \*

అయిదు సంవత్సరాలకుపూర్వం కలవపూడిలోని హైస్కూలు విద్యార్థి చంద్రమౌళి అప్పుడు అతని వయస్సు ఇరవై సంవత్సరాలు ఫిర్రు ఫిర్రు దగ్గరనుంచీ అతను సుబ్రహ్మణ్యంగారి విద్యార్థి క్లాసులో గొంతువీచి తెలుగు—పద్యం చదివితే, స్కూలు మొత్తం పాఠాలు అచ్చుకని పద్యం వినటంలో తీవ్రమయ్యేవారు క్లాసు మొత్తం మీద అతనే ఫస్ట్ మార్కులు తెచ్చుకుంటూ ఉండేవాడు అందువల్లనే ఎగాస్టారికి అతనంటే ఒక విధమైన అభిమానం

పదకొండవ సంవత్సరం, పెద్ద మండువా ఇల్లకు అధిపతి ముకుందరామయ్య ఆయనకు ఇద్దరు కొడుకులు పెద్దవాడు చంద్రమౌళి, రెండవవాడు సత్యం మోళి పదహారవయేట ముకుందరామయ్యభార్య దివంగతురాలైంది చిన్నతనంనుంచీ చంద్రమౌళి చాలా అణకువ, వినయ విధేయతలు గంపాడుగా ఉండేవాడు సత్యం చాలా పొగరు మోతుతనంగా ఉండేవాడు మోళికి చదువు ధ్యాస తప్ప, మరొక ధ్యాస ఉండేదికాదు సత్యం పాఠాల వెంట పాఠశాలలో షికార్లు తిరిగేవాడు ఇద్దర్నీ రెండు కళ్ళుగా ఎంచుకుని ఆనందించేవాడు ముకుందరామయ్య ఎవరైనా అడిగితే "వాకే మయ్య! ఇద్దరు కొడుకులు ఒకడు చదువుల సరస్వతి లయితే, మరొకడు వాగవిట్టి మట్టిలో బంగారం పండించే రైతు—రాజపుతాడు" అని గర్వంగా చెప్పేవాడు

సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారికి, ముకుందరామయ్యతో జరిగిన పరిచయం అతి విచిత్రం అరోజు మధ్యాహ్నం స్కూలు విరామ సమయంలో ఎదురుగా ఉన్న హోటల్లోకి వెళ్ళి స్టాఫ్ కింద కూర్చుని, కాఫీకి ఆర్డర్ చేయారు మాస్టారు ఎదురుగా ముకుందరామయ్య కూర్చుని ఫలహారం చేస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో తనటానికి హోటల్ కు వచ్చిన ఒక వ్యక్తికి, సన్నయరకూ చిన్న వాగుడ్డం జరిగింది చూస్తూ ఉండగానే పెద్దదైంది కుర్చీలు జరిగాయి బల్బులు ఎగిరిపడాయి స్టేటులోని గాలెంను తుంచి నోట్స్ వేసుకుంటూ పోట్లాట చూస్తున్నాడు ముకుందరామయ్య హోటల్ యజమాని గలభా చేసేవాళ్ళను బయటికి వెళ్ళి

వేస్తున్నాడు. అటుగా చూస్తూ, స్టేటులోకి చేరిన పెట్టబోయిన ముకుందరామయ్య కంకారుగా బల్బులైపుకు తిరిగాడు తోపులాటకు బల్బు జరిగి స్టేటు జారి, మాస్టారి ముందు అగింది పెద్దగా నవ్వారు మాస్టారు. ఆయనతో కృతీ కలిపాడు ముకుందరామయ్య. ఇద్దరూ వరిచితులయ్యారు మాటల్లో మధ్యలో చంద్రమౌళి విషయం వచ్చింది అప్పుడతను స్వీప్ ఫారం చదువుతున్నాడు ముకుందరామయ్యకు ఇతర భాషలు తెలియక పోయినా, తెలుగులో రామాయణ, భారత, పురాణాలు క్లుప్తంగా చదివినవాడు. ఆ పరిచయమే వారిని స్నేహితులుగా మార్చింది. అది మొదలూ తరచు ఒకరింటికి ఒకరు వెళ్ళివస్తూ ఉండేవాళ్ళు గోపాలకృష్ణ పదేళ్ళవాడుగా ఉండగా, సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారి భార్య అన్నపూర్ణ పోయింది తల్లిదేవి ఆ పిల్లవాణ్ణి పెంచటం చాలా కష్టంగా ఉండేది ఒంటరిగాడైతే సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారికి అందువల్ల విలారులో తమ్ముని ఇంట్లో గోపాలకృష్ణను ఉంచేశారు ఎన్నడైతే మాదాలను కుంటే వెళ్ళి, చూసాళ్ళేవారు. లేకపోతే శలవుల్లో కొడుకును తెచ్చుకుని కొన్ని రోజులు తనవద్ద ఉంచుకుని వంచేవారు. మొదట బాధాకరమని పించినా, క్రమ క్రమంగా అలవాటు పడిపోయారు

\* \* \*

"ఇది మన బస్సు స్టేజీ మాస్టారు! ఇక్కడే మనం దిగాలి" అంటూ మాస్టార్ని కుదిపాడు మోళి ఉలిక్కిపడితే నిలబడారు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు ఇద్దరూ బస్సు దిగారు "ఇక్కడి నుంచీ రెండు మైళ్ళదాకా వెళ్ళాలి బస్సులు లేవు, రిక్షాలో పోదామా?" అన్నాడు మోళి ఎండ కాంతికి కళ్ళు చెదురుతున్నాయి. "సరే" అన్నారు రిక్షా కుదుర్చుకుని ఎక్కి కూర్చున్నారు ప్రోవలో ఏవేవో ప్రశ్నలు వేస్తున్నాడు మోళి ఉత్సాహంగా మాస్టారు పరధ్యాన్నంగా జవాబులు ఇస్తున్నారు.

\* \* \*

అదీశీషయ్య, ముకుందరామయ్య బావమరిది చెల్లెలు పోయినప్పటినుంచీ భార్యతోనూ బావగారి ఇంట్లో కాపురం పెట్టాడు అతనికి ఒక్కతే కూతురు చిట్టెమ్మ, పోట్టిగా, నల్లగా, పెళ్ళిడుకు ఎదిగిఉంది. దాన్ని ఎలాగైనా మోళికిచ్చి చేసి, తనకున్న అన్నీ బయటికి పోకుండా చేసుకోవాలని తలంపు అయిన నంబంధం కాబట్టి ముకుందరామయ్య అభ్యంతరం చెప్పలేదు

అరోజు కలవపూడి హైస్కూలు వారికోత్సవం మధ్య తరగతి కపులు, కళాకారులు కొంత మంది వచ్చి తోచిన విధంగా ఉపహ్వాసా లిచ్చారు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు సుమారు రెండు మాసాలు కష్టపడి వ్రాసిన గేయ వాటికే 'పాఠశాల కల్యాణం' వివరం ప్రదర్శించబోతున్నారని అప్పకవైస ఆనందంలో ఖంగారుపడిపోతున్నారని మాస్టారు అది శంకరుడుగా మోళి వేసే కట్టాడు పాఠశాల వేసేమై మొదట్లో ఒక విద్యార్థికి ఇన్సానుకున్నారు నీలాంబరం అందుకు అభ్యంతరం చెప్పాడు సుగూణ చేత ఆవేసే వేయిద్దావన్నాడు మాస్టారు సంతోషం చెబుతూ "ఫర్వాలేదు సుబ్రహ్మణ్యం! పిల్లలు మన చేతులుదాటిపోయేటంతవాళ్ళు కాలేదులే" అన్నాడు సవ్యతూ

చంద్రమౌళి పొందాడని, మరొకడు

అక్షయము, అత్యున్నము, ధాతాధోర్భుల్యము నరముల బలహీనత, కరీర కృత్యము, దడ వా జీ ప్ర భ (బంగారు చేరినది)

వారిని విర్యవృద్ధి గలిగించు రసాయనం. సీస రు 5/- హిస్టు ఖర్చులు రు 1-25 అదనం. మకరధ్వజతిల్ల (వై మర్తనకు) అంగనరములు బలహీనత వెంది నన్నగిల్లి నవో సీస రు 6/- స్పెషల్ రు 10/- హిస్టు జి 1-25. చరకాశ్రమం ఫార్మశి (హెచ్ 2240). గి 0 ఏది నత్యవారయణపురం—విజయవాడ-3.

# నెర్విటాల్

నరముల బలహీనతకునూ, రక్త పోటుకునూ రామభాణము. అనుభవ యుక్తముగా చేయబడినది. 8 ఔ సీస 5-75, హిస్టు జి 1-75. ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్, విజయవాడ-2.

**RATNAM'S N-OIL**  
(వై శుభకకు మాత్రమే)  
అంగనరములు బలహీనత వెంది, చిన్నదై నవో తిరిగి యధాప్రకారం అయి పూర్తి సౌఖ్యమునుభవించుటకు 50 సెం|| ప్రవృత్తి గలది 1 సీస రూ. 10/-లు. ఏ. 1-4-0 కావలసినవాడు ముందుగా 1-4-0 వంటిది ఇందులో స్పెషల్ రకం అర్సంబు గుణమునకు రూ 25-0-0లు. డార్టర్ రత్నం సన్స్, (Estd 1904) మలకపేట బిల్డింగ్స్, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద, హైదరాబాద్ 24 (ఆంధ్రవచకే)

**"హిస్ మాస్టర్స్ వాయిస్"**  
**H. M. V.**  
క్రొత్తమోడలు రేడియోలు  
సనీచేయుటలోను, శ్రావ్యములోను  
శ్రోష్టమైనవి  
"లివ్ట్ నిప్టర్" AC/DC  
మోడలు-5270 ధర రు 250/-  
"7 ట్రాన్సిస్టర్ - కార్పోస్ లిటన్"  
మోడలు-5760 ధర రు. 350/-  
"8 ట్రాన్సిస్టర్ - టైట్ బట్ట"  
మోడలు-5761 ధర రు. 475/-  
(ఎక్స్టెంజిబుల్, స్థానికపనులు అదనం)  
అనేకరకాల రేడియోలు, స్పీకర్లు, లాల్లంను  
**మాధివ & క్రో.**  
పొర్కురోడ్ : విజయవాడ-1.

బహుశా అటువంటి ఉన్నాడు (అనుభవం) అని చెప్పింది. ఇది బయట ధ్యానాలు పాటించిన తరువాత అంతరాయం కలిగించలేకపోతున్నాయి. ప్రేక్షకులంతా ఉత్కంఠతో చూస్తున్నారు. తెల్లని పుండ్రంకములమీద మెరుస్తున్న ఎర్రని రక్త వేత్రం, విశాల వక్షస్థలం, గంభీర ముఖం వలన వెదజల్లుతున్న మోని చూసి, స్టేజీ వెనుకగా, తెరను అడ్డం చేసుకు చూస్తున్న మస్టారు పులకరించిపోయారు. కష్టపడి వ్రాసిన ఆ నాటిక వసంపై నట్టు భావించారు ముందు బెంపిమీద కూర్చున్న ముకుందరామయ్య, మోని ఆ వేషంలో వాని ముగ్ధుడయ్యాడు అది వాళ్ళు తెలులతో శివుని పూజించడానికి రావల్సిన సమయం. ఒక విద్యార్థి సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారి ప్రక్కగా వచ్చి, "మాస్టారు! సుగుణ ఏడుస్తోంది, ఈ బాటికలో వేషం వెయ్యడట" అన్నాడు సన్నగా ఆయన గాభరాగా గ్రీన్ రూమువైపుకు వెళ్ళారు.

హైస్కూలు ఆవరణంతా జనంతో నిండి పొయింది. తెరపై బడిందిమొదటా నిశ్చలంగా తాండవిస్తోంది. బయట బయట ధ్యానాలు ఒక్క పెట్టుకొని అగిపోయాయి సన్నగా పాట పాడుతూ పాత్రుల ప్రవేశించాలి విండుగా రెండు నిమిషాలు గడిచిపోయాయి. నీలాంబరం కంగారుగా గ్రీన్ రూములోకి వస్తూ, "ఏమిటి, అవతం అతనెంత పేరు అలా ముక్కా మూసుకు కూర్చుంటాడు?" అన్నాడు విరచిరలాడుతూ.

"ను అమ్మాయి వేషం వెయ్యడట నీలాంబరం" అన్నారు మాస్టారు బాధగా "ఏం, ఎందు కని?" అడిగాడు అశ్చర్యాన్ని కనబరుస్తూ నీలాంబరం.

"తోటికానప్పిల్లలు వెక్కిరిస్తున్నారుట ఎగ రాలి చెప్పున్నారుట వాటకాల్లో వేషం వేస్తోందన" అన్నారు సుగుణ కళ్ళు కప్పుకొని ఏడుస్తూ ఉండటం అప్పటికి గానీ చూడలేదు నీలాంబరం. అప్యాయంగా తలమీద చేతినుంచి, "చూడు తల్లీ! లోకంలో వింత-వ్యక్తులు అనేకమంది వాళ్ళ మనస్తత్వాలు అనేక రకాలు. వాళ్ళ అభిరుచులకు అనుగుణంగా మనం వదుచుకోవాలంటే మనం మూసపులం కాక, కేవలం మట్టి బొమ్మలం అయి పోవాలి ఉంటుంది ఎదుటివాళ్ళు పేరు తెచ్చుకుంటుంటే వోర్వలేనివాళ్ళు, అలాంటి పేరు తమకూ రాలేదే అని బాధపడేవాళ్ళు అనేకమంది నువ్వేమీ బాధపడకు నీకు చెడ్డేమీ వస్తే వాకు బాధా? ఇందులో తప్పేమీలేదు" అన్నాడు తలనగా.

రెండు కలువలంటి కళ్ళలో మెరుస్తున్న కన్నీటి బిందువులందా తండ్రిని చూసింది సుగుణ ఆయన సన్నగా నివ్వడా ఆ సవ్య అమెకు కొత్త ఉత్సాహం సృష్టించి "సుబ్రహ్మణ్యం! అమ్మాయి వస్తుంది, స్టేజీమీది వరిస్తే తి ఎలా ఉందో చూడు" అని పట్టుకున్న అలెలా నైలాను ముసుగు తలమీద కప్పి, ముఖంలోకి చూశాడు నీలాంబరం సుగుణ ఆనందంగా లేచి వింటి, కళ్ళు తుడుచుకుంది మాస్టారు ఆనందంగా ముందు వడిచాడు సుగుణను వెంట వెట్టుకుని స్టేజీదాకా వెళ్ళి అగిపోయాడు నీలాంబరం.

నాటికా యే సరగా చూసింది చాలావంది

## చైతన్య హృదయాలు

మెచ్చున్నారు (అదాన ఉపాధ్యాయులు, మోని, సుగుణనూ, స్టేజీమీదికి వీరిని చెరొక వెండి కప్పునూ బహూకరించారు పాత్రుల వేషంలో అనమాన పటనను, గానాన్ని చూపించి, వినిపించిన సుగుణకు ఒక వెండిగ్లాసును ఇచ్చాడు ముకుందరామయ్య. నీలాంబరం, కంకరని వేషం వేసిన మోనిని మెచ్చుకుని, ఒక వెండిగ్లాసును ఇచ్చాడని చెప్పాడు. ముకుందరామయ్య నీలాంబరాన్ని పరిచేయం చేసుకుని వచ్చతూ, "వాకు మీ అమ్మాయి వేషం వచ్చితే, మీకు మా అబ్బాయివేషం వచ్చిందా" అన్నాడు. నీలాంబరం వచ్చాడు అది మొదలూ ముకుందరామయ్య, సుబ్రహ్మణ్యంగారు, నీలాంబరం స్నేహితులయ్యారు.

స్కూలు పై నలో పరీక్షలు పూర్తి అయ్యాయి ఆ సంవత్సరం సుగుణ, మోని యద్దరూ పరీక్ష లిచ్చారు మోనికే తెలియని కొన్ని పాత్రాలు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు చెప్పేవారు ఆయనముందు అతనికి చదువెక్కువ ఎప్పుడైనా తండ్రితో కలిసి మోని, సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారికి కనిపిస్తే, అంతకన్నా మూల్యాడినట్లుగాకాక, వినయవిధేయతలు ఉట్టి పడేటట్లు వసస్కరించేవాడు "ఎప్పటికైనా వా పేరు నిలబెట్టగలిగేవాడు ఏడే మాస్టారు!"

గాయక్ దు : ఇదుగో! ఏదో చీటీ వచ్చింది. ఏ పాట పాడమని రాశారో చూడు.

ఫిడేలుదాసు: 'మంగళ శహారతి ఆఖరినే పాడాలని నియమం లేదు' అని రాసి ఉందండీ.

కె రంగారావు

అనేవాడు ముకుందరామయ్య మోని సిగ్గు పడేవాడు. అతను సిగ్గు పడటం చూచి "ఏదీ కింత సిగ్గేమిటి ముకుందరామయ్య! ఆడపిల్లగా పుట్టాల్సినవాడు" అనేవారు మాస్టారు.

"సాని వంతులూ! ఆడపిల్లగా పుట్టినా బాగుండేది, వాకు ఆడపిల్లలు లేకారతన్నా తీరేది నీళ్ళ అమ్మ బ్రతికుండగా అంటూ ఉండేది, మన కొక ఆడపిల్ల ఉంటే దానికి పెళ్ళిచేసి అత్తవారిం టికి వంపటం, అల్లణ్ణి తెచ్చుకోవటంలాంటి అచ్చట, ముచ్చటల్తో ఎంత బాగుంటుంది అని" ఆ మాటలు అంటుంటే ఆయన కళ్ళు చెమ్మగలేచి

సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు మాట మార్చి మరొక వైపుకు తిప్పేవారు ఆయన మనస్సుని, అప్పడప్పుడు నీలాంబరం, సుబ్రహ్మణ్యంమాస్టారి యింటికి వచ్చి వీరి సంభాషణలో పాల్గొనేవాడు పెద్దవాళ్ళ స్నేహాన్ని పురస్కరించుకుని మోని తరచు నీలాంబరం ఇంటికి వెళ్తూ ఉండేవాడు క్రమంగా సుగుణ, అతనూ స్నేహితులయ్యారు నీలాంబరం భార్య ఇది గమనించినా, అమె దృష్టిలో వాళ్ళింకా వసిపిల్లలుగానే కనిపించటంతో అంతగా పట్టించు కునేదికాదు.

ద్రాయింకు మాస్టారు. ఆయానకు నిలుగర ఒడ పిల్లలు పెద్దపిల్లలు సుగుణ వెనుక అన్నపిల్లలు లేకపోయినా, ఉన్నదాన్ని తిని గుడ్లుగా వెనకం గడువుకునాళ్ళు సుగుణ నెమ్మది, వినుడు పోయే యెటలు గడి రూపులో బావనచారు అయినా తెల్లకలువలలాంటి కళ్ళు, గుండ్రని ముఖం, అమెలో ఒక ప్రత్యేక ఆకర్షణను కలిగించేవి.

\* \* \*

"ఏయ్, రిక్టా! ఇక్కడ ఎప్పు దిగదాం మాస్టారు. ఈ సందులోకి రిక్టాపోడు" అని రిక్టా దిగలూ కుడి ప్రక్క నన్నని సందును చూపించాడు మోని మాస్టారు దిగారు డబ్బులు యిచ్చి రిక్టాను వంచిన వేసి సందులోంచి వడవసాగాడు మోని ఇద్దరూ తలుపులు తోసుకుని ఒక పసారా లోపలికి అడుగు పెట్టారు అది సుమారు ముప్పై గజల విడగ వ ఉంది పసారా కిరువైపుల చిన్నచిన్న గదులన్నాయి. "ఒక్కొక్క గది ఒక్కొక్క భాగం" చెప్పాడు మోని సదున్నానే ప్రతిగదిముందు ఒక రిద్దరు అడ వాళ్ళు కూర్చుని ఏవో వసలు చేసుకుంటున్నాయి.

ఒక గదిముందు ఒక స్త్రీ బిళ్ళలకు రంగ, కాగితాలు చుడతేంది మరొక గదిముందు ఒక అమె బీడింలో పాగాకుపాడి కూర్చుంటే వేరొకచోట యింకొక అమె బీడింపూడ సన్నని లేదిల్లు అంటి స్తోంది. "గృహపరిశ్రమ" మాస్టారు వచ్చా అన్నారు. "భర్తలు అసీనులకు వెళ్ళినతరువాత తీరిక వేళలో పిళ్ళోచుని, లేకపోతే యీ మహా నగరంలో చిన్నవనాలచేసే ఒక్కమాడి సంచారంతో జీవితాలను వెళ్ళదీయటం మహాష్ట్రం" అన్నాడు మోని ఇద్దరూ పసారా చివరికి వచ్చేవారు. ఒక ప్రక్కగా ఉన్న సన్నని మసీద్ వల్లెటండుకుగూడా పిలులేసంత ఉంది, దూరంనుంటే చూస్తే అక్కడ ఒక దారి ఉన్నట్టే కనిపించదు మోని అందులో మంచి వడిచాడు మాస్టారు అనుసరించారు.

వది అడుగులు వెళ్ళేసరికి ఒక చిన్న గుమ్మం కనిపించింది లోపలికి వంగినడుస్తూ "జాగ్రత్తగా రండి మాస్టారు!" అని హెచ్చరించాడు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారువంగి లోపలికివచ్చి, గుమ్మం ప్రక్కగా చెవులు విడిచి చుట్టూ పరికించారు. లోపల పెద్దగా వెలుతురులేదు. ఒక బేగదిలాగా కనిపించింది మోని వెళ్ళి ఎదురుగా ఉన్న కిటికీని తెరిచాడు, చిన్నగా వెలుగులోకి వచ్చింది "ఇదే మాస్టారు! మా ఇల్లు, ఈ కిటికీయే యీ చీకటి కొట్టుకు వెలుగురేఖ, ఇది లేకపోతే అసలు తెల్లనా రిందో, ప్రాద్దుగూకిందోగూడా తెలుకోవటం కష్టం దీనికి అద్దే పదిహేను రూపాయలు" అంటూ చెప్పాడు మోని మాస్టారు చుట్టూ చూస్తూ వ్నారు.

వలు చదరంగాఉన్న చిన్న గది లది పొందికగా ఉన్న కొద్ది వస్తువులనూ అమర్చుకుంటారు. ఆ గదిలోనే కొంత భాగానికి వరదా కట్టబడింది ఉంది "అది వంటిల్లు" అన్నాడు మోని ఒకచింకి పాపమీద ఇద్దరు పిల్లలు నిద్రపోతున్నారు. "వాళ్ళే మా వంకోద్దారకులు" అన్నాడు. మరొక భాగం వరుస్తూ "కూర్చోండి మాస్టారు! ఈ మీ బీద విద్యార్థి ఇంట్లో కుర్చీలు కూడా లేవు" అన్నాడు మోని బాధగా.

ఆనందంగా చుట్టూ చూస్తున్న మాస్టారు కూర్చుంటూ "కుర్చీలుమీ కూర్చోవడతేమూ,

మనగా స్వీగతాలు యిస్తేనూ వా గొప్ప మోళి ! అప్పు తెవరూ అటువంటి అడంబరాన్ని కోరరు. . ఇంతకీ అమ్మాయి వీడి, కనిపించదే" అన్నాడు "వస్తుంది, వంపుకు నీళ్ళకోసం వెళ్ళి ఉంటుంది ఒక గంట అలస్యంచేస్తే అపూటకు నీళ్ళను గూడా రేపనీ చేసుకోవల్సి ఉంటుంది యీ వగ రంతలో," అంటూ అతనూ చావమీద కూర్చున్నాడు మాస్టారి నోటివెంట మాట రావటంలేదు మోసంగా మళ్ళీ కుట్టు చూడసాగారు "ఇంకా ఏమిటి మాస్టారూ! మన పూరి ఏకీషాలు, మీ రిక్కడికి ఏమై వా పనిమీద వచ్చారా, లేక ఆంధ్రుల రాజ ధానిని చూద్దామని వచ్చారా?" అన్నాడు మోళి

"మా అబ్బాయి పెక్రటియల్లో పనిచేస్తున్నాడుగా, చూద్దామని వచ్చాను. అనుకోకుండా పూర్వ విద్యార్థిని కూడా కలుసుకున్నాను" అన్నారు వచ్చతూ.

ఒక యువతి పెద్ద బాల్కనీలో నీళ్ళు తెస్తూ, క్రొత్త వ్యక్తి కనిపించటంతో, బాల్కనీ ఒక మూలగాపెట్టి, పనిట కరీరం అంతా కప్పుకుంది

"సుగుణా! చూడు, ఏ దెవర?" అన్నాడు మోళి. చిన్నగా వచ్చింది సుగుణ. "గుర్తు పట్టావా?" అన్నాడు సుగుణ తలవంచుకుని, "మాస్టారు కదరా!" నవ్వుగా, నవ్వుతూ, "అంతా కులాసాగా ఉన్నారా మన ఊళ్ళో మాస్టారు!" అంది "అంతా కులాసాగానే ఉన్నారుఅట్టి!" అన్నారు అప్పయంగా అమెవంక చూస్తున్న మాస్టారు

మోళి లేచి నిలబడి, "ఇప్పుడే వస్తాను మాస్టారు!" అంటూ సంబీ తీసుకుని బయటికి వెళ్ళాడు "కూర్చో తల్లీ!" నిలబడే ఉన్న సుగుణను చూస్తూ అన్నారు మాస్టారు ఒదిగి పొందికగా కూర్చుంది సుగుణ చాలా చిక్కోసింది నీరసం ఆమెలో కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది బహుశా సంసార ధారం పై వపడటంవల్లనేమో ఆమె ఏవేవో ప్రశ్నలు వేస్తోంది ఆయన బావాబులు చెబుతున్నారు ఒక చిన్నపిల్ల గుమ్మం ముందు నిలబడి, "అక్కా! అమ్మ రమ్మంటోంది" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది "ఇప్పుడే వస్తాను మాస్టారు!" అని చెప్పి బయటికి వెళ్ళింది సుగుణ

ఏమీ తోచక కుట్టు చూశారు మాస్టారు. దూరంగానే నేలమీద ఒక పుస్తకం కనిపించింది నంగి, అందుకుని చూశారు అది ఒక యువ యువ. యువ. పి. ఇంగ్లీషు టెక్స్ట్ పుస్తకం. పేజీలు తిప్పారు. రెండవ పేజీలో 'సుగుణ' అన్న పేరు కనిపించింది. పుస్తకం మూసి, బజారులోకొన్ని పేసరు తెరిచారు సుగుణ ఒకసారివచ్చి ఒక వల్లెం విండా కాగితాలు అంటించబడ్డ బిళ్ళలను తీసుకు వెళ్ళింది మాస్టారు పేసరు చదవసాగారు

\* \* \*

వరీక్షా ఫలితాలు ప్రకటించబడ్డాయి ఆ వంపత్తరం మోళి పానయ్యాడు సుగుణ వరీక్ష పోయింది ముకుందరామయ్య, మోళిని బందరు క్లబ్బాకాలలో జేర్చించాడు అదికేషయ్య, భార్యతో నోహా వేసల్సి అందంగా బందరు కళాశాలల కార్యం పెట్టాడు లగి మొదలూ మోళి, కలవస్తూ డికి పదిపాను, లే. బరవై రోజులకు ఒకసారివచ్చి దియ్యం, ఎప్పులను వట్టించుకు వెళ్ళేవాడు కచ్చిసప్పుడల్లా సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారిని, నీలాం బరంగాల్ని చూసి వెళ్ళేవాడు.

అది అగమ్మవెల దివరి భాగం మోళి ఇంటరు మొదటి వంపత్తరం పూర్తిచేసి, రెండవ వంప త్తరం చదువులో జేరాడు. అరోజు మధ్యాహ్నం టీచర్స్ రూములో కూర్చుని రైట్టరీసుంచి తెచ్చుకున్న పుస్తకాన్ని చదువుకుంటున్నారూ సుబ్ర హ్మణ్యం మాస్టారు కుట్టు చూసుకుంటూ, లోపలికి వస్తున్నాడు మోళి పుస్తకంతోమంచి తం ఎత్తి చూసి, "ఎప్పుడు వచ్చావ్ మోళి! పని మీద వచ్చావా?" అన్నారు మాస్టారు "అవును మాస్టారూ! మీతో మాట్లాడాలి ఒకసారి వస్తారా" అన్నాడు మాస్టారులేచి నిలబడి అనుసరించారు ఇద్దరూ హెబిటల్లోకివెళ్ళి కూర్చున్నారు మోళి ఎలా ప్రారంభించాలా అని అలోచిస్తున్నాడు సుగుణను వివాహం చేసుకుంటున్నాను మాస్టారూ!" అన్నాడు చివరికి ఆశ్చర్యంతో మాస్టారి కనుబొమ్మలు విశం మయ్యాయి మండు వేస విలో పీడుగుడడి నట్టునిపించింది అతనివంక చూశారు "అవును మాస్టారూ!" అదివారం చర్చిలో వివాహం చేసు కుంటున్నాం, మీరూ రండి" అన్నాడు

మాస్టారికి ఏమి చెప్పాలో అర్థం కాలేదు మనస్సు కంగారుపడిపోతోంది "మీ వాన్న ఈ పెళ్ళికి అంగీకరించారా, నీలాంబరం వచ్చుకున్నాడా?" అన్నారు ఆత్మతగా "మా వాన్నగారికి తెలియదు. నీలాంబరం గారు ఊళ్ళోలేరు "

"చూడుమోళి! ఉడుకురక్క పు చేడిలో తొండర వడకు నువ్వు ఏమి చేస్తున్నావ్? ఒకసారి వెళ్ళి తిరిగి అలోచించుకో, నవ్వింకా రెక్కలురాని పక్షివి అవుతూ మరచిపోకు, లోకాన్ని ఎదిరించే శక్తి ఏ కింకా రాలేదు నా చూట విను "

"లోకం ఏం లోకం మాస్టారూ! రాతి యుగంనాటి మాట చెప్పుతారు అయినా మేము పెళ్ళి చేసుకుంటే ఈ లోకంలో ఏం చేస్తుంది దీనిలో నాకు ఏం పని"

"నీరు ఇప్పుడు నేనేమీ చెప్పలేను మోళి! వా మాట విను కనీసం డిగ్రీ పుచ్చుకునేదాకావయినా పెళ్ళిమాట తలపెట్టకు ఈ సమయంలో ఆమెను వివాహం చేసుకుంటే, మీ వాన్న విన్ను కాదన్నా డంటే నీ గతి అధోగతి అయిపోతుంది మోళి!" మాస్టారు బాధగా చెప్పుకుపోతున్నారు.

'ఇప్పుడు నేను సుగుణను వివాహం చేసుకోకపోతే ఇంకా మా జీవితాలు కలవకపోవచ్చు. నీలాం బరంగారు సుగుణకు పెళ్ళి సంబంధం చూసి రావటానికి వెళ్ళారు ఈ సంవత్సరం చదువు పూర్తి కాగానే మా బాన్ను, మా మేవమామ కూతురికి వన్ను ఇచ్చి చెయ్యాలనుకుంటున్నారు. ఏమై వా సరే ఇది ఇట్లా బరిగి తీరాల్సిందే నా స్నేహితులు కొందరు వస్తామన్నారు మీరూ అదివారం సాయం త్రం వాలుగు గంటలకు చర్చికిరండి" అని లేచి నిలబడ్డాడు మోళి

"సరే మవ్వు వడ" అని పైవ గిరగిరా తిరుగు తున్న సానువంక చూస్తూ, కళ్ళు మూసుకున్నారు మాస్టారు. ఆయనకు ఇదంతా ఒక కలలాగా అని పించింది 'మోళిలో ఎంత మార్పు వచ్చింది వంప త్తరంక్రితం తలవంచుకు తిరిగే మోళికి, శ వడు సంఘాన్ని సహితం ఎదిరించటానికి సిద్ధ పడుతున్న మోళికి ఎంత వ్యత్యాసం! సాధారణంగా ఇలాంటి ప్రేమ వివాహాలు కళాశాల జీవితంలోనే ప్రారంభమవుతాయి, ఒక వంపత్తరం కాలేజీ

# పాలవర్షం!

డా. నాగ మల్లారెడ్డి

తెల్లగా ఫప్పించి యుండిన మల్లెపూలను పాకచూచెను కొల్లగుల్లలు కోయవలెనని ఉల్లమందన తలచెనూ!

వందిరెంఱో యెత్తుగాను అందకుండా వుండెనూ ఏగిరియెగిరియు చిట్టిపాప ఎన్నోసారులు చూచెనూ!

మచ్చుకై నను ఒక్కమాపు ఖచ్చితంబుగ కోయలేక పూలపందిరి చుట్టూ తిరిగెను చాలసారులు పట్టువిడక...!

తూట్లతుండకొక గట్టిపూవా తూట్లగానె చిట్టిపాప చెట్లచుట్టను పాతినట్టి కట్టెలన్నిటి పట్టికడుప...!

పాపతలపై పూలపర్షం వపుమీరగ కురిసెనూ కన్నతల్లికి మదినిహర్షం పెన్నలాగా పొంగెనూ!

వరుగు వరుగున చిట్టిపాపను ఉరముమీదను చేర్చెత్తల్లి పువ్వులన్నియు యోకూర్చి బుల్లిబడలో పెట్టెల్లి...!

బతుకే మోళి ఇంత పాతం చేర్చిందా? ఏమో!

\* \* \*  
“అరలే, మీరు ఒంటరిగా కూర్చున్నారా, మగ్గుణ ఎక్కడికీ వెళ్ళింది” అంటూ ఒక బరువాంటి పంటితో ప్రవేశించి మోళి “నుగుణ, నుగుణా!” అని కేకపెట్టాడు. గుమ్మంలోనుంచి బయటికి చూస్తూ, “అవా.....ఫరవాలేదులే మోళి! అమ్మాయి ఏదో పనిమీద వెళ్ళినట్లుంది” అన్నారు మాస్టారు తెలితోచి వేవేరు మడుస్తూ. మోళి కంటి లోపల వెట్టివచ్చి, మాస్టారి ప్రక్కన కూర్చుంటూ, దగ్గరలో ఉన్న స్కూల్ ఫైవల్ ఇంజనీర్ పుస్తకాన్ని తెలితోకి తీసుకుంటూ, “మొన్న మార్చికి నుగుణను స్కూల్ ఫైవల్ పరీక్షకు ప్రైవేటుగా కట్టించాను. మాస్టారు! ఏదో ఆ పరీక్ష పాస్తే, ఆమెకూ ఒక చిన్న ఉద్యోగం దొరికిందంటే వేటి పిళ్ళకు పట్టుకుంటామేమోనన్నా, లేకపోతే ఇద్దరు పిల్లలతో సంసారం గడిపటం అంత తెలికగా కనిపించటంలేదు. అంతకీ తీరికే వేరలో బిళ్ళలకు రంగు కాగితాలు అంటిస్తూ ఉంటుంది. అలా చేస్తే వేరొక రెండు రూపాయలు ఇస్తారు. ఇంటి పనులు చూసుకుంటూ, పిల్లలను సమదాయించు కుంటూ ఉండే నుగుణకి రోజుకూ మూడుపండు తయారు చెయ్యటమే కష్టమైపోతోంది. ఇండాక మనం నడచినవచ్చిన ఏసారా గడుతూ కాపురంముండే వాళ్ళుతా, ఇదే వృత్తి చేస్తూ ఉంటారు. ముఖ్యంగా మా పెద్దవాడు పుట్టి రెండున్నర సంవత్సరాలై వా లేచి కూర్చోలేడు, నడువలేడు. ఏమిటో సంసారం” అంటూ తన సాధక బాధలను అప్పుడేతో చెప్పుకుపోతున్నట్టు చెప్పసాగాడు మోళి.  
అంతా వింటున్న మాస్టారు, మనస్సులో బాధ తడారు. ‘పుస్తకాల్లో పుట్టిన అతను, ఎండ కన్నెరు గాక పెరగాల్సినవాడు. కావాలని కోరుకుని నుగుణను చేసుకున్నాడు. ఒకవేళ అవిధంగా కోరుకున్న జీవితానికి ఈవాడు బాధపడుతున్నాడా? ఏమో!

మాస్టారికి బాగా గుర్తు. అతని పెళ్ళి సందర్భంలో చర్చిలో ఆవేశమంది అనేక విధాలుగా ఉపవ్యాసాలు ఇచ్చారు. అతను చేసినపని నమాజా వికీ గీటురాయి అని, అలాంటివి ఎన్నో సంస్కారాలు జరగాలనీ, సంస్కరణలు జరిగితేనే సంఘం బాగుపడుతుందనీ అన్నారు.

\* \* \*  
అదివారం సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు చర్చిలో అతి నిరాడంబరంగా వివాహం చేసుకున్నారు చంద్రమౌళి, నుగుణ. చాలామంది ఎచ్చారు. తోచిన విధంగా ఉపవ్యాసాలు ఇచ్చారు. ఒక మూలగా ఒక్క మీద చేతులు ఆనించి కుర్చీలో కూర్చుని చూస్తున్నారూ సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు. చిన్న టిప్పిక్కి జరిగింది. అందరికీ కరచాలనం చేశాడు మోళి. తెలుగు సాంప్రదాయం ప్రకారం మోళి, నుగుణ, మాస్టారి కాళ్ళకు నవసంకరించారు. ఆయన ధీమిం దారు మనస్ఫూర్తిగా. అంతా బయటికి వచ్చేస్తున్నారు. “మాస్టారు! రాత్రికి మీ ఇంటికి వస్తాను ఉంటారుకా?” అన్నాడు మోళి. ఆయన తల ఊపి వెళ్ళిపోయారు.

రాత్రి మోళి మాస్టారి ఇంటికి వచ్చాడు. “ఏదైనా తొందరపడ్డావు మోళి! కానియే..... గతం వాస్తే, జరగాల్సినదానిని గురించి అలోచించు”

# వ్యధిత హృదయాలు

అన్నారు.  
“చేపు ఉదయం మా పాస్పాగరిలో అన్ని విషయాలు చెప్పివేస్తాను. కాదంటే మా పాట్లు మేము పోషించుకోలేవంత అధమస్థితిలోను” అన్నాడు మోళి ఉద్దేశంగా.  
“అవేశపడకు మోళి! ఈ సమయంలో ఎంత వర్షు కలిగించుకుంటే అంతమంది. ముందు ముప్పు వెళ్ళి మాట్లాడుతూ ఉండు, వెనుక వస్తాను. మరి ఒకళ్ళు మేయంలో అయితే కలిసేందుకు నేవారుకాదేమేననీ, అతనిమీద ప్రేమకొద్దీ ముకుందరామయ్య తన మాటనింటాడనీ అక్కడో ఆమాట అన్నారు మాస్టారు. ఆ రాత్రి మోళి అక్కడే నడుకున్నాడు. చాలాసేపటివరకూ ఇద్దరకూ విద్ర లాలేదు.  
ఉదయం మోళి ముందు ఇంటికి వెళ్ళాడు. మాస్టారు సంధ్య వార్చుకుని బయలుదేరారు.  
కోపంతో కూడిన ముకుందరామయ్య రంకెలు వీధిలోకే వివదడుతున్నాయి. “మన కులం ఏమిటి, మన అంతస్తు ఏమిటి, కూటికి గలిలేని బికారి దాన్ని పెళ్ళి చేసుకుంటావా, నీకు బుద్ధి ఉందా? ఎవడు నేర్పాడు ఇదంతా. ఏచ్చి ఏచ్చి వేశాలు

నాటకం కంపెనీ నే నేజరు: సాగ్! మేము ‘యుద్ధం సలిపాం’ అనే నాటకాన్ని వేస్తున్నాం. మీరు అధ్యక్షుల హామీంచాలి. పెద్దమనిషి: ఆ నాటకం చూసావాళ్ళు వేశాగుగా! మీరు వేరే ఏదైనా వేళ్ళ బాగుంటుంది.

క. రంగారావు  
వేశాపంటే కుక్కను తిరిమినట్టు తిరిమివేస్తామని తెలుసా” అంటూ అరుస్తున్నారు.  
మాస్టారు ఇంట్లోకి వచ్చారు. “రావయ్య సుబ్రహ్మణ్యం! చూశావా నీడు చేసిన నిర్వాకం. తప్పి తలకెత్తొడాడుమకుంటుంటే నమస్కల్నే తేచ్చి పెడుతున్నాడు. చెప్పవయ్యా! నువ్వైనా చెప్పు. నీ విద్యార్థికి, ఇలాంటి పిచ్చివేషాలు మానేయమను. ఆ పిల్లకు విదాకులు యిమ్మను, చెప్పవయ్యా!” ఉద్దేశంతో పూగిపోతూ, అరుస్తున్నాడు ముకుందరామయ్య.  
మాస్టారు ఏం చెప్పతారు!  
“ఇంతకీ అనల మీడు ఏం చేశాడో తెలుసా?” అన్నాడు ముకుందరామయ్య అనుమానంగా. మాస్టారు భయపడ్డారు, ఒక్కసారి మోళిని చూశారు అతను తలవంచుకుని, చేతులు వెనక్కి కట్టుకుని, కాలివేలితో వేమీద గీతలు గీస్తున్నాడు. “తెలుసు” అన్నారు మాస్టారు తెగించి.

“అ.....ఘనసా! అయితే నీకు తెలిసే ఇదంతా జరిగిందన్నమాట సుబ్రహ్మణ్యం! ముప్పు చేసిందా ఇది. అవాడు నాలుకం అడింది. ముప్పు, నీలాం బరం అడిన అంతర్నాటకనూ ఇది ముప్పు ఇంత పీనుడివా?” కళ్ళు తెరిచింది మోళికి అన్నాడు

ముకుందరామయ్య. అంతా మౌనంగా నిశ్చారు మాస్టారు. రంకెలువేస్తూ, బుసలు కొడుతున్న ముకుందరామయ్యతో మొట్టడిగా “చూడు ముకుందయ్యా! నుగుణ చాలా అణకప, సుసాంప్రదాయాలుగల పిల్ల. పోతే కులం, గోత్రం ఈ రోజుల్లో అంతగా పట్టించుకోతగ్గవికావు. బాగా అలోచించు అల్పాయి కావాలని చేసుకున్నాడు.”

“అవు” ఉరుములాగా గర్జించి, “అంత నుగుణ వంతురాలని నీ కొడుక్కు ఎందుకు చేసుకోలేక పోయావో! నీకు కావల్సింది నీ కులం నీలా, మమ్మల్ని చేసుకోమని నలూ ఇచ్చేది అన్నకులం నీ ఏ ఏనా? సుబ్రహ్మణ్యం! నీరో ఇంత కల్పనముంది కరో, కూడా తలంచక నీతో స్నేహం చేశాను. దానికి తగిన ప్రతిఫలమే చూపించావు.....వెళ్ళు ఇంక నా గుమ్మం తొక్కకు, మా ఇంటి విషయాలు మేం చూసుకోగలం” అన్నాడు. ఆ మాటలు అన్నది ఆయనకాదు, ఆయనలో జీర్ణించుకు పోయిన అగ్రహారేశాలు అని మాస్టారికి తెలుసు. అందుకే “కావాలి మా అల్పాయి కోరుకుంటే, నాడు కోరుకున్నట్లు ఎలాంటిదై వా వివాహం చెయ్యటానికీ నాకు ఎటువంటి అభ్యంతరంలేదు ముకుందరామయ్యా! అది మాత్రం గుర్తుంచుకో” అని లేచి నిలబడ్డారు.

“చాలాలు పోవయ్యా! కలురు చెప్పటా, క్రియలో చూపటానికీ సహస్రం లేదా ఉండు” అన్నాడు ముకుందరామయ్య కోపంగా. మాస్టారి వంక బాధగా చూశాడు మోళి. ఇంక అక్కడ ఉండలేక బయటికి వచ్చేకారు మాస్టారు.

మరొక రెండు గంటలవరకా ఒక చిన్న సూర కనే తీసుకువచ్చాడు మోళి. తండ్రి ఆ పిల్లకు విదాకు తిప్పమన్నాడనీ, తను అందుకు పట్టుకోలేదనీ, ఇంట్లోనుంచి పొమ్మన్నాడనీ, తను వచ్చేకానీ చెప్పాడు. పెద్దగా నిట్టూర్చారు మాస్టారు

వారం రోజులు మోళి కాలకాలిన పిల్లలాగా అ. పూరునుంచి బెజవాడకు, బెజవాడనుంచి ఇ. పూరుకు తిరిగాడు. అదే సమయంలో నీలాంబరిం పూరునుంచి వచ్చాడు. అన్ని విషయాలూ వివరంగా చెప్పారు మాస్టారు, మోళి. కోపంతో మండిపడతాడని భయపడ్డారుకానీ, నీలాంబరిం అంతా వినాడు. మౌనంగా. చివరికి, “జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. అమ్మాయిని మా ఇంట్లోనుంచి ఎంత త్వరగా తీసుకువెళ్ళి, మాకు ఎంతో ఉపకారం చేసినవాడి పవతావు” అన్నాడు మరొక దిక్కుగా చూస్తూ గది గుమ్మంలో నిలబడి వింటున్న నుగుణ రుంజితో నిలువలేక రోపలికి వరుగైంది. “సాధ్యమే అంత త్వరలోనే నుగుణను తీసుకు వెళ్ళాను మా సారు” అని వచ్చేకాడు మోళి.

ఆరోజు సాయంత్రం మాస్టారు, స్కూల్ మంటి ఇంటికివచ్చేసరికి మోళి ఏదీ అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. బట్టలు మాసిపోయాయి. మాస్టారి చూసి, వచ్చగా వచ్చాడు. ఆయన తాళం తీసి రోనికి నడిచారు. అతనూ రోపలికివస్తూ, “నుగుణ, నేనూ ఈ రాత్రి బండికి బెజవాడ వెళ్ళవచ్చు మాస్టారు! అక్కడ ఒక ప్రింటింగ్ ప్రెస్ ప్రావ్ రిడర్ గా ఉద్యోగం దొరికింది. తెల్లవారి జేరిపోవాలి. ఆ ప్రెస్ వెసుకగానే ఒక గది భాళిగా ఉంది. అందులో జేరుతాం ప్రస్తుతం” ఏ గడ వారగా పెట్టుకున్న తన పెట్టెను తీసుకుంటూ, “మాస్టారు! దా మూలంగా మీరు, మా పాస్పాగరివల్ల

అనేక మాటలు అనిపించుకున్నారు. అనవసరంగా వస్తు క్షమించండి. ఏనాడైతే మా వాళ్ళగారి మనస్సు మార్చుకుని మీతో మాట్లాడితే ఆయన మాటలు వేసు పాటించలేపోయినందుకు క్షమా ర్థణ కోరుకున్నానని చెప్పండి” అంటూ ఉండగా, అతనికళ్ళు చెప్పగిల్లాయి. వాట మాటలాక రెండు చేతులా ఎత్తి నవ్వునవ్వరించి, పెట్టెను తీసు డీసుకున్నాడు. మాస్టారికి కళ్ళనీళ్ళ వర్షం తపైంది. దూరంగా వెళ్ళిపోతున్న, క్రాంతగా సంసార జీవితంలో ప్రవేశించబోతున్న మౌళిని చూస్తూ విలబడి పోయాడు.

\* \* \*

ముగణ వచ్చింది. “ఎక్కడికి వెళ్ళావ్! మాస్టారి ఓంటరిగా వదిలి” అంటూ కేరలు చేశాడు మౌళి! అవా.....నిం మాళి! ఏకా కోపం వస్తోందే?” అన్నారు మాస్టారు వస్తున్నా. “అవును మాస్టారి! పిల్లల తండ్రులయ్యారాగా” అంది సుగుణ. “ఆ, ఆ, వద” ఇద్దరూ వంటిల్లు అనబడే గోరదా వెనక్కి నడిచారు. ఒక ప్లేటులో మామిడి వండు ముక్కలు, అరటిపళ్ళూ తెచ్చి మాస్టారి ముందు ఉంచుతూ, “తీసుకోండి మాస్టారి!” అన్నాడు మౌళి. కంగారుగా “అరే, ఇదేమిటి నేను భోజనం చేసే ఇంటవద్దనుంచి బయల్దే రాను మాళి!” అన్నారు. “వరవాలేదు, తీసుకోండి!” బలవంతం చేశాడు మౌళి.

“వా మాట విను మాళి! ఇన్ని తనలేను! సోనీయే తప్పిస్తే కోపం రెండు ముక్కలు తీసుకుంటాను” అని రెండు మామిడి ముక్కలు తీసుకున్నారు. “అసలు మిమ్మల్ని భోజనం చెయ్యమనే అడుగుదా మనుకున్నాను కానీ.....” అగిపోయాడు మధ్యలోనే మౌళి.

“ఊ, కానీ..... నా కలాటి వట్టింపులు లేవని మీ వాళ్ళ కావాడే చెప్పాను. మాళి! మనస్సులో ఒక టుంచుకుని, మాటల్లో మరొకటి చెప్పే తత్వం కాదు వాడి, నీకు అనుమానంగా ఉంటే ఈ రాత్రి కి మీ ఇంట్లో భోజనంచేసి మరీ వెళ్ళాను” అన్నారు. మౌళి, ఆనందంగా, “అలాగే గిసక బరిగితే మా సంసార జీవితంలో తొలిసారిగా చేస్తున్న అతిథి సత్కారం అని ఆనందిస్తాం మాస్టారి!” అన్నాడు. “అలాగే తప్పక మీ కోరిక తీరుస్తాను” అన్నారు మాస్టారు. “అప్పు డప్పుడూ మన వూరివాళ్ళు ఇక్కడ కనిపిస్తూ ఉంటారు. వాళ్ళను వలకరించాంటే ఏదో తెలియని భయం వచ్చావనిచేది. వాళ్ళకు కనిపించకుండా తప్పుకు తిరిగేవాళ్ళి.”

“అంతలాత్మ సాక్షిగా మచ్చు చేసింది తప్పా లేదని ఏకు తోచినప్పుడు మనుష్యులకేకాదు. భగవంతునికి కూడా భయపడవల్సిన వనిలేదు లీ!” బయటికి వెళ్ళి చేతులు కడుక్కువచ్చారు. దూరంగా విలబడ్డ సుగుణ క్రద్దగా మాస్టారి మాటలు వింటోంది.

“అలాగే మన వూరి రహణయ్యనాయుడుగారి జీవితం సుబ్బారావు కనిపిస్తే — ఒక్కే స్కూల్లో చదువుకున్నాం. ఒకే వూరివాళ్ళుండగా అని—సలక్ష రించాను. అతనే చెప్పాడు వాళ్ళగారు పోయిన సంగతి. మరొకసారి బస్సుస్టాపులో కనిపించి వస్తుడు వలకరిస్తే చుర చుర చూసి వెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకో ఈ వాటికి నా కర్ణంకాదు. అందుకే మన వూరివాళ్ళు కనిపించినా వలకరించటానికి

భయపడుతూ ఉంటాను” అన్నాడు మౌళి. “నిత వ్యక్తులు” అని వచ్చారు మాస్టారు.

దానిమీద వడుకున్న పిల్లల్లో ఒకడు కళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నాడు. మౌళివెళ్ళి వాణ్ణి ఎత్తుకుని వచ్చి, “వీడే మాస్టారి! మా క్షేమ్యుడు, చిన్న ముకుందరామయ్య” అన్నాడు వస్తున్నా. “అలాగా” అంటూ చేతుల్లోకి తీసుకున్నారు వాణ్ణి. అంతా సుగుణ పోలికే. పిల్లవాడు వస్తుగా, బం వంగా ఉన్నాడు. కంటికింది రెప్ప విరిచి చూశారు. ఎక్కడా రక్తం లేక కనిపించలేదు. “చాలా బంహీసంగా ఉన్నట్టున్నాడు. ఎదైతే మందిప్పించు” అన్నారు మౌళి చేసే ఉద్యోగంతో లానిమ్మలు కొవగలిగే లాపాతు అతనికి లేదని ఆయనకు తెలియకపోలేదు.

“కానీనే ఏ క్రాంతి తీసుకోండి మాస్టారి!” అంటూ పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని దిండు తెచ్చివేశాడు. ఆయన వడుం వాల్చారు. కొద్దిసేపు వాళ్ళ వూరి విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. మాస్టారు అలో చిస్తున్నారు. “ముకుందరామయ్య అంతిమ క్రోరిక అతనికి ఏ విధంగా తెలియజేయాలి, అది చిన్న తర్వాత అతని హృదయం ఏ విధంగా పరిణామం చెందుతుంది” అని కళ్ళు మూసుకున్నారు.

\* \* \*

మౌళి అవిధంగా వివాహం చేసుకుని కన్యకండ్రిని సహితం లెక్కచెయ్యక, ఇల్లవదలి వెళ్ళిపోయేసరికి ముకుందరామయ్యమీద, బంధువర్గంలోనుంచి అనుకో కోపి నూటి, సోటి మాటలు అనేకం వచ్చాయి. పైకి గంధీరంగా కనిపిస్తున్నా, మనస్సులో కుమిలిపో సాగారు ముకుందరామయ్య. చంద్రమౌళి చేసిన పనికి శారీరకంగా కాకపోయినా, మానసికంగా కుమిలిపోయాడు. బంధువుల కూటమిలో ఆయన కొడుకు చేసిన పని ఒక మాయని మచ్చగా ప్రచార మవుతోంది. తెలిసి, తెలియని వయస్సులో తల్లి పోయినా, కన్నతల్లికన్నా మిన్నగా వాణ్ణి పెంచినా, వాడెందు కలా తయారయ్యాడు? వాడికేం లోపం చేశాడని? ఈ ప్రశ్నలకు అనాటికి ముకుంద రామయ్యకు సమాధానం దొరకలేదు.

పెద్దవాడు అవిధంగా ఆయనతో ప్రేమబంధాలు తెంచుకుని వెళ్ళిపోయేసరికి చిన్నవాడూ అదే విధంగా

తయారవుతాడేమోననే భయంతో ఆ సంవరత్నం వల్లగానికి వెళ్ళి చేసేకాదు ముకుందరామయ్య. వయస్సులో పెద లేదా లేకపోయినా, అది కేషయ్య తన కూతురును, సత్యాని కిమ్మలానికి అభ్యంతరం చెప్పలేదు. చిట్టెమ్మకు, సత్యానికి వివాహం జరిగి పోయింది. ఆ వేడితో అది కేషయ్య లిట్టిడితో ముకుంద రామయ్య, మౌళిమీద కోపంతో అస్తినంతా సత్యానికి ఇష్ట సుసారం ప్రాసేశాడు.

అదే సంవత్సరం సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు, గోపాలకృష్ణకు వివాహం తంపెట్టారు. ఆయనకు ముకుందరామయ్యమీద వివాదా కోపంలేదు. వెళ్ళి శుభలేఖ అందించి, అప్సానించారు. మండి పడ్డాడు ముకుందరామయ్య. నా గుమ్మం ఎందుకు లోక్కావ్! బుద్ధి ఉన్నవాడికి ఒక్కమాట చాలు” అంటూ కడుపులోనిదావాన్ని ఒక్కసారి పెట్టెల్లి కించాడు, శుభలేఖను ముక్కలుగా చించి సెంకేసి కొట్టాడు. మాస్టారి మనస్సు చిచ్చుక్కుమంది. ఎందుకు వెళ్ళినా అనుకుంటూ బయటికి వచ్చే శారు. నీలాంబరంను పిలిచినా లాలేదు పెట్టికి.

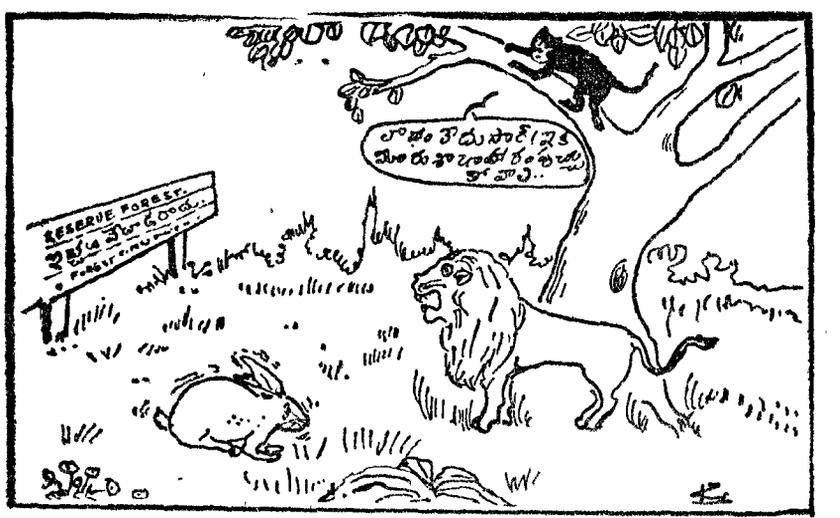
\* \* \*

మాస్టారు కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి మౌళి కూర్చుని వేసరు చూస్తున్నాడు. వంటిల్లు అనబడే తెర వెనుక గిన్నె లేవో చప్పుడవుతున్నాయి. మౌళి రెండో కొడుకులేని ఏడుపు ప్రారంభించాడు. లేని వెలి ఎత్తుకుని వాణ్ణి గూడా మాస్టారికి చూపించాడు. “ముఖం కడుక్కోండి మాస్టారి!” అని చెబుతో నీకు తెచ్చిఇచ్చింది సుగుణ. మాస్టారు చేతి గడియారం చేసుకున్నారు. నాలుగు గంటలు కావస్తోంది. లేనివెళ్ళి ముఖం కడుక్కున్నారు. మౌళి తుండు ఇచ్చాడు. కాఫీ తెచ్చి ఇచ్చింది సుగుణ. కాఫీ తీసుకున్న తరువాత “అలా వెళ్ళి వద్దామా?” అన్నాడు మౌళి. మాస్టారులేని విలబడ్డారు.

ఇద్దరూ బయటికివచ్చి నడువసాగారు. మాస్టారు మెల్లిగా ముకుందరామయ్య అంతిమ కోరికను చెప్పటానికి ఉపక్రమించారు.

\* \* \*

అవి మేని సెలవులు. మరొక వారంరోజులో పరీక్షా ఫలితాలు తెలియజేయ్యాలి. సుబ్రహ్మణ్యం



డి. లలిత కాకినాడ.

మీ అరికాశ్యం దల, అరిచేతులందలి  
చర్మపాపగుళ్లకు, పొక్కులకు



చిడుమునకు, దురదలకు  
**సపట్ మలామ్**  
వాదండి

ఇది మీ చర్మమును నునుపుగా,  
ఆరోగ్యంగా వుంచును.

వ్రతించోట అమ్మబడును.

తయారుచేయువారు: సపట్ & కంపెనీ, బొంబాయి-2.

**కాలేట్ టూత్ బ్రష్**  
మీ దంతములను  
ఎక్కువ శక్తివంతముగా  
శుభ్రపరుచునట్లుగా  
తయారైనది!

కాస్తోక్రముగా తయారు చేయబడిన కాలేట్ టూత్ బ్రష్ చాల సులభముగా పండ్ల పండులలోకి పోవును.... లోపలిభాగమును, వెలుపలిభాగమును ఎక్కువ శక్తివంతముగా శుభ్రపరుచును.... మెత్తగా తోమినచో చిగుళ్ళను గట్టి పరచును; కాలేట్ టూత్ బ్రష్ వాడి మీ వండ్లను, చిగుళ్ళను కాగ్రతగా రుంచండి.

- 1 ప్రకారం: \* వెళ్లంక \* రిప్పవారికి
- \* సిల్లంక \* వసిస్థింక
- \* గట్టివి \* ఓమాదిరివి \* మెత్తనివి

అంతేగాక డీలక్స్ ఆరోగ్యదాయకమైన హైస్టిక్ పెర్ఫెక్ట్ గూడా లభించును!

కాశ్యతమైన శుద్ధిచేసిన నైలాన్ కుచ్చుల వలన ఇది బాగా మన్నితుంది!



TB/G/12 T

**వ్యధిత హృదయాలు**

మాస్టారు తెలుగులో ఓర్పుల్ల లైసెన్సారి లిస్టును తయారు చేస్తున్నారు. అంతకు వారం రోజులు ముందే ముకుందరామయ్యకిందెట్టు, మీదెట్టుగా ఉన్నాడని చూచాయగా విన్నారు. ఎలా ఉన్నాడో చూసారావని అనిపించినా, గోపాలకృష్ణ పెళ్ళికి పిలవటానికి వెళ్ళినప్పుడు జరిగిన సంఘటన గుర్తుకొచ్చి, అలా చెయ్యనిచ్చిందికారు.

ఆరునెలల పూర్వండాకా అప్పుడప్పుడూ ముకుంద రామయ్య కనిపిస్తూ ఉండేవాడు. మాస్టార్ని చూసి వప్పుడల్లా బొంబు ముడివేసి పీలుంటే మరొక వండులోకి తప్పకునేవాడు. లేకపోతే రుసరుస నడిచిపోతూ, ఆయనను ఒక పురుగులాగాచూసి వెళ్లేవాడు ముకుందరామయ్య. కొందరు అనుకుంటూ ఉండగా విన్నారు మాస్టారు. 'ఆయనకు సుస్తీగా ఉందనీ, చిన్నకొడుకు, కోడలు నవాయ సేవలు కించిత్తు గూడా ఆయనకు లభించటం లేదనీ, ఒక దిక్కులేనివాడుగా జమకట్టి వడ్ల కట్ట పారేళ్ళారనీ, అదినీషయ్య, అతని భార్య ఆయనను అప్పుడు కలగనింతే కలగనింతే అంతా నిని మనస్సులో బాధపడ్డారు.

అనుమానం వచ్చి పరీక్ష పేపర్ల కట్టనిచ్చి పరసన నెంబరు వ్రాసారం చూస్తున్నారు మాస్టారు. గుమ్మం ముందు నిదో అలికిడైంది. కలెత్తి చూశారు మాస్టారు. ముకుందరామయ్య పెద్ద సాలేరు. నవస్ఫులించి, "పెద్దయ్యగారు మిమ్మల్ని ఒకసారి రమ్మన్నారు బాబూ!" అన్నాడు. మాస్టారికి ఆశ్చర్యం వేసింది. "ఎవర్ని నన్నా?" అన్నారు అనుమానంగా. "అవును బాబూ! మిమ్మల్నే" అన్నాడు "ఎవరు ముకుందరామయ్య?" ఇంకా అనుమానం తీరక అడిగారు. "అవును" అన్నాడు సాలేరు. "వస్తున్నావద" అని సేవర్లు కట్టకట్టి ద్రాడు రోపెట్టి, ఇంటికి తాళంవేసి బయలుదేరారు.

వీధి గదిలో వదుకున్నాడు ముకుందరామయ్య. పూర్వం అది వడ్లకొట్టుగా వాడేవారు. గాలిరాదు. ఓటికీలు అసలే లేవు. వెలుగు ఒక్క గుమ్మంవ్వారా మాత్రమే వస్తోంది. ముకుందరామయ్యను దగ్గ రగాచూసి, ఉలిక్కినడ్డారు మాస్టారు. తెల్లగా పాలిపోయి, మంచానికి అంటుకుపోయాడు. లోతుకు పోయిన కళ్ళలోనుంచి ఏకధారగా కన్నీళ్ళు ప్రవహిస్తున్నాయి. మాస్టార్నిచూసి, సిగ్గుపడుతూ, నిదో చెప్పాలనుకుని చెప్పలేక అనస్త వదుతన్నాడు. అది గ్రహించారు మాస్టారు.

"రా, ముద్రహృణ్యం! అలా కూర్చో" అంటూ దూరంగాఉన్న న్మూలును చూపించాడు. దన్ని ముకుందరామయ్య దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చున్నారు మాస్టారు. ముకుందరామయ్య చిన్న కోడలు చిత్తెమ్మ గదిలోకి తొంగిచూసి, చరచరా వెళ్ళి పోయింది. "జీవితంలో చంద్రవాలికి తీరని ద్రోహమే చేశాను ముద్రహృణ్యం! అదే నన్ను ఈనాడు కట్టి కుదుపుతోంది. వాడేదో షష్ట్య చేశాడని తరిమివేశాను. చిన్నవాడేదో ఉద్ధరిస్తాడని ఉన్నరంలా కట్టబెట్టాను. నిజం గ్రహించిన ఈనాడు నిస్సహాయుడైపోయాను మాస్టారు! నిస్సహాయుడై పోయాను.....వాడికి చేసిన అన్యాయానికి బాకు తగిన ప్రతిఫలాన్నే ఇస్తున్నాడు భగవంతుడు!" అంటూ అంతరకూ కడుపులో

దాచుకున్న దుఃఖాన్నింలా ఒక్క పెట్టిన దయలు పెట్ట, పెద్దగా ఏదీకాదు.

ముకుందరామయ్య మాటలు మాస్టిర్ని ఆళ్ళ ర్యంలో ముంచివేశాయి. వైదించిపోయి విన రోగిగాడు. "నమ్మ దేముడు గూడ క్షమించడు కంటులా! డబ్బుగలవాడు ఏవీ చేసినా కచ్చి చుక్కలందు నంపాచ్చి. లేనివాడు మంచి చేసినా కంపూనికి వచ్చుకపోతే మాయని మచ్చగా ముద్ర వేస్తుంది వాని ముఖమీద. వివాహం అయిన వాడు ఏలా తిరిగినా, ఎన్ని తప్పుడు చేసినా చేసినా తప్పులేదు! బుద్ధిమంతులారు, గుణవంతులారు అయిన పిల్లను కొరుకున్నదాన్ని చేసుకుంటే నంపం రాబందులాగా పాడుస్తుంది. ఇంతకాలం మౌలిని నేను నంపం చూసే దృష్టి తోనే చూశాను. అదే వాడికి తీరని ద్రోహం చేసింది. చేతులు కాలిన తర్వాత ఆకులు వట్టుకోవల్సిన స్థితి వచ్చింది. వాడెక్కడున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో.....నాయనా మౌళి!" అంటూ పెద్దగా ఏద్రుడు ముకుంద రామయ్య.

ఆయనను నమూదాయంచబోయి విఫలంయ్యారు మాస్టిరు. "నమ్మ ఇలా బాధపడనియే సుబ్ర హ్మణ్యం! ఇలా బాధపడితేనేనా మనస్సు కొంత శాంతిస్తుందేమో! ఆరునెలలగా మంచంపట్టి చెప్పుకోలానికి ఆత్మీయులు లేక, కుమిలిపోతు వ్వాను. ముప్పేదో అవ్వాయం చేశావని, సువ్రాహ్మి, నిలాం బరం ఏదో వాటి మాడారని ఆనాడు వల్పు తెలి యని కోపంతో వశుత్వంగా ప్రవర్తించాను. అనేక దుర్వాస లాడారు. అంతా ఈనాడు గ్రహించాను. కానీ, ఏం లాభం. నోరు జారిన తరువాతచూడు ఈనాటి నా స్థితి. మేనగోడలు కలవన సంబంధం అని ఆనందించాను, కోరి కలుపుకున్నాను. ఏం ఉప యోగం. తస్తున్నా. నా ముఖం ఎవరూ చూడరు. ఎంత ఆరవినా, నా మాట వినిపించుకోరు, ఇంత కన్నా పాశేళ్ళు నయం. డబ్బు గలవాడు ఏం చేసినా ఏమన్నా చెలామణి అవుతుంది. మొన్న మా చిన్న ప్రబుద్ధుడు.....ఫీ.....చెప్పుకుంటే సిగ్గు చేటు. పాంఠో వనికీ వచ్చిన పిల్లలో సరసాలు సాగం కాట్ట, దాని మొగుడు సాగలు కక్కుతూ, ఇంటి మీదికి పోట్లాడు కొచ్చాడు, చూశానా పాశేపాట్లు జీవితాన్ని ఎంత వశనానికి క్రుంగదీస్తున్నాయో" అంటూ ఆయానపడసాగాడు.

"ఆయానపడకు ముకుంద రామయ్యా! ఏ శ్రాంతి తీసుకో" అన్నారు మాస్టిరు.

"హూ.....ఏ శ్రాంతి, నా కింక మిగిలింది ఒక్కటే శాశ్వత ఏ శ్రాంతి సుబ్రహ్మణ్యం! నిన్నరాత్రినుంచి అసలు త్వరగా ఎప్పుడు వచ్చి పోతానా అని ఆలోచిస్తున్నాను." ఆయన కళ్ళు చెమర్చాయి. "ఒక్క విషయం చెప్పు సుబ్ర హ్మణ్యం! నాకు ఏవైక్కిందా?" అన్నాడు ముకుంద రామయ్య. ఉరిక్కివడ్డారు మాస్టిరు. వంగి, ముకుందరామయ్యచేతని పట్టుకుంటూ, "ముకుంద రామయ్యా! ఏమిటా మాటలు" అన్నారు. "అవును సూస్టిరూ! నిన్న ఆ దగ్గర్నాడే అదిశీషయ్య అన్న మాటలు, సత్యాన్ని ఆ పిల్లతో సరసాపాడిన విషయం గారింది కేకలు వేస్తుంటే, వాడు వచ్చి, "నీకు పిచ్చినట్టేట్టుంది, గొలుసులు వేస్తాను" అంటాడు, భార్య తమ్ముడని చేరదీస్తే పాపంగామారి విషాన్ని కక్కుతున్నాడు. ఇన్ని జరిగిన తర్వాత ఇంక నే ప్రతికేం, వచ్చి. కానీ, ఒక్క సహాయం చేసి

పెట్టు ఒకసారి నిలాంబాన్ని రమ్మల్లానని చెప్పి, తీసుకురా. ఏనాటికైనా మోక కనిపిస్తే..... పెద్ద.....పెద్దవాణ్ణి నా, వాడికి చేసిన అన్యాయానికి క్షమార్పణ కొరుకున్నానని చెప్పు" అంటూ బుళ్ళి పెద్ద పెట్టిన ఏదీకాదు. మాస్టిరికి ఆ సమయంలో కళ్ళ పిల్ల తిరిగిం. ఆయనకు మౌళి వ్రాసు దీపివెలూ, అన్న మాటలు గుర్తు కొచ్చాయి. అవే చెప్పారు "ఏనాటికైనా నువ్వు మనస్సు మార్చుకుని, వాతో మాట్లాడటం నంభ విస్తే, అతను మీమాటకాదని వెళ్లిపోయినందుకు క్షమార్పణ కొరుకున్నానని చెప్పున్నాడు" అని చెప్పారు.

ఈ మాటలు విని ముకుందరామయ్య మరింత విచారపడ్డాడు. "అయ్యయ్యా! మౌళి! నీ కెంత ద్రోహం చేశావ్రా తండ్రి!!!" అంటూ పెద్ద పెట్టిన ఏద్రుడు. అప్పుడే పొంతునుంచి వస్తున్న సత్యం, తండ్రి వదుకున్న గదిలోకి తొంగిచూసి, మాస్టిర్ని మర మర చూసి వెళ్లిపోయాడు లోపలికి. మరొకవైపుకు తిరిగి కళ్ళు తుడుచుకుని, "అదే వంతులా! ఈ అంత్వ సమయంలో నేను కోరేది, అంతకంటే మరేలేదు" అన్నాడు. మళ్ళి కళ్ళల్లో నీళ్ళ తిరుగుతుండగా, "అలాగే ముకుంద

సుశీల : చాలో, లలితా! మా ఆయన కీల్స్ పిచ్చాను ప్లతిలో నాయిన్ అయ్యారు, తెలుసా!

లలితా : అయ్యో, పాపం! ఆయనకీ పిచ్చి ఎప్పుడు పట్టిందే.

సుశీల : పిచ్చిపట్టడం కాదే, అందులోని ఉద్ద్యోగం వరించింది.

కె. రంగారావు (కాకరవర్రు)

దయ్యా! ముప్పేం దిగులుపడకు" అని ధైర్యం చెప్పి, బయటికి వస్తున్న మాస్టిరికి, ఇంట్లో సత్యం పెద్దగా అంటున్న మాటలు వినిపించాయి. "అందుకని ఆయనగారు, ఈయనగారో చెప్పు కుని వింటున్నాడా! చెప్పకోనియే, ఈయనం నా తం కొట్టి మోలెస్తాడ" అంటున్నాడు. "ఇంకా నయం ఆమాత్రం ఒక గదంటూ ఏర్పాటు చేశాం, లేకపోతే వీధిలో పాశేపాళ్ళం" అంటోంది ఆది శీషయ్య కంఠం. విని, వెళ్లిపోయాడు మాస్టిరు. వెల రోజులు గడిచిపోతోంది. మాస్టిరు ఒకసారి జెబాడ వెళ్ళి మౌళికిసం వాకలు చేశారు. అతని ఉనికి చెప్పినవాళ్ళు ఒక్కళ్ళా దొరకక నిరాశగా తిరిగి వచ్చారు. నిలాంబరంకు ముకుందరామయ్య రమ్మల్ల విషయం చెప్పారానీ, ఆయన మౌసంగా ఉండిపోయాడు. ఆయనకు ముకుందరామయ్యను కలవటం ఇష్టంలేదుగావల్ల అనుకున్నారు మాస్టిరు. ఆయనమాత్రం ప్రతిరోజూ వెళ్ళి మాట్లాడి వచ్చేవారు.

ఆరోజు ఉదయం ముకుందరామయ్య పెద పాశేరు ఏడుస్తూవచ్చి, ఆయన పోయారని చెప్పాడు. మాస్టిరి చూడయం గణుక్కువంది. ఏలాగూ బ్రత డి తెలుసుకానీ, అంత ర్వరగా పోదనుకోలేదు.

మనస్సులో నిడే గారు. కొన్ని రోజులు తిండి గూడ నహించేది కు. ఎంతో బాధపడేవారు స్వేపాం అలాంటిది.

\* \* \* "పుట్టి ఆయన్ని సుఖపెట్ట లేకపోయినా, పిల్లని పెట్టుకున్నాం మాస్టిరూ!" అంటూ మాస్టిరు చెప్పినదాన్ని కళ్ళ పిల్లతో విన్న మౌళి బాధపడతూ అన్నాడు. ఇద్దరూ ఒక వంతెనమీదకి వచ్చారు. కళ్ళ తుడుచుకుంటూ, "ఇది మూసీనది మాస్టి రూ!" అన్నాడు మౌళి. నల్లని పీళ్ళ ప్రవహిస్తు న్నాయి లోతున.

వంతెనదాటి, ఒక సీనిమా హాలు ప్రక్క రోడ్డు లోకి మళ్ళారు. కుడప్రక్క అయిదో దాదాముయ అగారు. "మోహనరావుగారూ!" అని పిల్చాడు మౌళి. ఒక అందమైన ఆరేళ్ళపిల్ల బయటికి చూసి, "నమస్తే! రండి బూర్నోండి!!" అంది. తిప్పి దిద్దినట్లున్న ముఖం, చక్రాలవంటి కళ్ళూ గల ఆపావను మాస్టంటే ముచ్చలువేసింది మాస్టి రికి. మౌళి, మాస్టిరూ లోపలికివెళ్ళి కూర్చున్నారు. "మొట్టు మొదట నేను కెజవాడలో ప్రూవో రీడరుగా జేరాను జ్ఞాపకముందా మాస్టిరూ! ఆ ప్రెస్ ఈ మోహనరావుగారిదే. నేను చేరిన ఆరునెళ్ళకే ఆయన ఆ ప్రెస్ ను అక్కణ్ణుంచి హైదరాబాదుకు మార్చారు, దానిలోపాలు మేమూ వచ్చాయి. వాకథనంలా వివి, అమాత్రం ఉద్ద్యో గంతో నింసారం గడవటం జన్మమని ఎ. జి. లో తన వలుకుబడిని ఉపయోగించి ఉద్ద్యోగం ఇప్పించారు. సాయంత్రంపూట ఒకటి రెండు గంటలు వీరి ప్రెస్ లో గూడా పని చేస్తూ ఉంటాను. మా జీవిత మార్తానికి వీరు వేగుచుక్క. చాలా మంచి వారు" చెప్పాడు మౌళి. మాస్టిరు వింటూ చుట్టూ చూస్తున్నారు ఆయన దృష్టికి ఒక వృద్ధుడు తంబురలో, చేతిలో చిరతలు ధరించి తత్వం పాడుతున్న, శ్రద్ధగా వింటున్న బాలకృష్ణుని పటం ఆకర్షించింది.

ఒక నలభై సంవత్సరాల వ్యక్తి గుమ్మానికి అడ్డంగాఉన్న కర్టెన్ తొలగించుకుని వస్తూ, "ఏమోయ్ మౌళి! ఇవార ఆసీసుకు వెళ్ళా?" అంటూ అడిగారు. మౌళి లేచి నిలబడి, నమస్కరించి, సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టిర్ని వరిచయం చేశాడు. ఆయన తనకు తనే మాస్టిరికి వరిచయం చేసు కున్నారు. ఒక స్త్రీలు వళ్ళెంలో మూడు కప్పుల్లో కాఫీలు తెచ్చింది ఇండాకటి పిల్ల. కప్పును అందు కుంటూ, "నీ పేరేమిటి పాపా!" అన్నారు మాస్టి రు. "ఏమం" అని చెప్పింది. ఆ పాప కాటుక కళ్ళు రెవరెవ లాడిస్తూ, "పదుపుకుంటున్నావా?" బుగ్గ మీద చిటికవేస్తూ అడిగారు. "అయిదు" అంది. "మంచిపాప" అన్నారు నవ్వుతూ. "అల్లరిపిల్ల" అన్నారు మోహనరావుగారు నవ్వుతూ. "పో నాన్నా" అని బుంగమూతిపెట్టి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది ఆపావ. అంతా నవ్వుకున్నారు.

రెండు గంటలకాలం క్షణాల్లాగా దొర్లిపోయా యి. మోహనరావుగారు వయస్సు మళ్ళి వ వ్యక్తైనా చలాకీగా మాట్లాడేస్తున్నారు. చేతి గడి యారం చూసుకుని అయిష్టంగానే లేచి నిలబడారు మాస్టిరు. సీనిమా హాలుదాకా మౌళిని, మాస్టిర్ని అనుసరించి "నూనె వనినముగ నూనె" అని



# అశోకా అమ్లా

హేరాయిల్, టామేట్ బ్రిలియంట్స్  
సద్దని తురుంటు. చల్లని గుణమునకు  
యిందుగు పరిమళమునకు సాటిలేదు



VIJAYA CHEMICALS  
MADRAS

## వ్యధిత హృదయాలు

తప్పక ఉండాలి మిస్టారు!" అన్నారు మోహన రావుగారు వస్తుతూ. ఆయనను విడిచి వెళ్ళాలంటే మాస్టారికి ఏదో బాధ అనిపించింది. రెండు గంటల్లో ఎంత అనబందం. "అలాగే" అని బయటే దారు.

ఆరాతి మాస్టారు, మౌళి అతిభయం అందుకున్నారు. సుగుణకు, మౌళికి అనందానికి అవధులు లేవు. మాస్టారి బంపంతంతో పరసన కూర్చుని భోంచేశాడు మౌళి.

ఒక ఆరగంట నిశ్రాంతి తీసుకుని బయటే దారు మాస్టారు. "ఈ రాత్రికి ఇక్కడే ఉండండి మాస్టారు! ప్రార్థనే వెళుదురుగాని" అంది సుగుణ.

"కాదమ్మా! అబ్బాయికి, అమ్మాయికి చెప్పను గూడా చెప్పలేదు. వాళ్ళేం కంగారుపడుతుంటారో, మరొకసారి వచ్చినప్పుడు ఉంటాగా" అన్నారు. "అప్పుకుండా రండి! అమ్మనీ, నాన్నాగనీ అడిగాననీ చెప్పండి" అంది సుగుణ గద్గడికంగా. "అలాగే" అంటూ జేబులోనుంచి అయిదు రూపాయల కాగితం తీసి, మౌళి పెద్ద కొడుకు చేతిలో పెడుతూ బంగ్లనిమిరారు మాస్టారు. "ఇదే మిటి మాస్టారు!" అంటూ మౌళి అంటుండగా "మాట్లాడుకు మౌళి! మీ ఆనందం తీర్చాలని నేను మీ ఇంట్లో భోంచేశాను, మరి మీరు నా ఆనందం తీర్చొద్దు" అంటూ "పస్తానుతల్లీ" అని సుగుణకు చెప్పి గుమ్మందగ్గర విడిచి చెప్పలు వెళుకుని బయటికి వచ్చారు. గుమ్మందాకా వచ్చిన సుగుణ కళ్ళునుడుగా ఉన్నవీళ్ళు కనిపించాయి మాస్టారుకి. మౌళినిశ్చబ్దంగా మాస్టారు అనుసరించాడు. (లోపలో అన్నారు "వీళ్ళలు చాలాబలహీనంగా ఉన్నారు. ఏ విధంగానైనా మందిప్పించు" అని. అతను మాట్లాడలేదు.

రిక్షా ఎక్కారు. "మీ అబ్బాయిగారివద్ద ఉండి పోవాలనికే వచ్చారా?" అన్నాడు మౌళి.

"అశ్చేలేదు, మొన్ననే పాడ్యూస్టారు ఉత్తరం వ్రాశారు, క్రొత్తగావచ్చిన తెలుగు పండిట్ టిపింగు అంతబాగలేదుట, ఆయనను జానియర్ క్లాసు అకుమనీ, నా సర్వీసు మరొకసంవత్సరం కంటే మున్నా చెయ్యాలనుకుంటున్నారట, అలాంటప్పుడు వెళ్ళక తప్పదు" అన్నారు మాస్టారు.

"ఎందుకు మాస్టారు! ఈ వయస్సులో మీ కింకా యీ తిప్పలు, పోయిగా కొడుకు—కోడల్ని చూసుకుంటూ ఇక్కడే ఉండక, అన్నాడు. ఆయన చిన్నగా నవ్వారు. 'అది అంతసులభమా' అనుకున్నారు. బస్సులో కూర్చున్నతర్వాత మౌళి తన అడ్రసు కాగితంమీద వ్రాసియస్తూ "అప్పుడప్పుడూ ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ ఉండండి మాస్టారు! నేను ఇల్లా విడిచివచ్చిన క్రొత్తలో మీకు ఉత్తరం వ్రాద్దామనుకొని ప్రారంభించికూడా విరమించుకున్నాను. యీ వాడు మీలోని అత్యుత్తమ తెలుసుకున్నాను. రెండుమూడుసార్లు సుగుణ నిలాబతినే శ్రమి ఇంటికి ఉత్తరాలు వ్రాసి జవాబులు పొందలేక బాధ పడింది. ఏమిటో మాస్టారు! అప్పుడు నేను అనుకుంటున్నాను, సుగుణను పెళ్ళిచేసుకున్నానన్న మాటేగానీ జీవితంలో ఆమెకు యిష్టమేమిటో మనసులో కోరికలేమిటో, అవి తీర్చాలన్న తలంపి



"ఏవిటి! ఇంట్లో అమ్మతాంజనం లేదా?"

నా కండరాల నొప్పి తగ్గటానికి ఏం చేయాలి?

ఏమో ఎప్పుడు అవసరమొస్తుంటే ఎప్పుడూ అమ్మతాంజనం దగ్గర వుంచుకోవటం ఉత్తమం. అమ్మతాంజనం యింట్లో వుందంటే మీరు నిశ్చింతగా వుండవచ్చు.

అమ్మతాంజనం లిమిటెడ్  
14/15 లక్ష్మీ చర్చిరోడ్డు, మద్రాసు-4  
టౌండాంబ-1. కలకత్తా-1. మ్యాద్రాస్-1



IWT-AM 1887

జాకు లేవోయింది. అలాగే మిగిలిన వాళ్ళు విప్పి జాకు అడిగావారి, యిదిజాకు అని వివాదా అడ గదు, అది కొంతవరకూ మేలే, ఒకవేళ అమె విప్పినా కోరుకుంటే, అది తీర్చలేవోయినా బాధ అవుతుంది, యిలాంటి మా జీవితాంకు అవందమే మెప్పుడోమో" అన్నాడు బాధగా.

సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారు, అతని భుజం తడు ముతూ ముఖంలోకి నిశితంగా చూశారు. "జీవిత తలంకో సాక్షి నందనపులాలు నిందిత మగుట కోరిక లుడిగి యునతి, అమెకన్నా రెండో, మూడో నందనపులాలు చెడ అయిన మోలి యిద్దరు బిడ్డలతో వందనపులాలు తక్కువ పట్టు లేక బాధపడుతున్న యువకుడు" అనుకున్నారు.

కోటిలో బస్సు అగింది. విద్యాగర్ కాంటికి వెళ్ళి బస్సుస్టాపు ముందుకు వెళ్ళి నిలబడ్డారు మాస్టారు, మోళి. టైము ఎనిమిదివూర అయింది. విద్యార్థిసీంట్ రకరకాలై వాచానాంతో, జన ప్రవాహంతో నిండుగా ఉండి హైదరాబాద్ కిగిరిం.

చాలాసేపు బస్సుకేవల ఎదురుచూస్తూ మాట్లాడుతున్నారు. "మీ అద్దాయిగారి అడ్రసు చెప్పండి ! ఒక అడివారం వెళ్ళి కలసాను" అని అడ్రసు వ్రాసుకున్నాడు మోళి. బస్సు వచ్చి అగింది. "ఇంకనువ్వు ఉండిపో మోళి! త్వరగా ఇంటికివెళ్ళు" అన్నారు మాస్టారు బస్సుఎక్కుతూ. "మిలోక్కూరా. వెళ్ళగిందా ?" అనుమానంగా అడిగాడు మోళి. ఫరవాలేదు. వేసే చిన్న పిల్లవాళ్ళా, మారిపోక లాసికీ, అదికాక బస్సుస్టాపుకు ఎదురుగానే మా వాడి క్యారరు, భయంలేదు వెళ్ళిరా" అన్నారు బస్సులోకి ఎక్కి. ఫుట్ సాటిమిది నింబడి బస్సులో మారుపున్న మాస్టార్ల తడేకంగా చూస్తున్నాడు మోళి. "అప్పుడప్పుడూ ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ ఉంటారుకదూ ? మళ్ళీ వచ్చినప్పుడు మా ఇంటికి తప్పకరండి!" అన్నాడు. గొంతుబొంగురుపోయింది. కళ్ళలో లీలగా మెదిలాయి కన్నీళ్ళు. బస్సు బయల్ పడ్డలానికి బిల్లు నెాగింది. 'ఉంటాను మాస్టారు' అన్నాడు మోళి. "మంచిది, అమ్మాయి, పిల్లలూ జాగ్రత్త" అన్నారు. బస్సు బయల్ పడింది. చెయ్యి వూపుతూ నింబడ మోళి క్రమక్రమంగా జప మరుగుదూర్చాడు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు ఇల్లువేరుకున్న సుబ్రహ్మణ్యంగార్లినూచి "ఎక్కడికెళ్ళారండి ! మీకేసం మే మిద్దరం కంకారు వడిపోతున్నాం" అన్నాడు గోపాలకృష్ణ. అతని భార్య విజయ చెం బుతో నిశ్చయ తప్పియిస్తూ "కాళ్ళు కడుక్కోండి మో మె య్యా" అం ది. న వ్వు తూ కాళ్ళు కడుక్కుంటూ మోళి కథను క్లుప్తంగా చెప్పారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు గోపాలకృష్ణ కు. మోళి విషయం, మవునంగా విన్నాడు. మంచినీళ్ళు తాగు తుండగా ఒక కవరుచెప్పి తండ్రికిచ్చాడు, అది కలువపూడి హెడ్డాస్టారు వ్రాశారు ఆయన ఉద్యోగం మరొక నందనపురం పొడిగించాననీ, అర్ధర్షు వచ్చాయనీ, రెండుమూడు రోజుల్లో కాంకున్ కమ్మనీ ఉంది.

అప్పు విషయాలూ గోపాలకృష్ణతో చెప్పారు. "ఇంకా నిండుకండి ఉద్యోగాలు పోయిగా కృష్ణ, రామా అనుకుంటూ, విక్ర కొంతి తీసుకోక" అన్నాడు. మాస్టారు నవ్వురు.

అరోజు రాత్రి బండికి కలువపూడికి వ్రయాణ

మయ్యారు. స్విట్ సారమిద నింబడి, రైల్వే మార్పున్న తండ్రి కర్ణాటకలో చూస్తున్నాడు, గోపాలకృష్ణ. ముఖంలో మోళి కనిపించాడు మాస్టారు రికి "ఏమిటో యీ విదిన బంధాలు, నాకు ఇద్దరు కొడుకులు" అనుకున్నార్లు ముసవ్వులో.

మూడు నెలలు గడిచిపోయాయి.

అరోజు శ్వాసలో పీతం చెప్పతుండగా, మూలు పూసు ఒక కవరు తెప్పించాడు సుబ్రహ్మణ్యం మాస్టారుకి. ఒకసారి కవరుమీది అడ్రసుచూసి కేబులో పెట్టుకుని, పీతం చెప్పటంలో తీసుకున్నా రు. పీతం మామూలుగా పాగిపోయింది. ఇంటికి వచ్చి, చొక్కా విప్పతుండగా కవరు క్రిందపడింది. చొక్కాను వంకెకు తగిలింది, కవర్ని తీసుకుని ద్రాయరుముందు కుర్చీలో మారుపుని చించారు.

మోళి వ్రాశాడు ఉత్తరం. చదవసాగాడు.

"మాస్టారు!"

జీవితంలోని తొలిమెట్టుమీదే నేను తప్పకుండు నేకాను. అది అవాడు మీరు చెప్పినప్పుడు గ్రహించ తలపోయాను. నిజంగా అప్పుడు వాడి ఉడుకు తక్కినే. శవాడు జీవితం నేర్చుకున్న పీతంవల్ల తెల్లకోగిలిగాను. కానీ నమయం దాటిపోయి చాలా కాంపింది.

నెలరోజులక్రితం మిగుల పదిళ్ళ ఫలితాలు

వనఃస్యా! మీ దొడ్లో శాయ గూర లేవో వేళారటి వ వేం వచ్చాయేమిటి? ఆది ఆవులు, మేకలు, పంది కొక్కులు...ఇంకేం రావాలి?!

క. రంగాచ్య

ప్రకటించబడ్డాయిని మీకు తెలుసు. ముప్పల్లి అవ హించిన చీకటి తెరలు ఇంకా తొలగనంటున్నాయి. ఈ నందనపురం గూడా మిగుల పదిళ్ళ పోయింది, చాలా బాధ పడింది.

నదిపాను రోజులక్రితం మా చెడల్పాయికి ఉన్నట్టుండి సుస్తీ చేసింది. వాంతులు వెళ్ళాయి. దాక్టరుకు చూపించాము. ఆయనదో మందు వాడారు. కానీ, వాడు మాకు దక్కలేదు. వాంతు రోజులు మృత్యువుతో హారాహారీ పోల్లాడి అవజయం పొందాడు. ఈ నిర్మాణ్యుడి ఇంట వుట్టి నందుకు వాడి కది ప్రతిఫలమేమో.

జీవితంలో నేను బాధలను అనుభవిస్తున్నప్పుడు మూడు నెలలక్రితం మీ రిక్కడికివచ్చి చెప్పిన మా నాన్నగారి అంత్య నమయపు మాటలు విన్నప్పుడూ, అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి—నంపంకో సంస్కరణలు చెయ్యాలన్నా, దాన్ని ఎదిరించి నిలబడా అన్నా నందనగలవాళ్ళకే చెల్లుతుంది అనీ, ఆ నా అంచనాలు గూడా తప్పినవీ క్రితం మంగళవారం తేలిపోయింది.

మీకు జ్ఞానకముండేఉంటుంది. అరోజు నువం మోహనరావుగారి ఇంటికి వెళ్ళిన విషయం. నువం అక్కడుండగా ఒకసావచ్చి తియ్యగా మాట్లాడిన మాటలు మీరు మర్చిపోయి ఉండరూ. కర్మ తోనుకు వస్తే సర్వేక్షురుడు గూడా తప్పించలేడు. ఆ చిట్టె

పిత క్రితం మంగళవారం పాయుక్రం అడిమి అనే వస్తూండగా ఒక లోకీ వాతవడి అక్కడి కక్కడి ప్రాణాలు నిడిచింది. సావం.....మోహనరావుగారి పంచప్రాణాలూ ఒక్కడై అయిన ఆ పిల్లమీద పెట్టుకున్నారు. మరణవార్త విని, ఆచేతమై పది పోయారు. శవాడు ఆయన్ని మోసుకుంటే గుండె తరుక్కుపోయింది. మోహనరావు నూనూ మూర్ఖులించిన దేవత ఆయన తన కథను శవాడి ఆయన నాకు చెప్పటంపై విని అక్కర్లేపోయాను ఒకవిధంగా మోహనరావుగారు నా జీవితం లాంటి జీవితాన్నే గడపుతున్నారు. ఉండూని అయినను ఈ వూళ్ళో కావల్సినంతమంది చుట్టూ లున్నారు. కానీ ఏంలాభం. ఆయన క్రూరుకు కట్టెపై మోసేటందుకు గూడా అయినప్పులు కరవయ్యాడు చినరికి ప్రెవెన్షన్ మేమే అయినను సహయంగా కాటిదాకా వెళ్ళాం. ఆయన కూతురుడేమో పూర్ణి వేయబడుతుంటే పట్టరాని దుఃఖంతో విడ్డె కాలు. ఇంటికి వచ్చినతర్వాత నేమో, మిగుల ఆయ నకు, బాధకూ అండగా వెళ్ళాం. మోకారా ఒక వ్యధిత పూదయం మరొక వ్యధిత పూదయాన్ని వోదార్చటానికి వెళ్ళింది. అప్పుడేకే మా బాబుపోయి వారంరోజులు. అప్పుడే చెప్పారు తన స్వీయ చరిత్ర. నిజంగా ఆయననే మండే గుండె.

మోహనరావుగారికి వెంకటాచారం. ఆయన ఒక గిప్పంట పిల్లని ప్రేమించి వివాహం చేసు కున్నారు. పిల్ల అన్యకులంది కావటంతో తోటి కుంపు వాళ్ళి వెలవేశారు. మెచ్చదన వషయం—అయిన తండ్రి ఆయనకు అండగా నిలిచారు. అందువల్ల అంధువరం ఏమీ చెయ్యలేకపోయింది. తరువాతి ఇల్లు, వాకిలి అమ్ముకుని కేవలం కచ్చాకు. ఆ తరువాత హైదరాబాదువచ్చి స్థిరపడ్డారు. అంధువు లకూ, శాయనకూ సంబంధ బాంధవ్యాలు తెగి పోయాయి. శాయన చేసిన పనికి, దీనివల్ల చూస్తే దబ్బున్నా సుఖంబేది వాళ్ళు ఉన్నారని వూహించవచ్చు. ఇంతవరకూ పరంకు తెలియ జెయ్యని మోహనరావుగారు నాకు చెప్పి, నాలో ఏదో అట్టియత గోచరించిందనీ, అందుకే తన గాథను చెప్పినన్నారు. చాలాగే తోకంతో మండే గుండె లున్నాయన్నమాట.

వీలు చేసుకుని ఒకసారి మా వ్యధిత పూదయా అకు చెల్లది మీ అమృతవాక్కులతో కూడిన జవాబు వ్రాసి, ఉవకాంతి కలిపిస్తేరని ఆశిస్తూ, ఇంత టితో విరమిస్తున్నాను.

ఇట్లు, మీ మోళి.

ఉత్తరం వదిలి మాస్టారు కన్నీళ్ళు కార్చారు. మోళి, మోహనరావుగారి జీవిత మార్గాలతో తిరుగు తున్న మలుపుల్ని గురించి వ్యధపడుతూ, ద్రాయర్ల నుంచి కలం, కాగితాలూ తీశారు. వాళ్ళకు రైల్వే కలిగేట్లూ, దుఃఖ శాంతి పొందేట్లూ, పీకటి తెరలు అవహించినవాళ్ళకు మిగుకు విలుకుమనే ఆ తొ కిరణం చూపించేట్లూ మాతవోల్పానం నింపు కునేట్లూ ఉత్తరం వ్రాయసాగారు.

ఆ ఉత్తరం మర్నాడు పోస్టు అవుతుంది. వ్యధలో కుమిలిపోతున్న మోళి, మోహనరావుగార్లకు మూడు రోజున అందుతుంది.