



అంబు రేగి పడుతున్నాయి.

మా మనసుల్లో అలల్లాగే, అవి కూడా అందని సమాధానాలకోసం పరుగెత్తి, ఢీకొని, ఓడిపోయి వెనుదిరిగి పోతున్నాయి. శారద మానంగా కూర్చుంది. ఆమె చీరె కుచ్చెళ్లు తడిసిపోయాయి అంచుల వద్ద. అస్తమిస్తున్న సూర్యుని కాంతి ఆమె కళ్లలోంచి ప్రతిఫలించింది.

అప్పటి శారదకు, ఇప్పటి శారదకు ఎంత భేదం! రెండు జీవితాల దూరం గతాన్ని, భావినీ విభజించాయి.—

\* \* \*

మానవ పృథ్వీయంతర్యత భావాలూ, విప్పిచెప్పరాని సమస్యలూ. ఉద్దేశ్యాహారాలూ, వ్యక్తిత్వ పరిణామాలూ ఏ బెరామీటరుకు అందవు. కానీ, ఒక్కోసారి పరీక్షగా జరిగిపోయిన సంఘటనల్ని ముద్దించి, కించితే పృథ్వీయం, కొంత మనస్సు జోడించి ఆలోచిస్తే, కొంతవరకు సమస్య విడిపోవచ్చు.

\* \* \*

రాజు నాకు బాల్యమిత్రుడు. వాలుగోకాను నుంచి మాకు పరిచయం. ఆ రోజుల్లో కారు ఉండడం రాజీవీ అప్పమాట. వాడలాగే, రాజులాగే వచ్చేవాడు బడికి. వీలయినప్పుడల్లా నేను వెంటనే ఉండేవాడిని. అలాగే మూలుపైసలు దాకా వచ్చాయి. దాం తర్వాత నేను బయాలజీ స్టీకరించి, మండూక సంహారం కానిచ్చాను. వాడు లాజిక్, హిస్టరీ తీసుకుని ప్రాంచి రివల్యూషనులో మునిగిపోయాడు. క్లాసులూ, పాఠాలూ వేరయినా ఒకటే కాలేజీ కాబట్టి ఇంటర్మీడియట్ తో మా అనుబంధం దృఢీకరణ అయింది. తర్వాత నేను 'డాక్టరీ' కి మద్రాసు పోవడం, వాడు 'లా' చదవటానికి బెర్లిన్ పోవడం జరిగింది.

మొట్టమొదటిసారిగా మాకు ఈ ఎడబాటు కొంత బాధగా కన్పించినా, ఎవరి వల్లలో వాళ్లం మునిగిపోయి, కొంత ఉత్తరాల ద్వారా, కొంత మా ఆంతరంగంలో ఉన్న స్నేహంవల్ల కప్పిపుచ్చుకున్నాం బాధని. నేను అనాటిను, పాఠాజీవితానూ, వాడు కంపెనీ లా, వీనల్ కోడులోనూ మునిగిపోయాం.

నేను సెలవులకు నేనూ, వాడూ తిరిగి ఊరికి రావడంతో, మా జీవిత కాలంలో సరికొత్త నాటకాలకు నాందీ ప్రస్తావన జరిగిందని చెప్పగలను. బహువచన ప్రయోగం—మా—అని—సరికాదేమో, కానీ, వాడిని గురించే చెప్పబోతున్నా; వాడిని నాతో బాటు కాక, మరో విధంగా ఆలోచించుకోలేను— ఈనాటికి కూడా—ఇంత జరిగినా కూడా—

వాడిని చూడగానే కొంచెం వచ్చే వచ్చింది. గొంతు మారిపోయి మాంచి కోడె రంత వేసినట్లు వినిపించింది. వాడు కరచాలనం చేసినప్పుడు వాడిలో నూతనంగా శక్తి కన్పించింది. ఈ సందర్భంలో మా నయస్సులు 18—19 సంవత్సరాలని చెప్పాలి. వాడి మాటల్లో, నడకల్లో క్రొత్త ఢీమా, రీపీ, డనుకూ తెలియవచ్చాయి. వాడూ అదే పూట్లు

వన్న గూర్చి అన్నాడనుకోండి—కానీ వాడిలో మార్పు మాత్రం కొట్టవచ్చినట్లు కన్పించింది.

“ఔనిస్ అడుతున్నాను ఈమధ్య—నీవే?” అన్నాడు మాటల్లో.

“అబ్బే .... టైం ఉంటేనా? వీలయితే సెలవు రోజున 'చెప్' అడతాను .... అదీ ఒకటి రెండు మూన్స్ కాగానే లేచిపోతాను పనిమీద” అన్నాను.

అమాట లనగానే ఒక విలక్షణం స్ఫురించింది వెంటనే మా ఇద్దరి మధ్య. నాకు టేబిల్ టెన్నిస్ కూడా రాదు. మహా అయితే చెప్, కార్మ్స్.

మా ఇద్దరి స్వభావాలూ విరుద్ధ దిశల్లో బయలుదేరాయా అనే సంశయం కలిగింది.....

నేను మూడో సంవత్సరంలో ఉన్నప్పుడు వాడో సారి మద్రాసు వచ్చాడు. పోయినసారి చూచిందాని కంటే, ఇంకా తీవ్రంగా ఉన్నాడు. మాటల్లో ఆవేశం, కళ్లల్లో ఉద్దేశం వెలిగింది.

“ఒరేయ్, మూడేండ్లు చదివావు కదా మెడిసిన్! చెడ్డ అలవాట్లు పోవాలంటే ఏం చేయాలిరా?” అని అడిగాడు.

“రోజూ దినానికి మూడుసార్లు 'నేను బెత్తంలో తగిలిస్తే సరి' అన్నాను. సమాధు; కళ్లు మాతలా పడిపోయాయి. 'పైకి దున్నిన నొక్కల జాతు' న్నత్యం చేసింది రేగి .... మెడ నరాలు ఉబ్బి, 'పైకి వచ్చినట్లు' కన్పించాయి.

“మరేం లేదులే—బెర్లిన్ లో రెండు చుక్కలు వేయటం అలవాటయింది” అన్నాడు; మరేం ప్రమాదం లేనట్లు.

“ఇక్కడ అనేం కుదరవు .... హాస్టలు రూల్స్! వస్తుకోరు” అన్నాను.

“ఒరేయ్—నీవికా వెనుకటి రోజుల్లో ఉన్నావురా—పద” అన్నాడు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు ఇల్లు చేరేసరికి గగన మయింది. మళ్ళీ మాల్టాడను బెదిరించి తర్వాత అతి కష్టమీద నాతో వచ్చాడు గదికి. రాత్రంతా పొరుగుతూనే ఉన్నాడు పడకమీద .... బాటి, కోపం—రెండూ కలిగింది.

ప్రాద్ధునే 'షేపింగ్' వగైరా అయింతర్వాత ఇద్దరం బయల్దేరాం హాస్పిటల్ చేపు ....

“అన్నట్లు—వచ్చిన పని మరిచేపోయాను. సాయంత్రం కొంచెం షిఫింగ్ ఉంది.... రైనా బజార్ కు పోదాం ....” అన్నాడు.

“ఏం? ప్రెజెంటా ఎవరికయినా?” అన్నాను; తలూపాడు.

“అవును—శారదకి” అన్నాడు..

ఇదంతా వ్రాసేముందు ప్రాతల్ని పరిచయం చేయడం ముగించాల్సిందనలు. శారద గురించి రాయాలంటే, వండర్ ఫుల్ అనో, “ఏ—వన్ అనో రాయలేను .... పరసనకి రాజుకి మేనత్త కూతురు. చిన్నప్పట్టింటే రాజు—స్నేహితో బాటు శారదతో కూడా పరిచయం నాకు. కాలేజీ రోజుల్లోంచి శారదతో చనువు కూడా బాగా—రాజులాగే—పెరిగింది. మొత్తంమీద శారదతో ముఖామఖి మాల్టాడగల పరిచయం ఉండిపోయింది .... చిన్నప్పుడే శారదకూ, రాజుకూ 'మండి' పెట్టే కారుపెద్దలు.

“ఏం? విశేష మేమున్నా ఉందా?” అన్నాను కుతూహలంగా.

“ఎఫ్ కోర్స్—మరి ఎంగ్జ్ మెంట్ అనాన్స్ చేసేందుకు నేను ఉంగరం ప్రెజెంట్ చేయక్కర్లేదా ఏమిటి?” అన్నాడు.

మరే పరిస్థితుల్లోనో అయితే అంత మంచి వార్త విని అనందించేవాడిని కానీ, పోయిన సంవత్సరం శారదలో మాటల్లో, నేను తెల్పుకున్న విషయాల వల్ల ఈ వార్త విని పూర్తిగా హిస్టరికల్ పోయాను. వివరంగా చెప్పాలంటే, శారద—వాళ్ల నాన్నగారిని కడుపులో పుండు చూపించటానికని మద్రాసు తీసుకువచ్చింది. అప్పటికే నేను పెద్ద అపర ధన్యంతరిలాగా పరిగణించబడడంచేత, నైర్యం కాకపోయినా, మంచి డాక్టరును ఎన్నుకోవడం వాళ్ల అప్పజెప్పింది శారద. మా ప్రాఫెసర్ నలపాపై వదా. గురుదాస్ గారికి చూపించడం, ఆయన ఆప రేషన్ చేస్తాననడం చాలా అనవసర విషయాలు.

ఒకరోజు—అంటే, శారద మద్రాసులో అప్పుడు గడిపిన వారం రోజుల్లో ఒకరోజు—ఇద్దరం మెరి నాకు పోయాము. సిగ్గల్లో కాళ్లు తడుపుకుంది శారద. నాకు బాగా గుర్తు—

అకాశంరంగు చీర కట్టుకుంది. వెల్వెట్ జాకెట్ మీద ఎండ పడి మెరిసింది. ఇద్దరం కూర్చున్నాం. శారదే ప్రారంభించింది ముందు....

“నిన్ను ఒక విషయం అడగాలి ....” అంది.

“ఎవర్ని గురించి?” అన్నాను.

“నా గురించి ... పూర్తిగా చెప్పాలంటే బా వివాహము గురించి” అంది.

“నీ వివాహం గురించి, వన్నడగడం దేనికి?” అన్నాను ఆశ్చర్యపోయి.

తల్లెల్ని చూసింది శారద. మరొకరయితే కరిగి పోయి ఉండరు ఆ చూపుల్లో మండి. వెంటనే వెన్నెల్లాంటి నవ్వు విరిసింది.

“భలేవాడివేలే—నా కామాత్రం తెలుసు!” అంది.

“అసలు సంగతి చెప్పు—నీకటి పడుతూంది” అన్నాను.

“అయితే విను—నీవు నన్నేవిధంగా అయినా అర్థం చేసుకో—అది నీ యిష్టం—నా అర్థవంతం... మరొక మనిషిమీది భావాలు వ్యక్తిగత విషయాలు. నాకూ, రాజుకూ పెండ్లి జరగడం మంచిదంటూనా?”

“అది చిన్నప్పట్టుంటే, అందరూ ....”

“అందర్ని గూర్చి అడగడంలేదు నిన్ను” అంది వేడిగా. “నీ అభిప్రాయం అడిగాను. రాజుకి, నీకూ ఉన్న స్నేహం; నాకూ, రాజుకూ ఉన్న బంధుత్వం కన్నా గట్టిది. మా బంధుత్వం, మాతో ప్రమేయం లేకుండా—నీ వన్నట్లు—పెద్దలు ఏర్పరచింది—మీ స్నేహం మీకే మీరు తెలిసి, కావాలని పెంచు కున్న అనుబంధం” అంది.

“నీకూ, రాజుకూ పెండ్లి నా కిష్టంకాక మరే మవుతుంది?” అన్నాను.

సూర్యు డన్నమించాడు. మూసే చీకటిలో శారద ముఖం గసునించబోయి విసలుట్టాడు. ఆ ప్రసన్న సౌందర్యమూర్తి మందహాసం వెనుక ఎన్ని కారుమేఘాలన్నయో కలిసినించలేదు నాకు. ఉరుములు మాత్రం లేశమాత్రం ధ్వనించాయి.

“మరి నీకు ఇష్టం కాకపోతే—నీవు ఇష్టం పడతావనే నా ఊహ శారదా!” అన్నాను ఎలాగో.

“చూడు—నీవు చదువుకున్నావు. శరీర శాస్త్రంతోబాటు మనస్తత్వ పరిశోధన చేర్చారా మీకు?” అంది.

“నిజం చెప్పాను. రాజును పెండ్లి చేసుకోడం నీకు ఇష్టంలేదని నే ననుకోలేను” అన్నాను. వచ్చింది శారద—వెమ్మడిగా.

# ప్రవాహంలో తుది కథలు

15-వ పేజీ తరువాయి

“నివీలే—స్నేహధర్మం చూపించుకున్నావు. కాని ఒక్కమాట అడుగుతాను — ఇందాకా వచ్చింది కాబట్టి—విధవకాకూ అతని మేనత్త కూతురువై వుట్టడంతోనే అతనికి నేను అంకితం కావాల్సిందేనా? నా జీవిత భాగస్వామిని ఎప్పుకోలేను సరే, అతన్ని ఆర్థం చేసుకోవటం కూడా వీలుకాదా?” అంది. మాటలు మాటిగా గురిచెడరక నాటాయి నాకు.

“కారదా! రాజమీద ఎందుకు వచ్చిందా ఆన వమ్మకం?” అన్నాను.

లేచింది కారద .... నేనూ లేచాను. ఇనుక దులుపు కుంది కారద.

“తెలిదని దాచివున్నా వంటావుకదూ? ఏకే కాదు; వాకూ స్నేహితు లుండగలరు బెల్గాంలో— (తాగి తందనాలాడే రాజుకి నమ్మ నేను ఎందుకు అర్పించుకోవాలో చెప్పగలనా?” అంది.

అరోజు ఏకటి—తెరం మధ్య నమ్మ నై ప్రశ్న మే, ఉక్కిరి — లిక్కిరి చేసిన కారదకు, రాజు ఎంగెజిమెంట్ ప్రెజెంట్ కొనబోవటం—దానికి నా సెలక్షన్! ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలే. చెనలాయిని, నేను, వారిపై వైవాహిక జీవితం లంఠాలకు వాందీ—వాక్యం పంకడమా?

\* \* \*

“కారద వచ్చుకుండా రాజా?” అన్నా కుండేపీస్తావే.

“వాడ్డు యు మీన్ .... మద్రాసు వీళ్ళ నైళ్ళు చేశాయేండా వీకు? కారదకూ, వాకు పెండ్లి సరిగ్గా రెండు నెలలుంది. తాంబూలాలూ, వ్యవసరాలూ అప్పీ అయిపోయాయి. అందుకనే ప్రెజెంటు అన్నాడు.

కంగ్రామ్యులేట్ చేశాను. వచ్చి, భుజం తట బయలుదేరాడు.

అంతా తిరిగి—తిరిగి, అయిదువంద అరవై రూపాయలు పెట్టి ఉంగరం కొన్నాడ రాజా. దాన్ని ఇన్వ్యూర్స్ పోలైతో కారదా కంపెనీ, బెల్గాం వెళ్ళిపోయాడు.

అతర్వాత నెలరోజులు గడిచిం తర్వాత కాబోలొ ఠా కో ఉత్తరం వచ్చింది కారద వద్దనుంచి సంబోధన లేదు. ఎక్కర్నైజా—వోట్టునుంచి కాగి తాలు చించి, వాటిమీద వ్రాపింది కారద:

“కాబోయే భార్యకు వీ మిత్రుడు సంవిన— కువినం వేయి రూపాయల ఖరీదుచేసే ఉంగరం ఇవ్వం అయిదు రోజుల ముందే చేరిందని చెప్పడం కాదు ఈ ఉత్తరం లక్ష్యం—

మనుష్యులూ, భావాలూ, ఉద్దేశాలూ, మాటలూ చేతలూ, పరిస్థితుల్నిబట్టి క్షణక్షణానికి మారతాయిని నా భావం. రాజా ఎలాంటివాడయినా నా కక్య ర్లేడనిపిస్తూంది. నేనూ, మా నాన్న, కుటుంబం రాజావార్యకి చాలా ఋణపడి ఉన్నాం — మా మామయ్య చనిపోయేలోగా పెండ్లి జరిగిపోతుంది ఆయన ఆత్మకు కాంతి వివ్వబోతున్నాం. ఆడదా మాటలకు అర్థాలుంటాయి.... ఆలోచిస్తే—

నినూ, ఎవరికి తెలుసు—రాజా తెలివితక్కువ వాడు కాదు. వాక్కూ అతనికి పడ్డెనిమిది వంశపు

అందరికీ నిత్యావశ్యములు

కాల్సెయిమ్ క్రీమురి మాత్రులు

కె.సి.కాడి

సైటా (సోయర్ లాయిల్) దీప్త ముపైస కేతముల సంరక్షణ

గంజగూడు సోడోపాట్రో

హైడ్రోజెనము హైకెట్టు

గోరొజన మాత్రులు

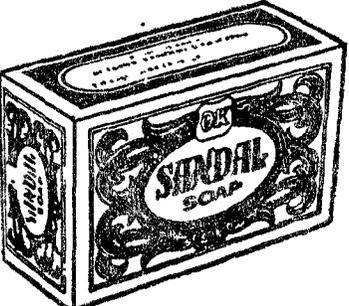
కె.సి.కాడి

జీవన మాత్రులు

సాల్ఫోబిండు, యువై యిద్దు, కె.సి.కాడి, మధురము, హైడ్రోజెన, నిజమువారి

వంజంగూడు ధైవధములకు ఒక బవునుకు ఒక స్టిక్కిమును అమ్మనించెదము.

## సౌందర్య పోషణకు మారు పేరు!



ఓ.కె. సౌందర్య సబ్బు

అక్రమర్, అవోలిక్, అరికమెస్ గెనెరిక్ కలిగి ఉన్నది

ది ఈస్ట్ ఇండియాటిక్ కంపెనీ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, మద్రాసు-1.



EP-EAC-9



**ఐ టెక్స్ (కాటుక)**

శ్రీకృష్ణుల గా తినునీ సది  
**అరవింద్ లేబరేటరీస్**  
 పి. ఓ. 1415, మద్రాసు-17.  
 తిలంగాణా జిల్లా లు, పుడరవాద్  
 విహార్ ఆంధ్ర ప్రదేశ్ కు విజెంట్లు.  
**ప్రగతి ఏజెన్సీస్,**  
 వ్యతిపాటిచారి వీధి, విజయవాడ - 1.

మందుగ్రాములలోనే, ధాతునిష్ఠులు చెంది,  
 గాంధేయ వంశంను మునుభవించి తిరుండులు  
 అంగవరములు గుహింపతి చెంది ఎన్నిగిలు బా,  
 బుక్కనిష్ఠులు, అత్తునిష్ఠులు, గాతాదోర్పుము  
 వరముల బంధువులు, శరీర కృతము  
**మహాపంచశర కల్పం**  
 వారింది విద్యవృద్ధి కలిగించు రసాయనం  
 సిసా రు10/- పొమ్మి ధర్మము రు1 25/- వరం  
**మదనతిల్ల (వైమర్షనకు)**  
 అంగులము ఒక హింపతి సిసా రు 10/  
 చరకా శ్రమం ధార్మకీ ధా 2240  
 14, నల్లనారాయణపురి, విజయవాడ 3.

**20 రోజులకు మాత్రము**  
 తగ్గింపు ధరలు. కాక్టర్ బ్యూట్  
 చేసేట చీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర  
 రు 7/50 2 చీరలు రు 14  
 3 చీరలు రు 20. ఒకే తరహా  
 3 చీరలు కమినారికీ పోస్టేజి,  
 గుక్కింగు జువెలరీ  
**అనుమతులు :-** 2 చీరలు  
 కమినారికీ ఒక జత ఇయర్  
 లాప్స్. 3 చీరలు కమినారికీ  
 ఒక లాప్స్, ఒక జత ఇయర్  
 లాప్స్. మీ అర్డరును వెంటనే  
 పంపండి. మీ ఆద్రుడు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి  
**THE ROYAL STORES (APM)**  
 Post Box No 1774, Delhi-6.

**శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న**  
 ఎ.తానము, పోగూరులు, గివా పద్దులు, గివా  
 పాం, పొలిగియుగి శాస్త్రులు, మనుష్యులయొక్క  
 ఆచారీ, దోషాలను సామ్యు, వీడిపోయిన  
 భార్య మీరు కోరిక ది ప్రశ్నలకు వెంటనే ప్రాసీ  
 పంపగలము. ధా. 2 ఎం.ఓ. చేయండి. నెలల  
 వారీగా 12 నెలలకు 1 సం|| రం జాతకం ధా. 2.  
 పూర్తి చేయ, కాబు వాసినె ముతెలివినవాలను  
**హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,**  
 10 ఎ. శి. పు, అరంకల్ పేట, గుం వారి, 2

**మీకు ఏమయైన పాన్ మాస్**  
 ఏదాకా ము తిగా అంది చేసానానాం

**PANMASS**  
 Your favourite  
**BEEDA IN TABLET**

FOR CHEWING PLEASURE  
 CLEAN-CONVENIENT  
 AROMATIC  
 NON-STAINING

Manufacturers  
**KRISLAR INDUSTRIES**  
 P B No 13, V Y Puram, Bangalore-4

**పెట్రా**  
 గర్భాశయ రోగం  
 నివారించి

నర్త గర్భాశయ వ్యాధులను  
 రోగార్థి. అరోగ్యమును సంపాద  
 మనోరంజకమును, అన్ని రోగ్ధి  
 గారకును. ధా. 2.0.0

**కృష్ణావేదవేదకవేద**

**ప్రవాహం లో**  
**తృణావనాలు**

అప్పుడు మంచి  
 వారీకోకి తోవని గా సంకల్పం. — గా కఠినమీద —  
 “ప్రేమ” ఉండ తేదా అని నిపు చర్చించుకుంటే  
 వాడగ్గర్చించి కూడా సహాయం అభించదా,  
 వివాహం జరగడం మాత్రం భాయం. ఆ తర్వాత  
 మా అభ్యుత్థం— అతిధానం — ఉంటాను.  
 ‘శారద.’

ఆ మాటలకు వెనుక ఉన్న జీవిత వాస్తవ ప్రమాం  
 శురోజా బోధనడింది కానీ, ఆరోజా వాకు ఏమీ  
 అర్థంకాలేదు. శారద నిజంగానే రాజాని ప్రేమించి  
 ఉండవచ్చు. — రాజా పదకొంతులు మార్చుకుని, తర  
 దని మక్కవగా మానుకోవచ్చు.  
 ఏదో జరుగతోతూ ఉండవచ్చు భయం ఒకవేపు  
 పీకుతూ ఉన్నా, రాజా, శారదా ముఖంగా ఉండాలనీ,  
 అన్నివిధాలుగా అవందించాలనీ మనసాదా కోరుకున్నాను.  
 రాజా అనిన ప్రకారం వివాహం జరిగిపోయింది.  
 అయిదు రోజులపాటు వైభవంగా జరిగినవారు.  
 ఒక్కొక్కడం తీరిక దొరకలేదు నాకు, హాసీ  
 మూసోకు బెంగుళూరు వెళ్ళారు రాజా, శారదా.  
 నేను మద్రాసు వెళ్ళాను వెంటనే. కొద్ది రోజులకే  
 గాబు వచ్చింది శారదనుంది.... రెండే రెండుముక్కలు:  
 ‘నేను ఎంతో ఉత్సాహంతో ఒక మహాకార్యం  
 కేయమానుసా గ్నాను. అందరిలో సస్మృతికా రాల్చి  
 అయితే అనే— తేదా ...

‘శారద.’

శారద మనో— ప్రవృత్తి అర్థంకాలేదు నాకు.  
 పెండ్లయిన నెల రోజులు శారదా, రాజా కలిసి  
 ఉండడం నాకు తెలుసు. అతర్వాత రాజా బెల్గాంకు  
 పోతున్నానని ప్రాకాశా శారదనుంది మళ్ళీ ఉత్త  
 రాలు తీర్చ. జవాబులు. వాటిను జాబులు ప్రాసీనా  
 మాదా బెల్గాంకు మంచి గాడినీ గూర్చే కానీ, శారద  
 గూర్చి ఏ వార్తా రాలేక అరికి ఏ ప్రాసీనక. పెన్స్  
 మాక్ కింనూ రమ్మని గాబును. రాత్రీని నిర్వహ  
 మూలంగా ప్రాకాశు. ఏ లేదన్నాడు.  
 అయిదు నెలల తర్వాత వాళ్ళు శారద వ్రాసిన  
 ఉత్తరంతో నా మనసు అరండంతో నిరవశ్య  
 తోక్చింది.  
 ఆరికి శారదే గెలిచేలా వచ్చింది.  
 “రాజా నుంచి జాబులు పొమ్మన్నాయి— అప్పు  
 డయ్యాయి. కానీ, ఇక్కడికి ఒక్కసారి రమ్మని  
 వ్రాశాను. ఇవాబు రాయలేదు, పదిరోజు అయి  
 పోయింది వెళ్ళేముందు తప్పక వస్తానన్నాడు.  
 నీవయినా వ్రాయు. నాకోసం కాకపోయినా, కనీసం  
 నీ అల్లుడి లేక కోడలికోసం అయినా ఆయిప్పక్కడ  
 పోసారి రమ్మని వ్రాయు— శారద.”  
 వెంటనే రాజాకి పెద్ద ఉత్తరం మాటలుగా  
 వ్రాసి పంపాను. మొదటి వాస్తవకు భర్త, భార్య  
 దగ్గర ఉండటం మామసికంగా భార్యకు ఎంత  
 దైర్ఘ్యం ఇచ్చేదీ, ఎంత ఆనందం కలిగిందో అది  
 వాను. నేను ‘దాక్టరు’ గా ఈ ప్రపంచంలోకి వచ్చి  
 పచ్చిన పిల్ల అందరూ వారి తండ్రులు అల్ల  
 దగ్గర ఉన్నప్పుడు ఎంత సులభంగా ఈ ప్రపంచ  
 ప్రవేశం చేసింది తెక్కలేనీ, స్టాటిక్స్ పంపాను.  
 శారదకు కూడా జాబు వ్రాశాను.

అయిదారోజుల తర్వాత రాజు జవాబు వ్రాశాడు:

“నీ ఉత్తరం అందింది. నీవు చెప్పేందంతా నిజమే అయ్యిందా. కాని బెల్గాం వదిలి రావటం ఇప్పట్లో కొంచెం వీలుకాదు. కాని నిన్నో సహాయం అడుగుతున్నాను. సమయానికి నీవు వెళ్ళి అన్ని పనులు చూసాలూ చెయ్యి. ఇది చాకొరిక.. నీమీద బాకు ఎంతో వస్తుంది .... మరోలా అనుకోకు ... రాజు.”

తర్వాత కారడకు జవాబు వ్రాశాడు; పాద్య మయినంతగా అనునయిస్తూ. వారం రోజులు తిరగగానే కారడ వస్తు అప్రసాదిస్తూ రాసింది. (ప్రాసెస్లో చెప్పి, బయలుదేరాను.

కారడను అప్పటికే హాస్పిటల్లో చూపించడం, అలా అయిపోయింది. వేను వాల్లింట్ కూర్చుని అదీ ఇదీ చదువుకుంటూ, కారడను ఓకంట చూచుకుంటూ గడిపాను. ఒకరోజు ఇద్దరం, రోజువారయితర్యత హోస్టల్ కూర్చుకుంటూ, కారడ అంది:

“రాజుకి తెలిగం ఇస్తున్నాను. రాజు వస్తే వది, లేదా, వేను ఓడిపోయినట్లు వస్తుకుంటాను.

“తప్పక వస్తాడు కారడా” అన్నాను ఆశిస్తూ.

ఆ మర్నాడు రాజు — దగ్గర్నంచి ఓ జాబు వచ్చింది. కారడ కూడ అది తెలుసుకుంది. కాని, ఏమిటి అడగలేదు. రాజు వ్రాశాడు :

“నీవు కారడకు సహాయంగా వెళ్ళి ఉంటావన్న ముక్కంటిదే ఈ అడ్రసుకు రాస్తున్నాను. బహుశా ఈవేళికి వేను ఓ తండ్రిని అయి ఉండ వచ్చు. ఒక విషయం చెప్పడంకొన్నాను నీకు. చాలా వ్యక్తిగత విషయం; హానిమాన్ రోజుల్లో జరిగింది :

“వాది చాలా దుడుకు స్వభావం అని నీకు తెలుసు. వాకు ఏదయినా కొంచెం ‘అతి’. వేనూ, కారడా ఆరోజు నీనిమాకు పోదామని ప్రోగ్రాం వేసుకున్నాం ప్రొద్దున్నే. ఎందుకో సాయంత్రం అయ్యేసరికి వాకు రాత్రి తొమ్మిది గంటల అటాకి వెడదా మనిపించింది. కారడ వస్తుకోలేదు. అనవసరంగా ఎడముఖం, పెడముఖం అయిందా రోజు. సెకండ్ మోకి రాలేదు కారడ. వే వొక్క పనే వెళ్ళి వచ్చాను. కారడ తలుపు తీలేదు. మరో ఊంలో పడుకున్నాను ఆ రాత్రికి.

ఇదంతా ఎందుకు రాస్తున్నానో గ్రహించా ననుకుంటున్నాను. వేను క్షణక్షణానికి మారుతూం టాను. వాకు నిలకడ అయిన స్థిర—ప్రవృత్తి లేదు. కారడని వేను వివాహం చేసుకుంది ఇందుకేసం— ఆమె వాకు చాలా విభిన్నం; కాంట్రాస్ట్—ఆమె పట్టుదలతో, అర్థం చేసుకుంటుందనే ఆశతో పెండ్లికి వస్తుకున్నాను. ఆమె పట్టుదల, మొండి తనానికి మరో రూపంగా కన్పించింది నాకు.

ఆరోజునుంచి మాకు సరిగ్గా నఖ్యం కుడర లేదు. కారడకు వామీద ఏదో కోపం, అనూయ ఉన్నా యనిపిస్తుంది నాకు. కారడ కొంచెం ఆలో చించి, తనను తాను అవగాహన చేసుకుని ప్రవ త్తిస్తే, చాలా బాగుండేదేమా—

అభికి వేనే మారాలా ? కాని, ఎంతయితా కారడ బాధార్య—ఏయిలో కాదాని ఉంది—కాని చెప్పలేను. ప్రయత్నిస్తాను—నీ విషయం వెంటనే తెలిగం ఇవ్వ— రాజు.”

ఈ సందర్భ కారడకి చిలుదా మునుకున్నాను,

కాని నిలాగూ రాజు వస్తే, వార్త విని కాచుకొని ఉంటున్నా, అదే ఎక్కువ అనందం ఇస్తుందని అనుకుని, చెప్పలేదు. అలా అయితేనే ఆ పునస్సమా గమం మరింత ప్రగాఢంగా ఇద్దరి మనస్సుల్లోనూ తగిలి, పాత పాగున తోసేస్తుందని ఆశించాను. కారడతో ఆ సంగతి అందుకుని, ప్రస్తావించనే లేదు.

ఆ మర్నాడు రాజునుంచి మరేమీ జాబు రాలేదు.. ప్రతిరోజూ కాచుకుని కూర్చున్నాను. హిరం రోజులయినా, రాజు రాలేదు.

కారడకు నొప్పులు ప్రారంభించటమే, వివ రీతంగా వచ్చాయి. రాజుకు ఎలాగయినా రమ్మని ఎక్స్ వెన్—టెలిగ్రాం పంపాను రహస్యంగా. కార డను పట్టశక్యంకాలేదు. రాత్రంతా వార్డులో తయారుగా, భయంభయంగా గడపాల్సివచ్చింది..

మరుసటిరోజు ప్రొద్దున చంద్రాసమయం సమయానికి, దాదాపు వేకువజాముకు ముందు మరో గంట ఉండగా, కారడ వండులాంటి శిశువుని కంది — మౌ కంఠో.

కాని, రాజూ, కారడల దురదృష్టంకొద్దీ, ఎంత ప్రయత్నించినా, ఎంత కొట్టినా శిశువు నోరు విప్పలేదు. విరిగిన మనసుల విఫల ప్రయత్నాల, మే.....

ఒక పత్రికలో ప్రకటన: “మాజీ హీరో వేమాల నలుండికి డ్రామాలలో పాత్రలుకావలెను. స్టేజీమీద శవాలు, నేపథ్యంలో శబ్దాలు రెండింటికీ పనికివస్తాడు.

కె. వి. ఎన్.

నిర్దిష్టాకృతిగా రూపొందాయి.. డాక్టర్ పెన్వర్డ్ పెడవి విరిచి, ‘సాతీ’ అంది..

మౌ కం వదిలితర్యత కారడకు ఈ వార్త చెప్పలేకపోయాను. సంగతి గ్రహించిన కారడ ఎలా బాధపడుతుందో అని చాలా సతమత మయ్యాను. కారడ చేయి మంచులాగా ఉంది నా చేతిలో; కండ్ల వెనుక ఆకా నిరాశల వెలుగునీడలు దోబూచు లాదాయి వెనవేసుకుంటూ.. కారడ కంట నీరు మాత్రం రాలేదు చెప్పేంతవరకే.. “మనం దురదృష్ట వంతులం” అని ఒక్కొక్కణంపాటు కాబోలు కారడ కండ్లు ఆర్పింది; నిర్లిప్తంగా, ఆ తర్వాత వానేసాసి చూచి, గోడవేపు చూడసాగింది. ఆమెచేయి నిర్లి పంగా, అచేతనంగా, మనీభవించిన నిరాశలాగు చల్లగా నిలిచింది వా చేతిలో. చాలాసేపు గడిచింది. తర్వాత పాటిపోయిన పెదవులు ప్రయత్నమీద విప్పి, అడిగింది: “రాజు వచ్చాడా ?” అని.

అడ్డంగా తలూపాల్సివచ్చింది.

కారడ కళ్ళుముసుకుంది. వా చేయి ముఖానికి కట్టుకుంది. వేడి కప్పీరు గుండెల్లంబి వచ్చింది....

“ఓడిపోయాను — ఓడిపోయాను” అంది దిడుస్తూ....

అంతదాకా ఉనికి వస్తూన్న కోకం కట్టలు త్రంచి తా—సాగింది. ఆ వేదన వాహినితో వేను కొట్టుకుపోయాను.

ఆ తర్వాత ఆరునెలలకు గాని, కారడ పూర్తిగా

కొలుకొలేదు. వెను మంద్రాసు వెళ్ళిపోయాను వారల రోజులు కాగానే— ఆ ఆరునెల్లెలోనూ కారడ వాకు ఒక్క జాబు రాయలేదు. రాజు జవాబివ్వలేదు ఎప్పు సార్లు వ్రాసినా..

రోజులు గడిచిపోయాయి — నెమ్మదిగా, భారంగా, యాంత్రికంగా జరిగిపోయిందంతా... అవగణించినారు దాన్ని ?

“వేను లేవు మంద్రాసుకు సోనాలి కారడ !” అన్నాను.

కారడ జవాబిలేదు.. తలూపింది నెమ్మదిగా..

“జి. టి. లో వెడతానా?” అంది తర్వాత.

“అవును” అన్నాను. తలెత్తి క్షణంసేపు చూచింది నావేపు.

“రాజు కలుస్తాడా ?” అంది చాలాసేపు ఆలో చించి అడిగినట్లు.

“తప్పకుండా.. వేనే బెల్గాం వెళ్ళాను.. తిను కొస్తా వెక్కడికి” అన్నాను వా ప్రగల్భాలు వేనే వమ్మ ప్రయత్నిస్తూ..

“మరేం లాభం ఉండదు. వృధా శ్రమ..రాజు... రాజు, రాడు—” అంది.

పరాభిత అయిన కారడ—కంతంతో ఆ వేదన నన్ను చలించజేసింది. ఆమె వెంటనే మళ్ళీ చెప్పింది:

“నిన్ను ఒక సంగతి అడగాలనుకుంటున్నాను చాలా రోజుల్లో... ఆ రోజు నీవు చెప్పలేదు— ఆ సాప— ఆదా.. మగా ?”

గొంతు వణికింది.... ఆ వెనుక బాధ, ఆశి, దొర కని ఆనందపు అందం కన్పించాయి.. ఆమెవేపు చూచాను..

కూలిపోయిన పురాతన భవనం మీటల్లో మొక్కలు వన — వసంతంలో చిగురించటంలేదా అన్పించింది.. హిమాలయ శిఖర కీతల ప్రాంగణంలో మాత్రం సూర్యరశ్మి సోకడంలేదా ? వెచ్చదనం, వెలుగు ఇవ్వటంలేదా భగవంతుడక్కడ ?

“మగవీల్లవాడు కారడా !” అన్నాను. వెంటనే ఒక వింత ఉపా సృష్టించింది.

“కారడా, నిజం చెప్పు— ఆ పిల్లవాడే బ్రతికి ఉంటే — ఎలా ఉండేది—?” అని అడిగాను ఆతృతగా.. ఇంతదాకా దొరకని ఏదో వనూధానం, వస్తుందని ఆశిస్తూ..

కారడ తలెత్తింది.

ఆమె కండ్లవెంబడి నీరు ప్రవహించింది. పృథ్వీయాంతరాకాశల్లో పగిలిన అగ్నిపర్వతాల పెగులు కొట్టాయి.

విధి—తాడిత అయిన కారడ ఉన్నాదనిబట్టా విడవ సాగింది. నిస్సహాయంగా చూస్తూ కూర్చున్నాను..

ఆ దుఃఖానికి ఉపశమనంలేదు..

ఆ గాయానికి మందూ, ఆ జీవికి కాంతి లేవు. తెలిసి తెలిసే, లోతు తెలియని ప్రవాహంలోకి దిగటం దైర్యం లక్షణం..

దిగి, సుడిగుండంలో చిక్కొక్కోవటం దురదృష్టం కాని, అందులో చిక్కొక్కొని అంతమొందే దొర్నా గుళుకు గడ్డి పోవలు చూసి, విడిపించి వాచనం కేయ టం ఆ భగవంతుడికయిచావరే, అవర్ణ మయిన విని— దీపమయిన కార్యం—

దీకటి కుట్టు అలముకుంది.

ఇద్దరం లేచాం..

మా వెనుక పంక్తి లీత సాగరం ఘోష పెట్టింది. ✨