

“విప్లవం వర్తిల్లాలి. నేతెచ్చిన విప్లవం పది కాలాలపాటు నిలిచిపోవాలి. మానవాలి భూమిమీద వున్నంతకాలం నేను మార్గదర్శకుణ్ణి కావాలి. ఇది నా చిరకాల వాంఛ— నెరవేర్చుకునే రోజు వచ్చింది. దురదృష్టం పొరిపోతోంది వస్తున్న అదృష్టాన్ని చూసి.” స్వగతం అనుకున్నాడు ఆ కవి పుంగవుడు. చాలా నెమ్మదిగా అనుకున్నానను కున్నాడు.

కాని — అదికాస్తా వివేకాడు ఆయనకెదురుగా కుర్చీలో కూర్చుని వున్న ఓ లావుపాటి ఆకారం. దనడలు వూడల్లా వేలాడుతున్నాయి. పూరిపోయిన బుగ్గల్లో కళ్లు యిరుక్కుపోయాయి.. ఆలోచనలో మరీ ఆవగించజం అయిపోయింది ఒక్కొక్క కన్నా. చీకే సారేసిన తాటికాయలావుంది ఆయన బుర్ర. మరిదాంట్లో ఏమో నా వుంది లేనిదీ ఆయనకే తెలియాలి. ఒక విషయం మాత్రం నిజం—వచ్చాడూ ఆలోచిస్తున్నట్టే కనిపిస్తాడు. కాస్తాతే గట్టి పిండం అని పేరు సంపాదించుకున్నాడు అక్షరం ముక్క చదువుకోకోయినా.

“విప్లవం అనుకుంటున్నాడేమిటి చెప్పా!” అని విసుప్తయి, ఆ తర్వాత దాని గురించి ఆలోచన సాగించాడు.

అంతసేపూ ఆ కవిపుంగవుడు పాడుగ్గా నిలారుగా నిల్చునే ఉన్నాడు. కొంచెం సేవయినాక— తనను గురించే ఆలోచిస్తున్నాడని నిర్ధారణ చేసుకున్నాక— ధైర్యంగా ‘ఏమండీ’ అని పిలిచాడు.

“ఆ ఏమండీ!—”. పూకొట్టాడన్నమాట.

“మరి — నేనండీ — ఉదయం మీకు — నేనండీ — ఫోన్ చేశానండీ — మీరు.....” నీళ్లు నమిలాడు. మాటలు నాన్చితేనయినా త్వరగా బైటికొస్తాయని. బట్టతలమీద ఓ సారి తక్కున కొట్టుకుని ఆ లావుపాటి ఆకారం మరోవైపుకు సర్దుకుని కూర్చున్నాడు.

“ఇండాక — విప్లవం అన్నారు ఏమిటది?”

ప్రశ్నించి విప్లవం గూర్చి కొంచెంగా వివిధున్నాడు. అటువంటిదేమన్నానేమా — డబ్బున్న వాళ్ళలోపాటు తనూ గోవింద కొద్దాడని భయం వేసుంటుంది.

“ఇప్పుడు వస్తున్న సినిమా కథలో, విప్లవం తీసుకురావాలనే ప్రయత్నం ఈ కథగా పరిణామించింది.—” ఇంకా ఏదో చెప్పుకోబోయాడు ఆ కవి శిష్యుడు.

“అంటే —” మోమాటం లేకుండా నిర్భయంగా అడిగాడు.

“అంటే — ఇప్పుడు వస్తున్న కథలకూ దీనికి

ఏక్కడా పోలిక ఉండదు. అంత బావుంటుంది. అపూర్వ నాకథను గురించి నేనే ఎక్కువగా చెప్పుకుంటే బహుశా అనందరత్నముగా ఉంటుంది మరి— మీరేమంటారు?”

నిక్కచ్చిగా నుడివాడు. “వద్దు పొమ్మంటాను.” తెల్లమొహం వేశాడు కవి.

“మరీ అంత తేడా— పోలికలు లేని — విప్లవం తీసుకొచ్చే ఘనత మా సినిమాకొద్దు. ఆ కథ మరో చోట అమ్ముకోండి.”

“అట్లా అంటే ఎలాగండీ? ఎంతో ఆశతో వచ్చాను. ఎంతో బరువైన డైలాగులు వేశాను. మరుపురాని సన్నివేశాలలో నివేషణను కథనంతా. ఎంత శ్రమపడి ప్రాశాన్ మీకు తెలియదు— మీకు స్వయంముంటేగా తెలియడానికి!” ఆక్రోశించాడు కవి, హఠాత్తుగా ఉన్నట్టుండి పెద్ద సినిమాకని ఐపోవాలనే పేరాశతో.

లావుపాటి ఆకారానికి కరుణ కూడా ఉంది. “అయితే— నా మాట వింటారా?”

“ఓ. తప్పకుండా వింటాను.”

“మీ కథకు మీరు ఎంచుకున్న వస్తువు దాగుంది. కాని— ఆకథకు కొన్ని మార్పులు చెయ్యక తప్పదు నాలుగు రాళ్లు మిగలాలంటే—”

కవి కంగారుపడ్డాడు. "హి,మి— మిఠలు ఇంతవరకూ నా కథ చూడండి— అప్పుడే మార్పు లంటున్నారు!"

ఆ ఆకారంలో చలనం లేదు. "అబ్బే!— మాపినా కూడకపోయినా లాభనష్టం లేవు. అయినా— మిమ్మల్ని చూశాక, మీ కథను చూడనక్కరలేకుండా దానికి మిమ్మనువని అవసరమని తేల్చుకోవచ్చు. ఇంతకూ— మేము చేయబోయే మార్పులూ మా డైరెక్టరుగారు చేసే మార్పులూ— సీనియర్ వూర్ యేలోగా ఇతరులు అనగా తారామణి, హీరో వగైరాలు — కోరుకునే మార్పులూ— మనపాలిటి యముడు సెన్సార్ మార్పులూ— ఇన్ని మార్పులూ అంగీకరింపాలి. మీ కిష్టమైతే చెప్పండి—"

ఆ కవి ఏగిరి గంతేశాడు. "అప్పుకుండా అలాగే జరుగుతుంది." అన్నాడు కవివుంగవుడు.

ఇలా జరిగింది ప్రొడ్యూసర్ లో ఇంటర్వ్యూ. 'డైరెక్టరుకు కాకానట్టాలి' అనుకున్నాడు కవి. అనుకున్నాడో లేదో రంబున డైరెక్టరు తలుపు ముందు వ్రాలాడు. 'కమిన్' అనగానే, లోపల నెమరు చేసుకునుంచుకున్న డైలాగును అవకాశం పొందాడు కవి.

"విషవృత్తిక— సురియ: సృజనాత్మకమై కథను పామర జనులకు కూడా అర్థమగు విధంబున సులభ శైలిలో రచించిన వాడను. మీరు ఎప్పుడైనా కోశంబు తిన్నవారైతే దీని రుచి మీకు బాగా తెలుస్తుంది. సాంఘికంలో ప్రబంధ ప్రణయ్యాన్ని నానబెట్టాను. చారిత్రక ప్రాకృతిక దృశ్యాలను మేళవించి సాంఘికాన్ని మరింత తీసికేసి— చివరకు సారాణికంగా కూడా కప్పించే ఈ కథను మీ ప్రొడ్యూసర్ అంగీకరించి మీ వద్దకు పంపారు. నేను—" నలానా అని సరిచయం చేసుకున్నాడు ఆ కవి.

అంతలోనే ఆ ప్రొడ్యూసర్ కాస్తా ఆ గదిలో కొచ్చాడు. ఏదో అడగలన్నట్లు చూశాడు.

"నయోగాలరావ్! ఈ కథ నిండామంటానా? చదువుదామంటానా?" అనడిగాడు. డైరెక్టరు ప్రొడ్యూసరు కవి కూర్చుని ఎలాగైతే నేం కథను చదివారు. ప్రొడ్యూసర్ 'వై' మని చప్పరించాడు. అలాగే తన కథ కాగితాలుకూడా ఎక్కడ చప్పరిస్తాడోననే భయంలో కవివుంగవుడు ఉలిక్కి పడ్డాడు— కాగాతాలను దాచుకుంటూ.

"ఇందులో పద్యాలెక్కడ పాడిస్తారండీ?" అనడిగాడు ప్రొడ్యూసర్. డైరెక్టరు మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. ఆయన తెలివిగలవాడు అను చెప్పిన ప్రొడ్యూసర్ ఎలాగా వినడు. అందుకనే ఆయన ఎక్కువగా పట్టించుకోడు— కథ విషయం. ఎందుకంటే— ఆ ప్రొడ్యూసర్ చేతుల్లో ఇన్స్ట్రక్షన్లు కథ రేపుండదు.

కవి ఆలోచించి చెప్పాడు. "అమ్మాయికి (హీరో గుమ్) ఓ కల వచ్చినట్లుగానూ — అందులో ఓ స్వర్గం కన్పించినట్లుగానూ — తద్వారా దేవ దానవుల యుద్ధమో— మోహినీ రుక్మాంగదో— ఏదో ఒక సౌరణికం సీనుపెట్టి— నారద ప్రవేశంగా గావింపజేసి వాడి చేత ఓ అరదజను పాడించేస్తే సరి." అతని బుర్ర అమోఘంగా పనిచేసింది ఆ సమయాన్నే. అందుకే రాణించింది అతని బుర్ర. ప్రొడ్యూసర్ తనే నారదుడై నట్లు సంబర



కట్టాడు. "వేళ్ళు ఉంది మీ తెలివి. కాళ్ళ కింద అడుమూసం. మురి-హీ-రో-క్-హీ-రో-యిన్-కో-కారు ప్రకూడంలో దెబ్బలు అలాడొద్దుటండి! — ప్రేక్షకులు జాలిరదాలంటే—"

"ఓ అలాగే. జరిగిపోయింది. లేకపోలే— పిందెలన్ను ఆ న బోలు పుట్టు న పుట్టే ఉండరు. అయితే— హీ-రో-ను దొంగలు కొట్టినప్పుడు గాక, దారిలో మూతంగా కారు ఏక్కితెంట్టె.... ఇలా మారుద్దాం కదను. ఏమంటారు?"

"ఏమంటే—కనిగూ! మీ ముద్ర అమోఘంగా మనిషిలో ఉండండి. పనిమాటికీ ఎక్కప్పు అంటారు పిటి—పెద్ద పెద్ద ప్రయోగాలలో తాటి వాళ్ళకే తోరగా తప్పకు—మీకు అవి అత్యుగా ముట్టావు. భరించారంటే—అయితే,

"మీ కథను అంగీకరించినట్టే" అన్నాడా ప్రాచ్యు నకు.

ఆ కవి ఎగిరి గుంతేసి, ఆసేను బల్లమీద కథాకలి న్నట్టంపేసి, ఆ వంతెన నమయంతో కూడా నజవలమో అనుకుని నడవకుండానే భరత నాట్యంలో మెట్టపై పారి— అర్జెంటుగా భార కిట్టి నమలేకారు బస్సుకోసం ఎదురుచూస్తూ. ఆ ములదంతో ఉన్న రెండూ వళ్ళూ కిట్టితో నూ తోవలి కెళ్ళేనే—అదృష్ట వశాత్తు బస్సులో భాళి దొరక్క రెండవ బస్సులో పోవాల్సిన దుర్లతని తిట్టుకున్నారు నమలడం ఆపేసి.

కథను ప్రాచ్యునరాదులు కోరిన మార్పులు చేసి కెమెరాలోకి ఎక్కించారు. తనవలెని కెమెరా మోమాటనడకుండా — వోపిగ్గ — ఎక్కించుకుంది ఆ కథను.

పాదపు నమూనాగా మూడున్నర గంటలుంటుంది. ఇంత పాడుగు చిత్రానికి — సినిమా తని తలోనే విధ్వంసం తెచ్చి స్వల్ప యుగాన్ని ప్రాసేంద గలదని చెప్పి సెన్సార్ వారిచే సెన్సార్ గా తన ప్రభావం చూపించి అనుమతి పొందాడు ఆ ప్రాచ్యునర్!!

# ఓ తెలుగు సినిమా కథ

(ప్రేక్షకుల కోసం రాసిన ఓ విచిత్రము కథను టూకీగా వివరిస్తూ వడన ఆవేదన —

\* \* \*  
ఒక పూళ్లో ఒక అమ్మాయి ఒకబ్బాయి ఉన్నారు. ఆ పూరు అంత పెద్దదీ కాదు అంత చిన్నదీ కాదు.

ఆ పూరుకు డగ్గరగా కోయలూ, పులులూనివసించే ఓ కొండ ప్రాంతం ఉంది. ఇంకా — సింహాలూ, యోగులూ, ముషులూ, మనుష్యులను బలిచ్చే కొండజాలి మనుష్యులూ — వారి బారినండి రక్షించగలిగిన ఒక రకం కోతులూ (హారీవుడ్ చింపాంజీలు) — చాలా పున్నాయని ప్రతీతి.

వాళ్ళ ఏదో పండగ జరుపుకుంటూ, తప్పెట్టు తాలాంతో దూరంగా అందమైన వది ఒడ్డుకు మిరానికి వచ్చిన కాలేజీ విద్యార్థుల గుంపుకు విన వడలో మోతజేస్తూ పుట్టం చేస్తున్నారు. గానంతో మూ. ఇకనే — ఆ కట్టం వచ్చిన వైపుకు కాలేజీ పిల్లలంతా ఖైల్లెరి వెళ్ళారు. వింతలు చూడవోతూ వింతను ఎదుర్కొన్నారు.

కోయవారి ఉత్సవాన్ని మిక్కిలి ఆనందంతో తిలకించిన అనంతరం — అంటే — ఉత్సవం న్నత్యాల మధ్య ఆ అమ్మాయి ఆ అబ్బాయి ఒక రొప్పకరు కంటి కొలకతోల్లం చూసుకున్నాక — కలల్లో మునిగిపోయాక — వెనక్కు తిరిగారో లేదో — ఇట్టే బోల్తుమంది కోయ వాళ్ళ అనే ఎక్స్ ప్రెషన్లు — ఈ-టెలూ, కత్తలూ, చాలులూ, మరవిసోయిన రిప్పవారీలోనూ కాగడాలు పట్టుకు వచ్చేతారు. అంటే — అప్పటికీ చీకటి పడిందను కోవాలి.

చీకటందర్చి బందించి పట్టుకుపోయారు కాలికాలయానికి. 'ఉత్సవాన్ని చూడనిచ్చినవాళ్ళకు ఇది న్యాయమేనా' అని అక్రోశించింది ఓ అమ్మాయి. వెకిలిగా అదృతంగా నవ్వుడు కోయల్లోని ఓ ఎక్స్ ప్రెటూ

(కథనుబాదు.  
అక్కడ — చీళ్ళ దొరుకుతారని ముందే తెలుసో ఏమో అక్కడి వాళ్ళందరూ బలి సమ్మూలు చేస్తున్నారు. గండగొడ్డల్లకు సానబెడుతున్నారు. మంటల చుట్టూ అందమైన కోయ ఆడవాళ్ళ న్నట్టం చేస్తున్నారు. వాళ్ళు వింత వికృతంగా గెంతు తున్నారుటే సెన్సారుకు కళ్ళ మూసుకు పోయేట్లు గెంతుతున్నారు. ఎవళ్ళో డ్రమ్ములు వాయిస్తున్నారు. కోయ పెద్ద మంత్రాలు చదువుతున్నాడు మీసాలు దువ్వుకుంటూ.

ఇదంతా చూసి — హీ-రో కించం ముందుకూ వెనుక్కు గొణాకున్నాడు. అతన్ని పట్టుకున్న వాల్లిద్దరు మరింత గట్టిగా పట్టుకు పినుకెళ్ళి, గుంజకు కట్టేసి — హీ-రోను పెద్ద పెద్ద చారలూ, వెనుటూ — అతడి వంటిమాద కప్పించేవరకూ బాదారు, కొరదాలతో. ఇది చూడలేని హీ-రోయిన్ కళ్ళ మూసుకుంది.

కళ్ళ మూసుకుందికదా — అప్పటిను ఆమె అంతకు క్రితం జరిగినదంతా స్టాన్ బాక్ లో జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటుంది—

ఆ అమ్మాయి ఇంటి ప్రక్కనే ఉంటున్న ఆ అబ్బాయిని మనస్సులోనే ప్రేమించుకుంది. ఆ అబ్బాయి అంతే. వాళ్ళు వాళ్ళ మేడలమీద నిల్చుని ప్రేమ పాటలు పాడుకున్నారు. ఆ అమ్మాయిని కాలేజీలోకూడ ఒకే క్లాసులో కలుసుకుని తన వయోఆధిక్యతను త్యాగంచేసి, పుణ్య నగితుడ్డ వాడు హీ-రో.

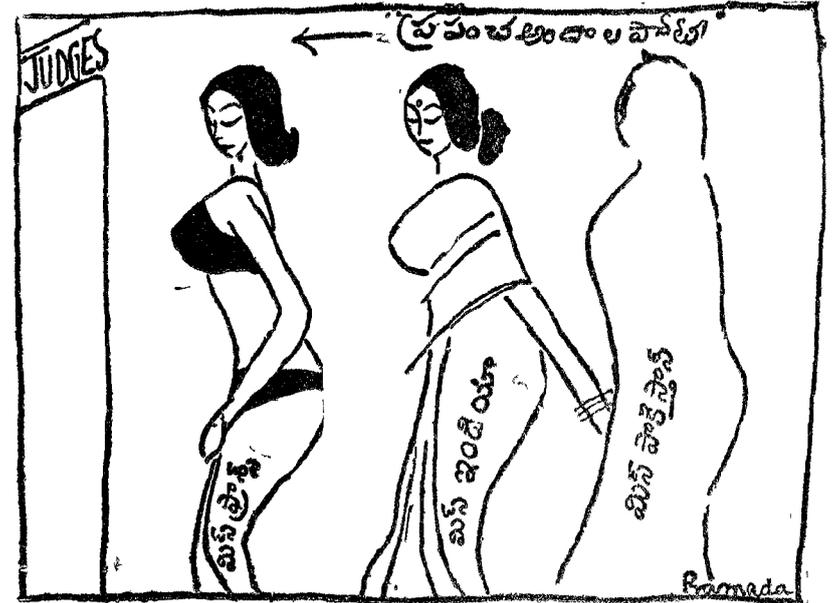
ఒకనాడు ఆ అమ్మాయి మెట్టమీంచి కాలుజాలి క్రిందకు దొర్లిపోయింది— పోబోతుండగనే హీ-రో ఆమెను గట్టిగా వాటేసుకుని రక్షించాడు. 'భాంకప్ప' అన్నాడు. 'ఎవరైనా చూస్తే' అన్నది. "అబ్బ—పాండే" అంది. అప్పటికీ ఆ అబ్బాయి చిరునవ్వుతోనే సమాధానం యిచ్చాడు.

"మీ పేరు" అనడిగాడు తనకేమీ తెలియ నట్లు. "అబ్బ — ఏమీ తెలియనట్టే నటన—" అనేసింది ఆ అమ్మాయి.

"మీ పేరు నా తెల్ల తెలుస్తుండండి" అన్నాడతను అదోలా మొఘాంపెట్టి. "మీరు మా ఇంటి ప్రక్కనే ఉంటూ నా పేరు తెలియకుండా ఉన్నారంటే వేసు నమ్మలేకపోయాను. క్షమించండి బయ్యావ్ పోరి— నా పేరు సుజాత," అందామె ఆ అబ్బాయికి ఏ భాష అర్థమైతే ఆ భాషలోనే క్షమి ప్పాడు రెండు భాషల్లోనూ క్షమించవచ్చింది. "మరి — మీ పేరే—" అనడిగింది సుజాత.

ఆ అబ్బాయి ఆ అమ్మాయి అన్న మాటల్నే త్రిప్పికొట్టాడు. ఇద్దరూ గలగల నవ్వుకున్నారు గవ్వల్లా. "విజయ్" అన్నాడు.

ఇంతోనే ప్రెస్సిపోల్ అటుగా వచ్చి, విరివి చూచి కోపంగా తనలో తీసుకెళ్ళాడు.— ఇద్దర్నీ!! కించం పేపు—కాలేజీ అవరగాలోనే ఇద్దరూ డగ్గరగా నిల్చున్న మాటాడుకుంటూ ప్రేమించుకోవడం — మీ ప్రణయావేశాన్ని ఇక్కడే తీర్చుకోవోవడం—అబ్బాయి మంటూ రూల్సుకు వ్యతిరేకం అంటూ అక్రోశించి, తర్వాత — "మీ వర్ణాంతర వివాహానికి నా తుట్టా శిష్యులూ" అనేసి 'నాకు క్షమించి. నాలో పా' అని వెళ్లిపోయాడు.



“ఇదేంటి?” అన్నాడు.  
 “అమ్మగారు ఇవ్వనున్నారు—” చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

కవరు చివీ చూశాడు.....  
 నోట్లున్నాయి.... ఎన్నున్నయో కాని.... చాలా ఉంది ఉంటాయి. ఒక తెల్లకాగితం కూడా కనిపించింది. తీసి చూశాడు.

సీత వ్రాసింది.  
 —“పుట్టుటంతోనే నాన్నకు బరువయ్యాను. పెండ్లి చేసుకుని వారికి మరింత బరువునయ్యాను. ఏమాశించానో, ఏమునుకున్నానో నాకే తెలియదు. వారికి అపారము చేయకూడదనుకునే మిమ్మల్ని శ్రయించాను. చివరికి మీకూ దూరం అవుతున్నాను. వారు అమృతతులులు. వారికి నామీదన్న

అప్పుడు వాళ్ళ పాదయాత్రలో ప్రేమ, అనురాగం అక మొలకెత్తాయి. అమ్మాయి తలదించుకుంటుంది. అబ్బాయి ఫకఫకా నవ్వుతాడు రావణాసురుడిలా మరేదో సినిమాలో వేసిన వేషాన్ని జైవీకి తోచుకుని.

అమ్మాయి కళ్ళు చక్రాలా తిరిగింది బాహు బొమ్మ మారిందిగా.

“ఎందుకూ ఆ పిచ్చి నవ్వు” అనడిగింది.  
 “కోపంవస్తే నవ్వునులే. ఆ వెన్నెలకు కూడా నామీద దయలేదే— నీకు మటుకు ఎలా ఉంటుంది? పూడు— ఆ చంద్రుడు ఎలా మబ్బులా చాటుకుంటా— నాకు వెన్నెల లేకుండా చేయాలని ఎలా తాపత్రయ పడ్చున్నాడో అది చూస్తే నవ్వుచ్చింది. పైగా ఈ ప్రీన్సిపాలు గేం ఒకటి!”

“ఆయన చెప్పింది మీకు గేలగా ఉందా?”  
 హీరోయిన్, తం త్రిప్పుకుంది. అనుకోకుండా ఆ అమ్మాయి మరో ఏళ్ళును యమి టేట్ చేసేసింది. కన్నీటిలాగా వెలుగొండాలనుకుని కన్నీరు కురిపించేసింది. “అరరరర....” అంటూ తన రుమాలుతో ఆమె కన్నీటిని తుడిచి “నవ్వులాటకు అంటే అలా కన్నీరు పెట్టుకుంటావేం — ఇలా అయితే ఆ చంద్రునికి మరే లోకువైపోతాం” అని ఆ అమ్మాయిని నవ్వుంచడానికి ప్రయత్నించేశాడు విజయ్. హీరోయిన్ అతని గుండెల్లోకి దూరి ఏడ్చిందింకా.

“నువ్వు ఏడుసాసక పోతే నామీదొట్టు. ఏదీ నవ్వు— ఒక్క నవ్వు—..... నావరాల సుజాతా” అన్నాడు హీరో. సుజాత విరగబడి నవ్వింది.— వెన్నెలా.

ఒక విషయం చెప్పటం మరిచిపోయాను. కాలేజీ క్లాసులు వగలు కదా— వెన్నెల ఎలా వస్తుంది అనే అనుమానం ప్రేక్షకులకు రాకూడదు. అలా వస్తే వారు కళ్ళకు ద్రోహం చేస్తున్నట్లు అవుతుంది. కనుక ఏదో విధంగా సర్ది చెప్పకోవాలి. అది నైట్ కాలేజీ కాకూడదని ఎక్కడో వ్రాసుండా అని ప్రశ్నిస్తాడు కవి. పైగా — ప్రీన్సిపాలు తనింటికి కూడా రమ్మ ప్లాడు. తిట్టడానికి కామోను.

అమ్మాయి అబ్బాయి ఒకేసారి ఖైల్లేలారు. ఇద్దరికీ ఎక్కడకు వెళ్ళున్నారో తెలియనట్లు నటి నటిస్తారు. అఖరుకు — ప్రీన్సిపాలుగారింటికి వెళ్ళారు.

“ఇక్కడ కూడా — వెంటిస్తున్నావో” అంటుంది సుజాత.

“మీరేనానుండు వెళ్ళున్నారు” — విజయ్ ఇవాలు.

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం

అపారమైన ప్రేమ నన్నిలా బంధించేస్తుంది. ఎంతైనా తాళికట్టిన భర్త. వారి అత్యశాంతి కోసం తప్ప నాకే లోకంలో బ్రతకటానికి మరో కారణం ఏముంటుంది ?

“తను విధవరాలయ్యానని తెలుసుకున్న తరువాత వయసుతో నిమిత్తం లేకుండా ప్రతి స్త్రీకి ప్రాపంచిక సుఖాల మీద మోహం నశిస్తుంది. నాకూ అలాగే జరిగింది. మళ్ళీ ఇంకో జీవితం గడపాలని నాకు లేదు. ఆయన్ని తల్చుకుంటూ నా పాపానికి విస్మృతి కలిగించమని దేవుణ్ణి ప్రార్థించాలి. నాకు మిగిలిం దొక్కటే

ఒకటి... నా ప్రార్థనలు... నా అర్థంలేని కన్నీళ్ళు... నాకు భువంతుడు దేవు ఇచ్చాడు. అదొకటి ఉంది నా దగ్గర. అదే ఇస్తున్నాను మీకు. ఇంతకు తప్ప మరేదీ నా నుంచి అశించకండి. మీకు చెయ్యొత్తి మొక్కుతున్నాను.... నా జీవితంలో మళ్ళీ ప్రవేశించకండి.... మోడు వారింది తరువు.. మళ్ళీ చిగురించదు.... క్షమించండి—

సీత... ✨

నవ్వుకున్నాడు గంగరాజు.  
 “పిచ్చిది—” అనుకున్నాడు.  
 గంగరాజుకు బాగా తెలుసు— ‘తను తిరిగి వచ్చినా కన్నీళ్ళు పెట్టుకుని మరొకన్ని నోట్లు ఇస్తుందని—’ అందుకే నేరుగా స్టేషన్ వైచే బయలు దేరాడు. ✨

# ఓ తెలుగు సినిమా కథ

18 వ పేజీ తరువాతి

“మీరే” అంటే “మీరే” అనుకున్నారు కొద్ది క్షణాలపాటు. అఖరుకు చెవిలో ఏమిట్లో చెప్పుకున్నారు. లాంగ్ షాట్లో ఏదో గుట్టు చప్పుడుగా మాట్లాడుకున్నారు. ట్యాక్సీ ఎక్కి — పబ్లిక్ గార్డన్స్ కేసి — సరిగెత్తు తెల్లారు అది దిగాక.

అప్పుడు మామూలు ప్రజలవరూ లేరు ఆ ఇంటలో. వీళ్ళు వస్తారని తెలిసి ఖాళీ అయిపోయిందేమో. అప్పుడు ఎవరెక్కా పాటపాడేసుకుని— డ్యూయెట్ కూడా పాడుకుని ఇంటి దారి పట్టారు. అప్పటికి వారికి తెలుసాస్తుంది టైము ఏడు డాటించని—

‘ఇప్పుడు కథ నన్నెప్పు త్రిల్లులో సాగుతుంది. వీర క్రోధ స్థంబు రసాలు పోషించబడ్డాయి అత్యద్భుతంగా’— అన్నాడు ప్రాధ్యాపత్ర.

—ఇద్దరు రౌడీలు రోడు కడంగా నిల్చున్నారు. అబ్బ ట్యాక్సీ ఎందుకెక్కాము కాదని విలపించారు సుజాతా విజయ్ లు.

కాని హీరోకు కోపం వచ్చేసింది. అమాంతం వాళ్ళ మీదకు విరచుకున్నాడు. కొంచెంపేపు తిట్లు కున్నాక — కొట్టుకున్నారు— దొంగలు క్రింద పడిపోయారు. “స్టాప్ స్టాప్ — రౌడీ వెధవలూ మామీద కొస్తారా” అని విరిగిపోయిన చొక్కాను చూసుకుంటూ కొంచెం అగి — “ఈ చ్చాయల్లో కనిపించారంటే మీ డొక్కలు చీల్చేస్తాను” అనేసి— హీరోయిన్ లో బయలుదేరాడు హీరో. ‘ఇది సినిమా కనుక నవ్వు మమ్మల్ని కొట్టగలిగిం— నిజంగానైతేనా — అప్పుడం చేసుకు తినేద్దుము’ అంటున్నట్లు చూస్తూ పారిపోయారు ఆ యిద్దరు రౌడీలూ.

ప్రీన్సిపాలుగారిల్లు అనుకున్న టైముకు కొంచెం అలస్యంగా ఎనిమిదివ్వరకు చేరుకున్నారు.

అక్కడ — ప్రీన్సిపాలుగారి గదిలో ముగ్గురూ నిల్చుని ఉన్నారు. మరో రెండు నిమిషాలకు. హీరో యిన్ హిరోను అత్యర్ధంగా చూసింది. హీరో కీప్పుడు క్రొత్త చొక్కా ఉంది. నిగ నిగలాడుతూ. (దారిలో ఎక్కడోనా అతని చాకలిపాపు ఉండి ఉండొచ్చును లెండి)

ఉన్నట్టుండి—గది ఎగిరిపోయేలా అరిచారు ప్రీన్సిపాల్ గారు. డైరెక్టరంటాడు—“ఆయన అలా

అరవడం నేర్చుకోడానికి ఆరు గంటలు పట్టిందింటే నమ్మండి” అని.

విజయ్ తల పైకెత్తాడు—ఈ క్రొత్త చొక్కా ఎక్కడిదని అడుగుతాడేమోనని భయపడినట్లు చూశాడు. ఆయన కేకకు బల్బు వణికింది. అటూ ఇటూ వూగుతూ ఎక్కువ నీడల్నిస్తోంది. భయం కరంగా ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో ఒకే ఒక శబ్దం పాస్ చేస్తోంది. ఎక్కట్లించో గాలి అభాట్టుగా వచ్చి కిటికీ తలుపుల్ను విరగగొట్టినట్లు పిచింది. కర్ణెస్తు ఎగిరిపోయాయి—

“విజయ్. పిన్నెందుకు పిలిచానో తెలుసా ? నువ్వు చేస్తున్న పని— ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించడం ఏమంత సబబైన పని కాదు. అర్థమైందా—మరో సారి చెప్పనా ?” విజయ్ తల గిర్రున త్రిప్పాడు అర్థమైందన్నట్లు.

“అమ్మాయ్. నీవే రేమిటి—”  
 “సుజాత.” సిగ్గుతో చెప్పింది హీరోయిన్.

“సుజాతా ! నిన్నెందుకో తెలుసా ? అందుకే. అర్థమైందా—నీక్కూడా మరోసారి చెప్పాలా ?” అమ్మాయి తల దింపకుంది. అబ్బాయి, అమ్మాయి ఖిన్నపదనులై నిల్చునేప్పటికీ ప్రీన్సిపాలు గారిలో ఆకస్మికమైన మార్పు వచ్చింది. అందుకు ఆశ్చర్యపోతూ మరొక్కరు చూసుకున్నారు హీరో హీరోయిన్ లు—

ఈ సమయాన్న ప్రేక్షకులను ఆశ్చర్యల్లో నింపి ఇంటరెల్ వచ్చేస్తుంది. మళ్ళీ బొమ్మ పడగానే— ప్రీన్సిపాలు గుండె కలిగిపోయింది. నోట్లని పైపు జారిపోయింది. కన్నీటిబొట్లు దొంతి ర్చుగా దొర్లిపోయాయి—

ఆశ్చర్యపోతూ చూశారు అమ్మాయి అబ్బాయి.  
 “ఎందుకండి ఏడుసారు ?” అనడిగాడు విజయ్.  
 “ఏద్యుగాక నా జీవితానికి ఏం మిగిలింది ! స్టూడెంట్లును ఏడ్చింది నేను ఏడ్చడమే కదా నా జీవిత ఫలం ?

ఇరవై ఏళ్ల పాటిమాల. విజయ్ ! నా కొడుకు నీ అంతే ఉండేవాడు అనాడు వడన ప్రమాదంలో చనిపోకపోతే.

ప్రక్క వూర్లో సంచరం జరుగుతోందని తెలిసి వూరు వూరంతా కదిలి వెళ్ళాం. అప్పట్లో నేను మామూలు మాష్టర్లు. వాడి తల్లి పోతూ పోతూ వాణ్ణి డాక్టర్లు చెయ్యమని కోరింది. దానికి వాగ్దానం కూడా చేశాను. ఏం లాభం ! విధివ్వతిరేకించింది. వాణ్ణి నా నుండి దూరంచేసింది.

తిరిగి వచ్చేప్పుడు మేం వస్తున్న వతవ మునిగి పోయింది. నేను మట్టుకు ఎలాగో తప్పించు కున్నాను. ఆ జలగండాన్ని కాని, ఆ భగవంతుడు నన్ను బ్రతికించి నా బాబును వట్టుకుపోయాడు—” వ్యాధయవిదారకంగా ఏడ్చాడు, ప్రేమిపాలుగారు. సావం—హీరో హీరోయిస్టు కూడా కంట తడి పెట్టారు. “రేపు వస్తామండీమల్లీ” అన్నారు. ఆయన ఏడుపు అంతా ఒక్క రోజులో వినేందుకు వోపిక లేవట్టు.

అ తాడి—హీరో, ప్రేమిపాలుగారి కథను తండ్రితో చెప్పాడు. తండ్రి అనుమానంగా చూశాడు. మొదట. “నువ్వు చెప్పేది విజమేనా” అన్నాడు. విజయ్ ‘వు’ కొట్టాడు. “నే నెప్పు డైనా అజయ్యం చెప్పేవా నాన్నా” అన్నాడు. “నేను నీ నాన్నను కాను. అంత భాగ్యునికి నే నోచుకోలేదు—” మగవాళ్లు నోచుకోవడ మేమిటి? ఆ డైలాగులో తప్పు దిద్దివట్టుగా— “అంత భాగ్యునికి నే నరిపోను. అవును. ప్రేమిపాలు

గారు మీ నాన్న. సరిగ్గా యిలాగై కంవెర్టులా అ క్రితం—నువ్వు గోదావరి ఒడ్డున మాకు దొరి కావు. నిన్ను పెంచి మరణించిన మీ అమ్మా, నేనూ భద్రాద్రి రామని దర్శనానికి వెళ్తే నువ్ దొరికావ్—  
సావం! ఆ కన్నతండ్రి ఎంత ఎలనన్నున్నాడో—రా —వెళ్లాం” అన్నా రాయన—  
ఇద్దరూ ప్రేమిపాల గారింటికి వెళ్లారు. హీరో కాలమీద మేకప్ మాన్ విసుగుతో వేసిన తలకా

**దినదినానికే... అతిమనోహర శృంగారానికి రెక్సోనా**



రెక్సోనా మీ చక్కంతో వలావ మాడి దిన దినానికి శరీరసౌందర్యాన్ని హెచ్చించుతుంది. అజ్బరం కాదు. రెక్సోనాలో 'కేడిల్' వున్నది... శర్యానికి పొగమగరిగించే నూనెల మిశ్రమం, దానిలో ఎక్కువగా ఆవంధకరమైన పరిమళం వున్నది—మీ శరీరాన్ని ఆరి పొందర్యంగాను, తాళాగాను, మనావనగాను వుంచుతుంది.

**కేడిల్తో గూడిన రెక్సోనా షృంగారానికి గుణకారి**

సీ.ఎం. 24-140 TL

హిందూస్థాన్ లెవో కార్పొరేషన్

దుంభ పుట్టుచున్న మూకారు. నంతోషంగా అందరూ కలుసుకున్నారు. తండ్రి కొడుకులు కావలించుకున్నారు.

తర్వాత—కాలేజీలో చదువుతూ—నదీ విహారానికి బయలుదేరి వెళ్ళాడు. మెడికల్ కాలేజీ పిల్లలతో సహా.... పిక్నిక్ కు వెళ్ళాడు విజయం— ఇదంతా ఆ అమ్మాయికి గుర్తొచ్చింది. దాంతో కళ్ళు తెరిచి గట్టిగా అరిచేసింది.—“ఆయన్ను కొట్టొద్దు” అని. పైగా “కొట్టాలంటే నన్ను కొట్టండి. నన్ను చంపండి. అంతేకాని, ఆయన్ను హింసించకండి” అంది.

“నిన్నెందుకు యివార పెడతామే పిట్టా! మా కోయదొరను నువ్వు వివాహ మాడవే బుల్ బుల్!” అన్నాడో కోయ దొర అనిపిస్తుంటు. ఇంతలో— వికటాబ్రహ్మణం చేసుకుంటూ వచ్చేవాడు ఊరికి మీసాల—నెత్తిమీద వో కొమ్మున్న రాక్షసుడి లాటి కోయదొర. హీరోయిన్ కేసి నడిచాడు. ముందు ఇంకో అమ్మాయి దగ్గర వెళ్ళాడులెండి— పారపోయిన. ‘నువ్ కాదుగా నాకు కావాలింది’ అని తనలో తాను అనుకుని హీరోయిన్ దగ్గర కొచ్చాడు. అతని నెత్తిమీది కొమ్మును విమృశించి చూసింది హీరోయిన్. తర్వాత భయపడింది.

ద్రమ్మల మోత పెరిగింది. మంటలు భుగ భుగమంటూ పై వెగసాయి. హీరో ప్రెండ్లులో కొందరు చలి కాగుతున్న వాళ్ళు లేకపోలేదు—

కోయ దొరను చూడగానే హీరోయిన్ యిట్టే ‘హా’ మంటూ తల వేలాడేసింది. హీరో—‘సుజాతా! భయపడకు’ అన్నాడు. కట్టివేసున్న విజయను లెంప వగలేట్లు కొట్టాడు కోయదొర.

“మా వీరులొ యుద్ధం చేసి గెలిస్తే—పదిలేస్తా” అన్నాడు.

### ఓ తెలుగు సినిమా కథ

చావు దీబులు తినివున్న హీరో అందుక్కూడా అంగీకరించాడు. ఎక్కొద్దించి వచ్చిందో అంత ధైర్యం! హీరో స్నేహితులు అతణ్ణి వారించారు.

అయినా కూడా విజయం—హీరోగా మరి— అతడు గెలుస్తాడనే ధైర్యంతో హీరోయిన్ యుద్ధానికి ప్రోత్సహించింది—మరి ఆమె ఎప్పుడు కళ్ళు తెరిచిందో ఏమో!

యుద్ధం ప్రారంభమైంది. హీరో. కొట్టుక పోయినా అతడి వీరాత్మని చూసి భయపడి ఒక్కొక్కళ్ళూగా నీళ్ళలో పడిపోయారు. కోయ దొర—తన్నులు తప్పించుకోవాలిగానూ—గారవ పురస్కరంగా—హీరో భుజం తట్టి మెచ్చుకున్నాడు. హీరోయిన్ ను అతడి కీచి— నకల లాంఛనాలతో పాటుగా పంపివేశాడు. హీరో యిన్ ను సాగనంపుతూ—“చెల్లీ. ఈ అన్యాయను క్షమించమూ. నా దగ్గర ఉన్నదేదో ‘పెట్టాను’ అన్నాడు—ఆమె చేతుల్లో ఓ బంగారపు గొలుసుంచుతూ.

పది విహారానికెళ్ళి అంతసాహసం చేసుకోచిన కొడుకును తెగ మెచ్చుకున్నారు ప్రేమిపాలుగారు.

హీరో, హీరోయిన్ సుఖంగా హాయిగా జల్పాగా తోటల్లోనూ, నదుల్లోనూ ఆడుకుంటూ— పడవ లెక్కి పాడుకుంటూ కాలం గడుపుతున్నారు.

ఒకనాడు వాళ్ళ స్వారికి దూరంగా (షుమారు రెండు వందల మైళ్ళు) ఉన్న చెరువుకేసి ఏకారు వెళ్ళారు. చెరువులో — పడవలో వెళ్ళాండగా మొసలి వచ్చింది. పడవ బోలొపడింది. హీరో మొసలితో వీరోచితంగా దెబ్బలాడి (బట్టలు చించుకోకుండా) అప్పటివరకూ మునగకుండా లేలుతూన్న హీరోయిన్ ను వడ్డుకు లాక్కొచ్చాడు. ఇద్దరూ కావలించుకున్నారు. అమ్మాయి — ‘నువ్వెళ్ళి ఎప్పుడు’ అనడిగింది. అబ్బాయిని— సిగ్గు నటిస్తూనే. ఇంతలో — పడ్డమీద ఎవరో తట్టలూ పారలూ పట్టుకుని పాటు పాడుకుంటూ వీరిని చూసుకుంటూ, ఆ నంతోషం పట్టలేక నాట్యం చేసి వెళ్ళిపోయారు.

హీరో హీరోయిన్ చెవిలో చెప్పాడెలా : “ఆ చంద్రుడు ఆ నక్షత్రాలూ శాశ్వతంగా ఉన్నంతకాలం ఏమీదీ నా ప్రేమ తొణక్కుండా బెనక్కుండా నిలిచిపోతుంది. ఏకేందుకా భయం?”

“అంటే నీ ఉద్దేశ్యం?”—దూరంగా జరుగుతూ అడిగింది సుజాత.

“అనుమానిస్తున్నావా? ప్రేమించే దొకర్ని పెలి చేసుకునే దొకర్ని” అనే సామెతఅంటే నాకిష్టం లేదు. ప్రేమించాను నిన్ను. నిన్నే పెళ్ళాడతాను. ఇది తప్పదు ఆరు మారు అయినా— నువ్వు నేనైనా ఏమంటావో?”

విజయ ఆమె కళ్ళలోకి కొంటెగా వంకరగా చూశాడు. ఆమెలేచి లేడి పిల్లలా నరిగెత్తింది. మైదానంలో ఒకటి వెంట ఒకరు దొంగలలాడుకుంటూ పరిగెత్తుకుంటూ— యిట్టే— ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు— తమ ఊరు సంగతే మరిచిపోయి. రెండునందిల మైళ్ళ దూరాన వున్న తోటలో— చెరువులో— ఆడుకున్నారని చూశాం గదా! అంత

దూరం నరిగెడుతూనే ఇంటికి వెళ్ళారా” అని మీరడడగూడడు.

“మళ్ళి ఎప్పుడు?” అన్నది సుజాత. “టూ...టూ రేపు ఇదే నమయానికి,” అన్నాడు విజయ.

సుజాత లోపలకెళ్ళింది. ఆమె తండ్రి ఎదుగ య్యాడు. తల్లికూడా హోలోనే ఉంది జరగబోతున్న సంగతి కనిపెట్టినట్లు.

“సుజా! ఇలా” అన్నాడాయన. అమ్మాయి బెదురుతూ నిల్చునుంది. “ఎవడా అబ్బాయి?” అనడిగాడాయన.

“విజయ” అంది.

“విజయ ఎందుకొచ్చాడీక్కడకు? నీతో అతని కేంపి?” ఇంగుమని ప్రశ్నించాడు. ‘నిన్నులు క్రమక్రమం ఆయన కళ్ళను చూసి దడుసుకుంది అమ్మాయి.

“నాన్నా. అతను ప్రేమిపాలుగారబ్బాయి. ఎవరో నీకు తెలిక అలా మాట్లాడవు. మా ఇద్దరికీ స్నేహం నాన్నా”

ఆయన సర్రుమని లేచాడు తారాజన్మలా. ఆమె చెంప ఛెళ్ళుమనిపించాడు. అంతలోనే ఆమె తల్లి పరిగెత్తుకొచ్చి, కూతుర్ని గట్టిగా కావలించుకుంది.

“సిగ్గు పెరమా లేకుండా కనపడ్డ ప్రతి వెధవాయితోనూ పిక్నిక్ లకూ వివాహాలకూ నోళ్ళే మన వరువు సంగతి ఏమవుతుందో ఒక్కసారై నా ఆలోచించావా? ఇకనుంచీ ఇంట్లోంచి కదులు— నీ సంగతి చెప్పి.” అన్నాడు కోసంగా. ఆయన కట్టుదిట్టాలు చేశాడు ఆమె బైటకు అనవసరంగా వెళ్ళకుండా.

మర్నాడు— కాలేజీలో చరిత్రాత్మక నాటకం. సుజాత అందులో ప్రధాన పాత్రధారిణి. ఝాన్సీలక్ష్మి బాయి — విజయకూడా ఉన్నాడని నాటకంలో.

సాయంత్రం అవగానే— అనుకున్నట్లుగా సుజాత రాకపోయేసరికి విజయ— వాళ్ళింటికి వెళ్ళాడు. ఆమె తండ్రి అతణ్ణి తిట్టి, కొట్టినంత పని చేశాడు. హీరో ఏడుస్తూ (హీరో బహిరంగంగా ఏడవకూడదుగా — అందుకుని లోపలోనే వలే ఏడుస్తూ) నదిగట్టుకేసి, సముద్రాలకేసి వెళ్ళి పాటుపాడుతూ ఏడ్చాడు. హీరోయిన్ ఆ పాటు విన్నది కావోమో— అదే చరణం అందుకుంది. గట్టిగా పాడితే నాన్న తండాని భయం— అందుకని వెన్నుడిగా కీచు గొంతులో విలపిస్తూ పాడుంది. హీరో విన్నాడా పాటును. ఏమైనా సరే— ప్రాణానికి తెగించి అయినా సరే— ఆమెను రక్షించుకోవాలనుకున్నాడు.

అప్పటికీ తెగించి—

అడవేషం వేసుకున్నాడు. సుజాత వాళ్ళింటికి వెళ్ళాడు. అన్నాడు— సుజాత తండ్రి ఇంట్లో లేడు. సుజాత తల్లిని బోలొ కొట్టింది— తమింట్లో పురాణ కాలక్షేపం ఉందని చెప్పి మోసంచేస్తూ, అమ్మాయి వేషంలో వచ్చిన హీరో హీరోయిన్ను ఆ ఇంట్లోంచి రక్షించాడు.

కారులో కూర్చున్నాక గలగలా నవ్వుకున్నారు. ‘సింహాద్రి అప్పలసామి’ అంటూ పాడుతూ రోడ్డు మీద డాన్సుచేస్తున్న నర్తకిమణులను చూడ్డానికి కారాపాడు హీరో. ఆ డాన్సు వాళ్ళు కారు దగ్గర కొచ్చి చెయ్యి జాపారు. సుజాతకేసి — ‘చూస్కో’ అన్నట్లుగా చూసి విజయ వాళ్ళ చేతుల్లో పదిరూపాయల కాగితమంచాడు. తర్వాత — బయలుదేరి



వారు చేరుకున్నాడు. శ్రీయోగితులు తోగ్గర అంతా ఏడ్చుకుంటుంది.

“మరో నిమిషంలో తెర ఎత్తుతాం. నిక్క బింగా ఉండవలసిందిగా ప్రార్థిస్తున్నాను. తర్వాతి కార్యక్రమం రూపొందించే లక్ష్యాలను సాటకంలో ఒక సీను—” అనేశి—కేకలూ, చప్పులూ—కలలమధ్య పెక్కులమీటి వణుకుతూ తెర లోపలకు దూరింది చటుక్కున—

శ్రీయోగితులు జేరుకున్న మరు నిమిషంలోనే చాలా మేకవత్ సుజాత రూపొందించే లక్ష్య రూపంలో స్టేజీమీద కొచ్చింది. తెర ఎత్తారు.

“మీ అమ్మాయి. అలా అక్కర్యపోతారేం—చాలా బాగా నటిస్తుంది. ప్రజా తప్పకుండా తీసుకుంటుంది అంటే—” అన్నాడు (ప్రసిస్టలు తన ప్రక్కనే కూర్చున్న ఆమె తండ్రితో. ఆమె తండ్రి లోపలలోనే కుమిలిపోయాడు కోపంతో.

ఇంతవరకూ కథలో ఎక్కడా సీరోయిన్ దేముడి ముందు ప్రార్థన గీతం ఆలాపించలేదు. ఇప్పుడా మోజా తీర్చుకునే అవకాశం వచ్చి, రూపొందించే వంతో యుద్ధానికి వెళ్తూ తన కులదేవతను కొలిచింది. “బ్రహ్మాండమైన కోర్కె సాట అది” అంటాడు ప్రాధ్యూసర్. అందరి గొంతు విడి విడిగా గుర్తు వచ్చేందుకు సీలుగా ఉన్న మూట వదిలించి కన్నులు, ఎన్ని శ్రమలకో వార్షి సాడింపించాడు సంగీత దర్శకుడు. ఆ సాట అయిపోగానే మహాసేనాని వేషంలో విజయ్ అక్కడ కొచ్చాడు. ‘యుద్ధ సన్నాహాలు పూర్తయినాయి మహారాణి’ అని నివేదించాడు శత్రుసేనల గూర్చిన విశేషాలను. అతడికి కొంత ప్రసాదం చేత బెట్టి, అవిడ రణరంగానికి బయలుదేరింది. తదనంతరం నాలుకం మన కంటగా బుర్ర కెక్కాడు. అదో టెక్నిక్. తెర వెనుక వీసో యిసువ ముక్కలూ అవి కొట్టుకుని ఖణ ఖణ మనే శబ్దం లోపాయి. అఖరకు రూపొంది చనిపోతుంది—తెర వడగానే ప్రేక్షకుల్లో కూర్చున్న ఉన్న సీనిమా ప్రాడక్ట్స్ వాళ్ళే వార్ష ధ్యానాలు చేస్తారు. తర్వాత—

విజయ్, సుజాతలు బహుమతులు వుప్పు కుచ్చారు. బరువెక్కిన గుండెతో, చమ్మచేసిన కళ్ళలో సుజాత తండ్రి ఇంటికి వెళ్ళాడు. నుజే ఇంటికిచ్చింది భయపడ్డా. నిద్రనీ అడిగాడు తలుపు దగ్గరే—“నీకు విజయ్ అంటే చాలా యిష్టమా” అని. “అవున్నా—అతణ్ణి తప్పించి మరొకరినీ నేను పెళ్ళాడలేను. నన్ను చంపినా సరే—” అంటూ జాలి గొలిపేట్లు కప్పిరు తెప్పించుకుంది తన చక్రాలంటి కళ్ళలోకి. ఆయన కూడా కప్పిరు పెట్టుకుని, దిగిను కున్న బొంగురు గొంతుతో—ఛాతిలోకి కూరుకు పోతున్న మోడతో—, ఆమె తల నిమిరుతు— (మోడతో తల నిమిరురాదని కాదు)—అన్నాడిలా— “తల్లీ! నీ ఆనందం తప్పించి నాకు కావాలింది ఇంకేముంది?! నీ యిష్టమే కానీ—!” అన్నాడు స్వతంత్రించి. ఆయన భార్య అప్పుడు ఇంట్లో లేదు. కాలేషీటు మర్చిపోతే, ఫర్వాలేదు తెమ్మని ఆ సీను కాస్తా ఏదో చక విధంగా అవజేశాట్టు డైరక్టరు. అది కూడా ఒక టెక్నిక్ !! అనలు— తిరిగి తెరమీద సుజాత తల్లి కన్పించనే కన్పించదు !!!—

అప్పుడు నేపథ్యంలో బ్రహ్మాండమైన—

చార్మిన్ మీ ముఖవర్ణస్యను మనోహరముగా చేస్తుంది!

ఉత్సాహవంతులుకండి...  
తాలిత్వం పొందండి...  
రోజంతా  
శోభచేసుకోండి!

తల్లిని, పేదదర్శి చార్మిన్ మీకు రోజంతా రోజుచేకూర్చుకోవటం నష్టంపడుతుంది చార్మిన్ ముక్క అనందవ్రద మైన బానన మిమ్మల్ని పేదదర్శులలో యాంద్రజాంములా వనిచేస్తుంది— మిమ్మల్ని ఉత్సాహ వంతులను చేస్తుంది... మిమ్మల్ని అందముగా మనోహరముగా కనపడేలా చేయుటలో సహకరిస్తుంది.

**చార్మిన్**

టాల్కమ్ పౌడర్ ఆనందవ్రదమైన పాసన కలిగి వున్నది



CHTP.G.12.TE6



ఓం! తత్! నత్!  
సుఖజీవితనేవ  
“సిద్ధవైద్య మహిమ”  
సిద్ధుల సాటిలేని కీర్తిక ఒక తార్కాణము.  
కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి  
‘మేల్ మాయిల్ మందు’

(Regd.)

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

నల్లరంగు, ఎర్రరంగు సాడలు, దద్దులు, పోట్లు, గజ్జ (శర్మనంబంధము) పొడలు గల చోట్లలో తిమ్మర్లు, నూదిలో పొడిచినప్పుడు నొప్పిలేకుండుట, నిమ్మచిడి తొట్టలు కలిగినా తెలియకుండుట, దుర్బీరు నర్మజనయములందు వ్యాపించి, తక్కువలో కలిసి మత్తు కలుగజేయుట, (నరముల సంబంధము) చేతివేళ్ళ ముడుచుకొనుట, తొట్టలు లేచుట, ముక్కు బంధనములు, సాదమునందు నల్లపు పుండ్లు ఏర్పడుట, కాలు చేతులు (నేళ్ళు) తగ్గుట, ముక్కు సొట్ట వడుట, చూచుటకు విసుగుపట్టించు రణములు (అస్థి సంబంధము) వీటికి చక్కని నివారణ.

1 మండలం (40 రోజులు) నూనె, లేహ్యము రు. 7/-

తపాల ఖర్చు రు. 2/-

స్నానమునకు ఉత్తమమైన 8 ఔన్సుల శ్రీ పరమాత్మలైలం రు. 2-50

తపాల ఖర్చు రు. 1-50.

నిర్దేశాక్షర

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి & సన్సు,

5/22, మేల్ మాయిల్ P. O., (N. A. Dt.)

“ఓ వెళ్ళి—ఓ బుద్ధివెళ్ళి—అదృష్టముంటే నీదే ముహూ—కుల మత భేదాలకు సమాధి కట్టిన—ఓ శత పుణ్యము—అతడే ప్రపంచమా—నీదే అదృష్టమా—” అనే పాట ఖండుమంటూ విప్పి మ్మంది. హీరోయిన్ పరుగు పరుగున హీరో ఇంటికి వెళ్ళబోతుంది. మర్నాటి ఉదయం రాత్రి తాను కన్న కలలో కన్పించిన దేవదాస యుద్ధం తాలూకు యిల్ వెళ్ళుట వలన ఉంటాయో పాపం—అమె కెవరూ చెప్పలేదు. లేకపోతే—అమె భూమ్మీదే నడిచేది—కలిసిన జంటను విడదీసే గంపెడు పాపం మూట గట్టుకున్నాడు కథకుడు— (అతను కాకపోతే—మరొకరు—)

భూమిని చూడకుండా నరిగిట్టిన హీరోయిన్—దారిలో ఓ అరటి తొక్కమీద కాలువేసి వెళ్ళి కీతలా వడి స్పృహను కోల్పోతుంది. ఎక్కట్టింట్లో ఓ డాక్టరు ఆమె తండ్రి చూస్తారు. ఆసుపత్రిలో కట్టు కడతారు ఆమె కాళ్ళకు. నుదురు కూడా దెబ్బతింది పాపం! భుజాలు కూడా కట్టు కట్టించుకున్నాయి. ఒక కాలును ఎత్తి పేంగర్ కు తగిలిస్తారు. “పాపం—ఇంకా నయం. (బ్రతికింది అదృష్టవంతురాలు” అంటుందో నర్సు అనేవధ్యం గొంతులాగే. తండ్రి బాపురుముటు ఏడుస్తాడు.

హీరో నిన్నాడు ఈ వార్తను ఆమెకు అంగ లోపం జరిగినా తనకు ఫరవాలేదంటాడు. తను ఆమె ప్రేమనే కోరుకున్నా నంటాడు—ఎవరూ అడక్కుపోయినా కారులో కూర్చుని, విడిచేసిన అన్యాయాన్ని పాట రూపకంగా దుమ్మెత్తి తిట్టి సోపాడు.—రుఃఖిసాడు. అంతలోనే—అతని అంత రాత్రి అతనినుంచి వేరై ఆకాశంలో జేరి అతడి పౌష్యునిస్తూ పాడుతుంది—“నమ్మిన ఆడది—నిన్నే నమ్ముకున్నది—అమెను మరచిపోకుమా—నిమ్మ నీవే నందించకుమా—” మ్యూజిక్ డైరెక్టరు తన జస్టితో అటువంటి వరుస కట్టలేదంటాడు.

ఇక్కడ—కినిపుంపుడు ఓ (బ్రహ్మాండమైన కమ్మగడ నన్నాడు. పాపకర్మలొక్కటా ఇదే ఎంతో హాయిగా ఉన్నదట ప్రాధ్యూనర్ గారికి.

ఇంతవరకూ ప్రేక్షకులకు తన దర్శన భాగ్యం కలుగజేయని—సుజాతనే ప్రేమిస్తున్న ఒక విల్ హీరో కారుకు ఎదురొస్తాడు. హీరో కారుపాడు. నిషేధవడసంతో ఉన్న హీరోను కొట్టడానికి ముందు కొంతసేపు తలుచుకొనినా—తర్వాత దైర్యం కూడగట్టుకొని—ఈల వేస్తాడు. ముఖా లకు నల్ల గుడ్డలు అడ్డు పెట్టుకుని, కుక్కన్ క్లాన్ ముఠాలాంటి వాళ్ళ ఓ నలుగురు హీరోను కారులోంచి ఇవతలకు లాగుతారు. చెత్తగా కొట్టే స్తారు. హీరో ఎదురు తిరగడు—మరి, నిషేధ రసంలో ఉన్నాడుగా! హీరోను వేలకేసి కొద్దూ—అతను మూర్ఖునియ్యా—“ఇతరు క్రితం నువ్వు కొట్టిన దానికి అసలు, వడ్డీ ఫాయిదాలతో నవ్వుపుక్కో—నీ దిక్కున్న చోట చెప్పుకో”—అనేశి చకచకా వెళ్ళిపోతారు. “వాళ్ళు ఎప్పుడు వెళ్తారా” అని ఎదురుచూస్తున్నట్టున్న ఓ వదినుంది జనం చుట్టూ మూగారు. హీరోను ఆసుపత్రిలో జేర గానే ప్రేమిపాలు గుండె బాదుకుంటూ ఎప్పుడు—“నా బాబు—నా బాబు” అంటూ ఏడ్చాడు.

విజయకు ఆనందేషన్ జరిగింది. అతనికి పూర్వ కృత్రి సోయింది. అక్కడ సుజాత వెళ్ళి

# ఓ తెలుగు సినిమా కథ

చూపులు చూస్తూ, ఏదో ఏదైనా అంటుంది చూద్దానికి.

విజయ ఆసుపత్రిలోంచి ఇంటి కెళ్ళాడు. అంతా మరిచిపోయాడు. కన్న తండ్రిని కూడా గుర్తు పట్టలేక పోయాడు. ఒక రాత్రి—ఎవరికీ తెలియకుండా ఇంటిని వెళ్ళిపోయాడు. చెప్పులు అరి గేట్లు తిరిగాడు. ఏమీ తెలియని అంధకారాన వరు నిన్నూ, పాంటు చినిగి, చీక పేలిక లయ్యేవరకూ తిరుగుతాడు. ఇంకా—పైగా—సంపూర్ణి. నిమ ర్షిస్తూ పాటలు పాడాడు. తమను తిడుతున్నా కూడా—పాట బావుందని కాబోలు—ఎవరూ అత డ్దేమీ అనరు. పోసిలే—విచ్చివాడని పూరుకుంటారు.

సుజాత కూడా మతి చెడిం తర్వాత—ఒంట రిగా పారిపోతుంది. అన్ని తీర్మాల్లనూ మునుగు

## శ్రీ టి. టి. కృష్ణమాచారి

బడైటు మీద స్వతంత్ర సభ్యు లొకరు ఆర్థికమంత్రితో మాట్లా డుతూ : “ఈ దేశంలో సోషలిజం ఏ కొద్దిపాటి అయినా వుంటే, టి. టి. కె, అన్న మూడు అక్ష రాలతో ప్రారంభమయ్యే మూడు నిత్యజీవితావసర వస్తు వులు మీద పన్నును ఆర్థిక మంత్రి తగ్గించే వుండేవారని” అన్నారట. ఆ మూడు వస్తువులు టీ, టెక్స్టైల్సు, కిరోసిన్ అయి వుంటాయని అభిజ్ఞుల ఊహ.

తుంది. నే పథ్యంలో ఓ అరగంట పాట విప్పి స్తుండగా. హాయిగా అన్ని పుణ్యక్షేత్రాలూ తీర్చిట్టు ఖర్చుతో సినిమా హాల్లోనే ప్రేక్ష కులు చూసేస్తారు. అదే వారికి మిగిలే లాభం!! సుజాత కూడా కొన్ని దేవాలయాల్లో పాడు తుంది. తను జాలిగొలిపే చూపుల్లోనూ చేష్ట లోనూ అడియన్స్ లోని ఆడవారి హృదయాలను అకర్షించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ—చివరకు ఒక నది వడ్డుకు జేరుకుంటుంది. అక్కడికే జేరు కుంటాడు విజయ కూడా. ఇద్దరికీ పూర్వ స్మృతి లేదు. ఇదే తమ కని అత్యాధునికంగా ప్రవేశ బెట్టిన మెలిక అని ప్రాధ్యూనర్ గుండె చరుచు కుని ధైర్యంగా చెప్పాడు ప్రేమ్య రోజున. పత్రికా ప్రతినిధులు ఏమనాలో తెలియక నోరు తెరిచి నిలబడిపోయారు !!

ఇక—అత్మై కథను సాడిగించడం యిష్టంలేక కవి సాగాత్తుగా కొన్ని గమ్యుత్తులు జరిపించే శాడు. ఆ రెండు నిమిషాలు నిద్రమ్యుత్తుతో (తప్పకుండా వస్తుంది విద్ర) ఏ ప్రేక్షకుడైనా

కళ్ళ మూసుకుని చోగడే—అంతా అయీ సురుంగా కనిపించి, ముందుగా అతనికి పిచ్చెక్కు తుంది !

అంత బావుంది ఆ కథ గమ్యుత్తు—

సుజాత విప్పగా కేలు పెద్దూ ఆ నది వడ్డును చేరుకుండా—అక్కడే ఉన్న ఓ నలుగురు రౌడీలు ఆమెను చూసి, లోట్టులు మేసుకుని—నోరు చప్పురించుకుని—గట్టిగా పట్టుకుంటారు. ఆమెను బలాత్కరింపబోతుంటే గట్టిగా అరుస్తుంది. ఆ ప్రక్కనే—ఓ ఇనుకతిన్నె వేనకాల—కేక ఎప్పుడు వినిస్తుండా అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్న హీరో రంగంలోకి ఉరుకుతాడు. సుజా తను గుర్తు పట్టకపోయినా—అమె ఏడుస్తుంది “రక్షించమం”టూ. విలన్లు ఇక ఆలస్యం ఎందు కని హీరోతో కలవడతారు—

పెద్ద కొట్లాట జరుగుతుంది. క్రరతతో బాదుకుంటారు. రౌడీలు పారపాటున వాళ్ళలో వాళ్ళే కొట్టుకుంటారు—అలవాటు ప్రకారం. మధ్యలో అడం నిల్చిన సుజాతను వెనకనించి నెత్తిన కొట్టాడో రౌడీ. ఆమె అరుస్తూ కూలి పోతుంది. ఆమె నడిపోగానే హీరో విజ్రంభించి, హతాత్తుగా బలం చేకూర్చుకుని అందర్నీ తరిమే స్తాడు. ఆ రౌడీతో ఒకడు హీరోను గుర్తు పడ తాడు కంటిమ్మటి కోసం. ఆ రౌడీ పూర్వం హీరో చేత తన్నులు తిన్నాడే !!

వడిపోయిన సుజాతను వంగి చూస్తుంటాడు హీరో. ‘ఎవరో పాపం. అందమైన అమ్మాయి. ఇక్కడ వడిపోయింది—ఇప్పు డెలా ?’ అనుకుం టుండగా—అ రౌడీ తిరిగి వచ్చి ఇంత లావుపాటి క్రరతో హీరోను గట్టిగా కొడతాడు. హీరో వెంటనే వడిపోతాడు. నుదురుమీద రక్తం కారుతుతూ, (నెత్తిన కొడై నుదురుమీద రక్తం ఏమిటని ఎవరూ అడక్కూడదు) మరి—నెత్తిన స్వస్తిక్ మార్కు వాస్తే కన్పిస్తుం దేమిటి!—అందుకని నుదురుమీద—)

ఎవరో రావడం చూసినట్టుగా నిలించి, భయ వడి పారిపోతాడు. ఆ రౌడీ.

ఎవరో విజంగానే వచ్చి—హీరో, హీరోయిన్లను ఆసుపత్రిలో జేర్చిస్తారు. ‘వాళ్ళు బ్రతుకుతారో లేదో—అయినా ప్రయత్నిస్తానం’ టూ పెద్ద డాక్టరు పెద్ద ఆనందేషనలా చేస్తాడు. పోలీసులు ఈ వార్తను వారి తల్లిదండ్రులకు—(అంటే— సుజాత తండ్రికి—ప్రిన్సిపాలు గారికి అని)—అంద జేయగానే—నిమిషాల మీద రెక్కలు గట్టుకుని వాలారు. ముసలాళ్ళిద్దరూ.

ఇక్కడ—ప్రాధ్యూనరాలు లాలరి వేయ దిల్చుకున్నారు. బొమ్మా, బొరునూ పేసుకుని— కథను కామెడీ చేద్దా మనుకున్నారు. చేశారు—

సుజాతా విజయలు మర్నాటికల్లా కళ్ళు తెరి చారు. గర్బుచటారు ఒకరన్నకరు. మళ్ళీ తగిరిన క్రర దెబ్బల్లో పోయిన స్మృతి తిరిగి వచ్చిం దన్నుట. ఏడుస్తూ—కావించుకున్నారు. మొహం మీద వెరొక స్వస్తిక్ మార్కు ఉంటుంది. అంతే—అవి కూడా రాలిపోతాయిలేదే వాళ్ళు ఆప వత్రి నుంచి వెళ్ళేప్పుడు.

“అలా అప్పుడు మి అమ్మాయి నిచ్చి” అని అమె తండ్రి-పొరపొలు అవలోతాడు. డైరెక్టరు కట్ అప్పుట్లుగా—అ పొరపొలు అనే పది దిద్దుతాడు అనుభవం ఉన్న హీరో తండ్రి.

వ్యాయంగా నైలే-అమాట వినిపించగానే ప్రేక్షకులు లేచిపోతారు. కాని—వీకలకే ఎవరూ విల్వోరు—మూడున్నర గంటలు కూర్చుని కాళ్ళు వచ్చిక్కి—ఇక కూర్చోలేక—లేవలేక—ప్రేక్షకులు సతమత మాతూంటే—హీరో హీరోయిన్ చేరిన పుచ్చుకుని అనువృత్తిబయటకు వడిపించకొచ్చాడు. అమ్మాయి తండ్రికి రెడతాడు. ప్రెన్సిపాలులయన్ను దగ్గరకు తీసుకుని ‘మీ అమ్మాయిని మావాడు కంటిరెవలూ మాచకుంటాడు—నరా’ అన్నాడు.

“పోయి రావమ్మా—పోయిరావే తరి” అనే పాట వేదవ్యంబో శ్లోటా ద్వారా వినిపించడం—అనువృత్తి పిచ్చింది కూడా కన్నీ రెడతారు—

ఇక—ఇప్పుడు విజ్ఞుంబిస్తారు—మ్యూజిక్ డైరెక్టరు—ఫీట్ గ్రాఫిక్ ఎఫెక్టుల కెమెరామన్—మాజిక్కులు చేస్తూ. హీరో, హీరోయిన్లు నర్కన్ చేసే మ్యూజిక్ వివబడగానే ప్రేక్షకులు హుషారు వడతారు—అ యిద్దరూ చేసేట్రేక్కులూ, వనులూ చూసిపోదాంలే అని కూర్చున్నారు వోసిగా—

సంతోషంగా—పోయిగా—కలిసిపోయిన జంట చాల్లిద్దరూను. అప్పుడు హీరోయిన్ను అడిగాడు హీరో— “మనం కాలేజీ రోజుల్లో పాడుకున్న డ్యూయట్ ఏంటి చెప్పా—” అని. “అబ్బ!— అదెందుకంటే యిప్పుడు—” అనడిగిందినుజాత. “అదే పాడాలి. అంతా అఖ్యార్లేదులే—కొద్దిగావాలి—”

ఇదరూ పొడరా పాట—గెంతుతూ కొంచెం సేపు, దొర్లుతూ కొంచెం సేపు. మరి—అఖరకు—హీరో, హీరోయిన్ను కొంచెం సేపు జబ్బా—మరి కొంచెం సేపు—సై కీల్—కొంతసేపు లాంబెట్టా—మరికొంతసేపు మోటార్ సై కీల్ పీదా—తిరిగి తిరిగి—తర్వాత కార్లోకి గెంతి—కొండలు, తోటల మీదుగా రూపొంది ఎగిరిపోతారు కదా!—

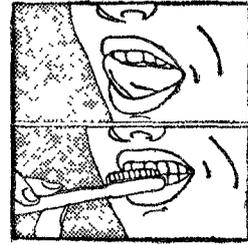
అప్పుడు—దూరదూరానికి పోయే ఆ కారు చిన్నదై పోయి—మ్యూజిక్ ఎక్కువై పోగానే— ‘శుభం’ అనే అక్షరాలు ప్రేక్షకుల కళ్ళను పొడిచి నల్లుగా గభాల్లు—అక్షరాలు కారులోంచి వరు గెంతుకుంటూ వచ్చేస్తాయి—

ఇదే ఆ సినిమా కథ—ఇలా ఆక్రశించాడు ప్రతికా ప్రతినిధి.

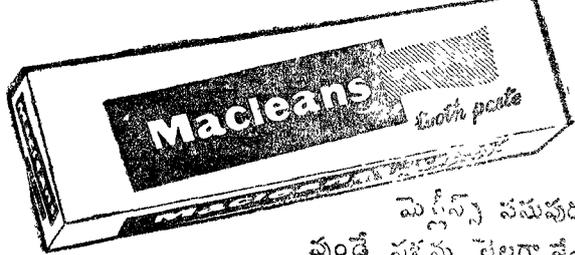
ఈ సినిమా కంపెనీ ప్రాప్రయిటరు—ఇలా వరుసగా ఆరు సినిమాలు—ఇదే కథను కొంచెం కొంచెంగా మార్పులుచేసి—తీసి అత్యాభ్యుక్తరంగా—వాలిగు సంవత్సరాల్లో కోటిశ్రురుడై పోయాడు!!!



# ఆ అధిక తెలుపును చూడండి! మెక్లెన్స్ వల్లనే



- ఇట్లు శోధించి చూడండి
1. మినాటకొనతో మీ వళ్ళ మీదకడవండి. జిగటగా అంటుచున్న మీర తగులుచున్నవాడి
  2. ఇప్పుడు బ్రష్ తో తోచండి, మీరు చని చూపునల్లి జలదరించే పరిస్థితులకు రుచి పెక్కిన్న వనిచేయుచున్న గనుడుకు నిదక్క సం... మీ వళ్ళను శుభ్రపరచుచున్నది. కాపారుచున్నది, తెల్లగాజేయుచున్నది.
  3. అధిక శుభ్రతను గమనించండి... అధిక తెలుపును చూడండి! పెక్కిన్న వల్లనే.



పెక్కిన్న వసువురంగుగా వుండే వళ్ళను తెల్లగా జేయును.