

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం



గంగరాజు అడుగులు ముందుకు పడ్తున్నాయి.

రావిచెట్టువైపు దృష్టి సారించాడు. చీకట్లో వెలుగులా, వెలుగులో చీకటి రేఖలా సీత కనిపించింది. ఆ చీకటి వెలుగుల్లో సీత ఆ న్నట్లుగా నే వచ్చింది. తృప్తిగా శ్వాస పడలాడు గంగరాజు. ఆమె నిరీక్షణ అతనికి ఆనందాన్నిచ్చింది.

దగ్గరి తెచ్చాడు. గంగరాజు రావడం చూసి సీత తలవంచుకుంది.

“ఎన్నాళ్ళకొచ్చావు?” దైర్యం చేసి అడిగాడు గంగరాజు ఆమెకు దగ్గరగా జరుగుతూ.

సీత మాట్లాడలేదు. ఒక సారి తలెత్తి అతన్ని చూసింది. అనుభవంలేని కండ్లు కలిసి వాలిపోతున్నాయి.

ఈసారి గంగరాజు ఆమె చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. అతని స్పర్శతో కంపించినట్లు సీత చేతి గాజులు కదిలాయి.

“ఏం మాట్లాడవు?”

వీవు చరచినట్లు అతని ప్రశ్నకు సమాధాన మివ్వలేని ఆమె పెదాల భయంతో వణకాయి.

గంగరాజుకు ఇదేం నచ్చలేదు. ఆమె చేతిని వదిలేశాడు.

కొంచెం వెనుక్కు తగ్గింది సీత.

సిగరెట్ తీసి అగ్ని వెళ్ళేకోసం జేబులు తడుము కున్నాడు గంగరాజు.

“ఇంత భయపడే దానివి ఎందుకు వచ్చావు?”

గంగరాజు సిగరెట్ సోగ గాలిలో పరుగులు తీస్తుంది. ఇద్దరి పూదయాళ్ల కదలి నీడలు— దైర్యం, భయం. మాటల్లోకి రానిమాటలు—

“ఏడు నెలల క్రితం ఎలా ఉన్నావో ఇప్పుడు కూడా అలాగే ఉన్నావు.”

“కాదు—!” సీత అతి కష్టపడిన అనగలిగింది.

“మరి?”

“మారి పోయాను.”

గంగరాజు వెకిలిగా నవ్వాడు. సిగరెట్ పీలు నున్నప్పుడు వచ్చేకొంతిలో స్పష్టంగా కనిపించినా సత్యం.

సీత మూగదానిలా అతనివైపు చూసింది. గంగరాజు మరొకరి మొదటిలాగే వచ్చి సీతను దగ్గరికి తీసుకున్నాడు.

సీతకు మతిపోయి నవ్వులుంటుంది. ఇన్నాళ్ళు గంగరాజు ఆమెకు దూరంగా ఉండి పిచ్చిదాన్ని చేశాడు కాని ఇప్పుడు దగ్గరుండి చేస్తున్నాడు.

“నే వెళ్ళాలి!”

“ఏం?”

“వారు— దగ్గరున్నారు, వెళ్ళాలి—”

గంగరాజు ముఖమంతా యెలాగో చేసుకున్నాడు. అదే మొదటిసారి—

ప్రతిసారి ఇలాగే జరుగుతుంది. గంగరాజు దగ్గరికి రాగానే సీత ఏదో పాకు చెప్పి తప్పించుకో సాగింది. ఒకరోజు నిలదీసి అడిగాడు గంగరాజు.

“ఎందుకా మనులినాడిమీద సీతంత మనోభారం?”

“వారంతో మంచివారు, వారలా దగ్గరుతూ భాష పడుంటే నేనెక్కడ నిల్వలేక పోతున్నాను.”

గంగరాజుకు నవనం తక్కువ—

“మరిక్కడికి ఎందుకొస్తున్నావు?”

సీతనేరం చేసిన దానిలా తలవంచుకుంది.

“చూడు సీతా! నిమ్మ కింక వరచలుం నా ఉద్దేశ్యం కాదు. నువ్వు రోజు ఇలా వచ్చి వెళ్ళిపోతుంటే నాకెలా ఉంటుందో చెప్పు—?”

“మరి నా విషయం—!”

గంగరాజు నవ్వుతూ సీతను దగ్గరికి తీసుకో పోయాడు.

రామచంద్రం దగ్గరు వినిపించింది సీతకు. ఏ దిశలో ఉన్నట్టే ఉలిక్కిపడింది.

గంగరాజు వచ్చుకున్నాడు. ‘అనలు ఈ రామచంద్రం రెండో వివాహం ఎందుకు చేసుకోవాల్సి వచ్చిందో?’

సీత ఒక బిడుకుటుంబీకుని కూతురు. బిడరికం చేయించిన నివాహం అది. సీత రామచంద్రం అనే వృద్ధు ధనికుణ్ణి పెళ్ళి చేసుకుంది.

సీత ఎన్నోవార్లు చెప్పింది గంగరాజుతో. అతనికి వినే వాటికే లేకపోయినా వినేవాడు— ‘అయన ఎంతో మంచివారు— ఎంతో మంచివారు—’ వూరూ కొట్టేవాడు.

ఒక రోజు సీత మరి భయపడింది.

“వారు మన నంబంధాన్ని వణిగట్టారు. పా కెండుకో భయంగా ఉంది.”

“ఏమన్నాడెంటి?”

“ఏమీ లేదు— దగ్గరికి పిలిచి ‘నువ్వంటే పాకు ప్రాణమే సీతా.’ అన్నారు—”

గంగరాజు నిర్భక్త్యంగా నవ్వాడు.

“ఇంత దానికేనా భయం—?”

సీత మధునం వహించింది.

కాస్తేతటికే— “సీతా.”

“అలా—”

“మీ ఆయనంటే సీతంత ప్రేమా?”

సీత తలవంచుకుంది.

“అంత ప్రేమ ఉన్నప్పుడు ఈ అడ్డదారెం దుకు?” ముఖమంతా చిట్టించుకున్నాడు గంగరాజు.

“అయినెంతో మంచివారు—”

“మరి నేనే నన్నుమాట—”

“... నే నన్నాటా?”

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం

గంగరాజు ఈసారి ధైర్యంగా సీతను దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. సీత గంగరాజు కండ్లలోకి చూసింది.

“అయితే చెప్పు— ఎందుకొచ్చావు?” నవ్వుతూ అడిగాడు.

“మీ కోసం. . . .”

గంగరాజు వకవక నవ్వాడు.

సీత కండ్లలో పీళ్ళు తిరిగాయి.

“అయన దగ్గరుంటే మీరు జ్ఞాపకమొస్తారు. మీ దగ్గరుంటే వారి గురించి దిగులుగా ఉంటుంది.

“ఎందుకు దిగులు?”

సీత తల వంచుకుంది. గంగరాజు గ్రహించాడు.

సీత గంగరాజునే కాదు— ఎవరినైనా ప్రేమించ గలుగుతుంది. ఆమెది నిర్మలమైన ప్రేమ. భర్త అంటే గౌరవం, భక్తి ఉన్నాయి ఆమెకు. అందుకే ఆయనంటే భయము, దిగులును.

“మరి దిగులుగా ఉంటే ఏం చేద్దామనుకుంటావు?” గంగరాజు ప్రశ్నించాడు.

=====

ఒకనభలో ఒక ఉపన్యాస కుమ : సోదరులారా, నే నీక్కడకు ఎందుకు వచ్చానో మీకు తెలుసు! . . . ఉపన్యాసం చేస్తున్నాను. మీ రొచ్చింది, వినటానికి. అందు వల్ల, మీరు ‘వినటం’ నా కంటే ముందే ముగిస్తే, చేతులెత్తండి.

నేను ఆవుతాను.

రవిబాబు (విజయవాడ)

=====

“చస్తే బాగుండు ననుకుంటా—!”

గంగరాజు ఇంకా దగ్గరికి గుంజుకున్నాడు సీతను.

“అలా అనకు. నీ కోసం బ్రతికి ఉండటానికి గంగరాజు ఉండగా అవేం మాటలు?”

“మనం చాలా పారపోతు చేస్తున్నాం తెలుసా?” అంది సీత.

చేస్తున్నది నీవమే కనుక గంగరాజుకు ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు.

“ఈ విషయం ఇప్పుడు కాకపోయినా కొంత కాలానికి బయట వస్తుంది. అప్పుడు నన్నేం చేస్తారు?”

“అది నువ్వే ఆలోచించుకో—!” అంటూ ముఖం మరోవైపుకు తిప్పుకున్నాడు గంగరాజు.

“ఏ బావో మానుకుంటాను—!”

“ఏరికి దానివి—” ఆమె వైపు తిరిగి నవ్వాడు.

“ఇప్పుడు లేదు ఏరికి. కాని ఆవుటికే వస్తుం దేమోనని భయంగా.”

గంగరాజు యేంమాట్లాడలేక పోయాడు.

ఇద్దరి మధ్య కృతాలు అలసిపోతున్నాయి.

“ఇవార్లికే వెళ్ళుతున్నా. నాకు ఏ దిశలేవే మమయం—”

గంగరాజు ఆమెను వదిలేశాడు.

“కోపం వచ్చిందా?”

“నాకేం కోపం —?”

“ఏమీ అనుకోకండి—!” బాధ పడ్డా చెప్పింది సీత.

“వెళ్ళు—” అంటూ వెనక్కు తిరిగాడు గంగరాజు.

“మీకోపం—” వెనక్కు తిరిగిన గంగరాజు చేతిలో డబ్బు పెట్టుబోయింది.

“ఇలాంటి వాకు నచ్చవని చెప్పలేదు నీకు?”

“ఎప్పుడూ ఇలాగే అంటుంటారు మీరు. నా తెలివో ఉంటుంది మరి—!”

“అందుకనే తీసుకెళ్ళమంటుంది.”

“మీ దగ్గర ఇంటి అద్దె డబ్బులు అందువని తెలుసు. అందులో ప్రాక్టీసు కూడా సరిగ్గా నడవడం లేదు. ఉంచండి—”

“అయితే అద్దె ఇచ్చానని మీ వారికిచ్చెయ్య”

అని ఈ సారి గంగరాజు నవ్వాడు.

“వారు పనురు. స్వయంగా మీరేవచ్చి ఇప్పుడి రేపు. అసలే అనుమానపు మనిషి.”

గంగరాజు సీత డబ్బు చేతిని పట్టుకొని దగ్గరికి లాక్కున్నాడు.

“చూడు— మీ వారికి నిద్రమాత్రం జచ్చి దాలేదా?”

“వద్దు— చాలా ప్రసూదం.”

“భయంలేదు. నావడు—”

“ఛ! అలాంటి మాట అనకండి. నేనెంత నీమరాలిన్నా.....” ఇక ముందు చెప్పలేక పోయింది సీత. “తీసుకోండి”

గంగరాజు డబ్బు అందుకున్నాడు.

అతని ముఖంలోకి ఒక్కక్షణం చూసి తలపు గడియ తొలగింది వెళ్ళిపోయింది సీత. సీత వెళ్ళ గానే గంగరాజు చేతిలో డబ్బు లెక్క పెట్టుకున్నాడు మొత్తం నూట రూపాల్నే రూపాయలు. నవ్వు కున్నాడు. ‘వీటిని సంపాదించటానికి ఎంత కష్టం పడిందో సీత?’ అనుకున్నాడు మనసులో.

ఇంటి అద్దె ముప్పై రూపాయలు పోతే మిగిలేది నూట ఇరవై— ‘నెల రోజులు ముఖంగా గడు సాయి—’ అనుకోని గంగరాజు తృప్తిగా లోపన పోయాడు.

సీత భర్త రామచంద్రం విపరీతంగా దగ్గు తున్నాడు.

ఆ రాత్రి రామచంద్రంతో పాటు గంగరాజుకు కూడా నిద్రపట్టలేదు.

\* \* \*

మరునాడు అద్దె ఇచ్చటానికి గంగరాజు రావ చంద్రం ఇంటి కెళ్ళాడు. రామచంద్రం అతన్ని ఆహ్వానించాడు.

“అద్దె డబ్బు లిచ్చడానికి వచ్చాను—”

“దానికోసం మీరు రావాలా? ఎవరికైనా ఇచ్చి పంపిస్తే పోదా—” అన్నాడు రామచంద్రం నె సిగ జాట్టును కొంచెం పైకి తీసుకుంటూ.

బక్క పల్లగా, చామనచాయం రంగు రామచంద్రం ది. పైజామా మీద లాల్చి చేశాడు. ఖాళ అంతా ఎండిపోయింది.

సీత గంగరాజు వచ్చింది గమనించలేదు. లోపల వంటింటి పనులు చేసుకుంటుంది.

“ఎలా ఉంది మీ ప్రాక్టీసు—?”

“లాభంలేదు—” గంగరాజు పెదవి విరిచాడు. తరువాత అలా అన్నందుకు లోలోప బాధ పడ్డాడు.

“మంచి సెంటర్ చూడక పోయారా ఇబ్బంది?”

“దొరకదని మానుకున్నాను.”

“ప్రయత్నించి చూడండి.”

గంగరాజు మాట్లాడలేదు.

రామచంద్రం చిన్నగా దగ్గాడు.

“మీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది?” ప్రస్తావన

మార్చి అడిగాడు గంగరాజు.

రామచంద్రం సమాధానం చెప్పేలోగా సీత టైటుకోచ్చింది.

“అరోగ్యానికేం గాని కొంచెం వారిని గట్టిగా అరవొద్దని చెప్పండి” అంది.

గంగరాజు ఈ విషయంలో కలగ జేసుకోవాలనిలేదు. కొంచెం ఇబ్బందిగా కదిలాడు. మాట్లాడకుండా చిన్నగా నవ్వి పూరుకున్నాడు.

భార్యవైపు కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు రామచంద్రం. గంగరాజుకు ఇంకా ఎక్కువ సేపు కూర్చోవాలని లేదు. లేవ బోయాడు.

“ఉండండి. కాఫీ త్రాగి పోదురుగాని.”

అంటూ లోపలికి పోయింది.

వద్దని చెప్పాలనుకున్నాడు గంగరాజు. కాని, చెప్పలేకపోయాడు.

“సీత ఇంటి కొచ్చిన స్నేహితులను ప్రాణంగా చూసుకుంటుంది.”

ఏదో ఆలోచిస్తున్న గంగరాజు ఆలోచనలకు అడ్డు నిలిచాయి రామచంద్రం మాటలు.

“మీకు ఎవరూ లేరని చెప్పారుకదూ —!”

“ఆ. అమ్మా, నాన్న పోయి అయిదేండ్లకు పైగా అవుతుంది.”

“అలాగా. మా నాన్న నేను పుట్టగానే పోయాడట. తరువాత మా అమ్మ నా రెండోపెళ్లి అయిన అయిదు నెలలకు—” అంటూ రామచంద్రం నిట్టూర్చాడు.

సీత కాఫీ పట్టుకోచ్చింది. గంగరాజు తీసుకున్నాడు.

“ఇలాంటి విషయాల్లో సీతది పై చేయి. మర్యాదకు లోటుండదు. ఏం సీతా?” రామచంద్రం నవ్వుతూ అన్నాడు.

సీత భర్తవైపు అర్థం కానట్లు చూసింది. గంగరాజుకు కాఫీ మింగుడు పడలేదు.

“అర్థం కాలేదా?”

“అయింది—” అంటు సీత లోపలి వెళ్లిపోయింది.

గంగరాజు -మరో అయిదు నిమిషాలక్కడే కూర్చోని బయలు దేరాడు.

ఆ రోజు రాత్రి తొందరగానే నిద్ర పట్టింది గంగరాజుకు. సీత వచ్చి లేపిందాకా పోయిలేదు.

“ఎంతైంది—?” గంగరాజు ఆవులించి అడిగాడు.

సీత టేబుల్ మీదున్న గడియారం చూసి చెప్పింది— “వన్నెండుంటావు—” అని.

సీతను చూసి తరువాత గంగరాజుకు కొంత నిద్ర మత్తు పదిలింది.

“నేతి గడియారం తీసుకోకూడదు—!” అంది.

“అదే సీతా! యల్. యం. ఏ. వయ్యాను.”

కాని నేతి గడియారం కొనుక్కునేంత నే వెళ్ళుడూ నంపాదించలేదు.”

“పోనియ్యండి. నేనిస్తాను—”.

“ఇలా ఎంతకాలమని సీత? ఒక నాడు నీకూ విసుగు వుండుంది నేనంటే.”

“అలా ఎందుకు ఆలోచిస్తారు మీరు?”

“ఈ మధ్య ఈ విషయాలు ఆలోచించకుండా ఉండలేక పోతున్నాను. ఒక నాటికి నేను అవమానించబడ్డాను.”

సీత నవ్వింది. “అవమానించే దెవరు మిమ్మల్ని?”

“నీ భర్త. అది అతనికి చాతకాకపోతే నువ్వు”

“నే ననుకోవాలైన మాటలు మీరంటున్నారు.”

“ఇప్పట్లో నువ్వునుకోవు. అందుకే నేనంటున్నాను. తొందరగానే ఇక్కడి నుంచి వెళ్లిపోతాను.” అన్నాడు గంగరాజు.

సీత కండ్లలో నీళ్ళు నిండుకోచ్చాయి. కన్నీళ్ళలో తడవిన కండ్లు పక్కత్రాల్లా మెరుక్తున్నాయి.

“నిదుస్తున్నావా?”

సీత తలవంచుకుంది.

“ఇవాళ నా మనసు బాగుండలేదు సీతా. పిచ్చి పిచ్చి ఆలోచనల్లో నిద్రపోయాను—”

రామచంద్రం దగ్గరున్నాడు.

“నీ ‘ఏమండి’ దగ్గుతున్నాడు. వెళ్ళు.”

“ఇవాళ వెళ్ళను” అంటు సీత గంగరాజుకు దగ్గరగా జరిగి అతని భుజం మీద తల ఆనించి కండ్లు మూసుకుంది.

“నీ భర్తకు దగ్గు వచ్చిందంటే చావు బ్రతుకుల్లో ఉన్న వాడితో సమానం అతనికి క్షయం. రోజురోజుకు మురుగుతుంది. కాని మూట విప్పటానికి ప్రాణం బప్పుకోడు—వెళ్ళు సీతా.”

“నేను వెళ్ళి ఏం చెయ్యను?” అన్నదే కాని మనసు బప్పుకోలేదు.

“నువ్వు దగ్గుంటే కొంతైనా సంతోషిస్తాడు.”

సీత పలకలేదు. ఆ రాత్రికి అక్కడే ఉండి పోవాలని నిశ్చయించుకుంది.

రామచంద్రం ఆ రాత్రుల్లా దొంగతనం చేసాడు.

\* \* \*

ఆ రాత్రి గడవిన తరువాత అలాంటి ఆరు రాత్రులు గడిచాయి. కాని సీత ఆ రాత్రి గడవినట్లు ఈ ఆరు రాత్రులు గంగరాజుతో గడవలేదు సుఖానికి. గంగరాజు ‘డిస్సెస్ట్రీ’ మూత పడింది. రోజూ వచ్చే నలుగురు వేషంట్లు కూడా తిరిగి పోతున్నారు.

గంగరాజుకు కొంచెం పిచ్చి పట్టినట్లయింది. ఏ పని సరిగ్గా చేయలేక పోతున్నాడు. ఒక రోజు ఉండ లేక చీకటి వచ్చునే వెళ్ళుకు సీత ఇంటికి వెళ్ళాడు. రామచంద్రం పడక కుర్చీలో పడుకో నున్నాడు.

“ఎలా ఉంది మీ ఆరోగ్యం?”

రామచంద్రం మాట్లాడాలనుకున్నాడు. కాని దగ్గు తెర అడ్డొచ్చింది. రెండు నిమిషాలు బాధ పడ్డాడు.

“ఆరోగ్యం ఎలావున్నా — నాకు రోజూలు బాగాలేవు.” ఆయాసవద్దూ చెప్పాడు. గంగరాజు గుండెల్లో బరువు పడింది.

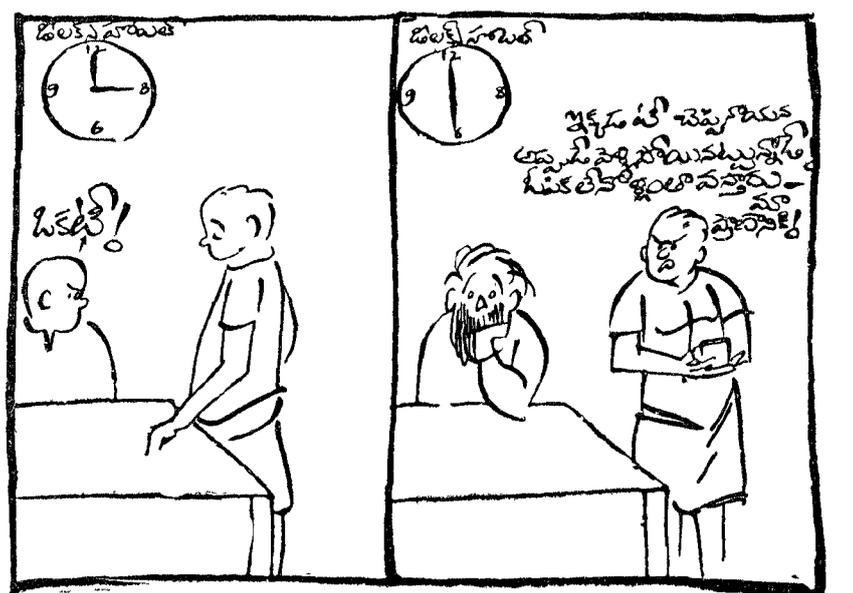
“సీతా! డాక్టరు బాబు వచ్చాడు. ఆ స్టూల్ తెచ్చి వడేయ —” సీత స్టూల్ తెచ్చి వేసింది.

ఈ వారం రోజుల్లోనే చాలా మార్పులొచ్చాయి సీతలో. ముఖమంతా పాలిపోయింది. కుడిచేయి మీద గాటు పడింది. గంగరాజును చూసి నవ్వింది. కాని మునుపటిలా యిప్పుడా నవ్వులో జీవం కనిపించలేదు గంగరాజుకు.

“ఈ దగ్గు నా ప్రాణాలు తీసి పోతుంది. డాక్టరు మాత్రం ఏం చేస్తాడు? చావుకు బ్రతుక్కు మధ్య గోడ కదాడా? పోని — మీరు చూస్తారా?”

“ఇంతకు ముందొకసారి చెప్పిగా — ‘క్షయ’ అని. ఏదైనా మంచి శానిటోరియంలో చేరండి. అలా చేయడం మీకు చాలా మంచిది. చివరికి ప్రాణం మీద కొచ్చిన తరువాత ఏం చేసినా లాభం ముండదు.”

“మూడు రోజుల నుంచి రక్తం కూడా



వద్దుంది." రామచంద్రం గొంతులో నిరుత్సాహం విడిచింది.

"మీరు కొంచెం తొందరపడండి."

"ఎన్నాళ్ళు వద్దుండంటారు?"

"ఒక ఏడేనిమిది నెలలు —"

"ప్రయత్నిస్తాను. మీ సహాయం ఏదైనా అవసరం వస్తే పనిమనిషితో కలుగు పంపుతా."

ఇక ఎక్కువ సేపు కూర్చోవడం మంచిది కాదనుకున్నాడు గంగరాజు.

"సరే వస్తాను —" అంటూ గడప దిగి తేలిగ్గా త్వర పీల్చాడు గంగరాజు. గంగరాజు వెళ్ళగానే రామచంద్రం సీతను కేకేశాడు. సీత వచ్చింది.

"గంగరాజు అసలొక వచ్చి వుండడు. సీతను చూద్దానికి కాబోలు —" అలా అనుకున్న రామచంద్రానికి నుండి పోయింది. సీతను వెదామదా తట్టాడు.

"చీ! పాడు బతుకు. వాడేనా రాదు. నాకండ్ల ముందే వా యింట్లోకి రావటానికి తయారయ్యాడు ఇది మచ్చిచ్చిన అలసు కాదటే ....."

సీత మాట్లాడ లేదు. ఆయన తన బలహీనతను గురించి చెప్పుకుంటూంటే కన్నీళ్ళు చెంపల మీది నుంచి జారి క్రింద పడ్డాయి.

"దాక్కరేగా! ఏదైనా మందు అడక్కపోయావా వా తిప్పలా తీరేవి —"

రామచంద్రం ఆనమానిస్తూనే వున్నాడు. ప్రతి మాటనొక్కొక్కటి వెళ్ళున్నాడు.

"ఇంతటితో అయిందా? యింకేం చూడాలి? —?"

ఈసారి సీత ఏడుపు వినిపించిందాయనకు.

"ఇప్పటి నుంచి అతను అసలీ వాయలకే రావడానికి వీలేదు. వాడు అడ్డె యిచ్చేవాడు — అంతే!"

తరువాత తనన్న మాటలకు ిచ్చుకున్నాడు రామచంద్రం. మెత్తబడ్డాడు. కావాలని ఆత నెప్పుడూ సీతను బాధ పెట్టలేదు. "అదేదో! తెలియక ఏదో చేస్తే యీ ముదరవ్వవునోరు వూరుకోడు." మనసులో తనను తాను తిట్టుకున్నాడు.

"ఇదిగో — సీతా —!"

సీత వచ్చి తలవేపున నిల్చింది. తలతి సీతవైపు చూశాడు రామచంద్రం.

"ఏడుస్తున్నావా?"

సీత తల దించుకుంది.

"అక్కడికి వెళ్ళని ప్రమాణం చేయి —" సీత భోరుమంది. — "వెళ్ళనండి — వెళ్ళను."

"నిన్ను బాధ పెట్టలేను సీతా. ముప్పేదో నాకన ఉప్పుతున్నావనే వా బాధ — ఆ గంగరాజు ....."

"పూర్వోంది. ఇక ముందెప్పుడూ ఆ పేరెత్తకండి." రామచంద్రం తృప్తిగా నిట్టూర్చాడు.

గంగరాజు దగ్గరికి పోవటం మానేసింది సీత. అతను రెండు — మూడుసార్లు వాళ్ళ పనిమనిషితోనే కలుగు పెట్టాడు. సీత పనిమనిషిని నాలుగు దులిపి పంపించింది. రోజులు గడుస్తున్నాయి.

గంగరాజు నాలుగైదుసార్లు సీతకు ప్రయత్న పూర్వకంగా కనిపించాడు. సీత ఏ భావమూ తెలియ నివ్వకుండా తలదించుకుంది. సీతకు గంగరాజు మీద అభిమానమూ, ప్రేమూ వున్నాయి. అందుకనే గంగరాజుని తలతి చూడలేక పోయాది. ప్రతిరాత్రి గంగరాజు పూచాలి కలత పెట్టేవి ఆమెను. రామచంద్ర దగ్గరకుంటే ఒళ్ళు రుఖట్టు మనేది.

సీత బాధపడుతుంది. గంగరాజుకు సీత పరిస్థితి మీద జాలి, ఆశ్చర్యం కలిగాయి. మళ్ళీ యింజెక్ట్ చేశాడు. ఈసారి రామచంద్రం కొంచెం కదిలాడు.

సీత ఏడుపు ఆపుకోవాలని ప్రయత్నిస్తుంది. కాని ఆమెకు సాధ్యం కావడం లేదు. రామచంద్రం కండ్లు తెరిచాడు. ఎదురుగా సీత, గంగరాజు కని పించారు. ఏదో మాట్లాడలని నోరు తెరిచాడు. కాని

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం

ఏమీ అోచక కన్నీళ్ళు పెట్టుకునేది సీత. ఒకరోజు రాత్రి రామచంద్రం రక్తం కక్కుకున్నాడు. కండ్లు తేలి పోయాయి. బల్బులు రక్తంతో తడిసి పోయాయి. స్పృహ లేకుండా వడిపోయాడు. సీత ఎంత పీలిచినా పలకలేదు. గాబరా వడింది.

అంత రాత్రిపూట తనకు యెవరు దిక్కు? డాక్టర్ కోసం పోవాలంటే యిల్లు దగ్గరగా లేదు. కలుగు పంపటానికి ఎవరూ లేరు. ఈ సమయంలో గంగరాజు తప్ప మరెవ్వరూ లేరు. అక్కడికి పరుగెత్తింది. తలపు తట్టగానే తెరిచాడు గంగరాజు.

మేల్కొన్నే వున్నాడు — "ఓహో — దయ వచ్చినట్లుండే దేవికి — లోపలికి రా." అన్నాడు. సీత అలాగే గడవలో నిల్చుండి పోయింది.

"ఏం అలావున్నావు?" తిరిగి అడిగాడు.

"వారి కెలాగో వుంది. మూడుసార్లు రక్తం పడింది. మాట్లాడలేక పోతున్నాను. మీరొకసారి వచ్చి చూడండి —" అంది కంగారు వడ్డా.

ఈసారి గంగరాజు మాట్లాడలేదు. ఆలోచ

నలో పడ్డాడు. "వెళ్ళటమా — మానటమా" అని.

"తొందరగా రండి —!" గంగరాజు సమాధానం కోసమైనా ఎదురు చూడకుండా వెళ్ళి పోయింది సీత.

గంగరాజు శింపాలిపోలేదు. సీత ఆ గమనంతో వచ్చిన ఉత్సాహం క్షణాల్లో నిరుత్సాహం వడింది. చివరికి స్టెటస్కోప్, లెడర్ బ్యాగ్ వట్టుకొని రామచంద్రం వాటావైపు కెళ్ళాడు.

రామచంద్రం మగతలో వున్నాడు. ముఖం సాలిపోయింది. మళ్ళీ రక్తం పడింది. గంగరాజు అతనికేదో యింజెక్ట్ చేశాడు.

"ఎలావుంది?" సీత భయంగా అడిగింది.

గంగరాజు మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ యింకో యింజెక్ట్ యిచ్చడానికి పూనుకున్నాడు. రామచంద్రం గిజగిజ తన్నుకుంటున్నాడు.

సీత బాధపడుతుంది. గంగరాజుకు సీత పరిస్థితి మీద జాలి, ఆశ్చర్యం కలిగాయి. మళ్ళీ యింజెక్ట్ చేశాడు. ఈసారి రామచంద్రం కొంచెం కదిలాడు.

సీత ఏడుపు ఆపుకోవాలని ప్రయత్నిస్తుంది. కాని ఆమెకు సాధ్యం కావడం లేదు. రామచంద్రం కండ్లు తెరిచాడు. ఎదురుగా సీత, గంగరాజు కని పించారు. ఏదో మాట్లాడలని నోరు తెరిచాడు. కాని

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

గొంతు పెగల్లేదు. గంగరాజు సీతకు పైగ చేశాడు దగ్గరి కెళ్ళమని. సీత వెళ్ళింది.

రామచంద్రం గొంతు ఈసారి పెకలింది. ఏదో అన్నాడు. గంగరాజుకు వినిపించలేదు. కొద్దిగా ముందు వంగాడు. "ఏం జరిగింది?"

సీత చెప్పింది. రామచంద్రానికి ఆ సీరసంతో కూడా కోపం వచ్చింది. కాని తమాషించుకున్నాడు.

"ఈ రాత్రి నేను పోతాను —"

సీత వెళ్ళిగా గంగరాజును చూసింది. గంగరాజు యింకా ముందుకు జరిగి సీతకు ఎడంగా నిలబడ్డాడు.

"ఇతను నన్ను ప్రాణాలతో వదలడు. ఎందుకు పిలిచావు? వెళ్ళమను?" సీత పలకకుండా అతనికి దగ్గరగా జరిగింది.

"నా బాధను చూడలేక అతన్ని రమ్మన్నావా? లోంగి పోయావా? అతను నిన్నూ, నన్నూ మోసం చేస్తున్నాడు." గంగరాజు అక్కడ వుండబట్టలేక పోయాడు. కోపంగా లెడరుబ్యాగ్ వట్టుకొని వెళ్ళి పోయాడు. సీత మనసు క్షోభించింది.

గోడ గడియారం రెండు గంటలు కొట్టింది. గంగరాజు అడుగుల చప్పుడు దూరమయింది.

"నేనంటే నీకు ఆపేక్ష వుందా సీత?" రామచంద్రం అడిగాడు. అతని కండ్లలో కన్నీళ్ళు నిలిచాయి. సీత కన్నీళ్ళతో సమాధానం చెప్పింది.

"గంగరాజును నమ్మకు. వాడు మంచివాడుకాదు. నేను పోయితరువాత మరి యింకెవ్వరినైనా —" చెప్పలేక పోయాడు. సీత వెక్కెక్కెక్క వీడుస్తుంది.

"ఇకముందు అతనితో మాట్లాడమని మరొక సారి వాగ్దానం చేయి —" సీత గొంతు పడిపోయింది. సమాధానం యెప్పే స్థితిలో లేదు. అతని మీదకి వంగి తలూపింది.

అమె కన్నీళ్ళు రామచంద్రం గుండెల్ని తడుపు తున్నాయి.

"నా పరిస్థితి బాగాలేదు. యింకా వివరంగా వీకేం చెప్పలేను. నువ్వేమోతానోవన్న విచారం మిగిలింది. —"

రామచంద్రం మాటలాపాడు. పెదాలు ఎండి పోతున్నాయి. తడి చేసుకున్నాడు. "దప్పిగా వుంది. కొంచెం వీళ్ళిప్పు ....." అన్నాడు. సీత మంచినీళ్ళు తాగి అతని గొంతులో పోసింది.

రామచంద్రం కొన్ని క్షణాలు ఏం మాట్లాడ లేదు. సీత కండ్లలోకి నిశ్చయంగా చూస్తూ వుండి పోయాడు. సీత కూడా అతని వైచే కన్నార్పకుండా చూస్తుంది.

"నిన్ను చేసుకున్నాను కాని ముఖపెట్టలేక పోయాను సీతా. నాది అనిచేకమైన వనే. ఏంచెయ్యను ఇలా ఆపుతుందనుకోలేదు. అప్పట్లో నువ్వుంటే నాకెంత యిష్టముండేదో నేను చెప్పలేను. కాని నువ్వు పిప్పి ఆలోచనలో చిలితాన్ని కల్పనం చేసు కుంటున్నావు."

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

"ఆ: —"

"నువ్వుంటే నాకు ప్రాణం —" అన్నాడు రామచంద్రం. సీత కండ్లలో పేరుకున్న కన్నీళ్ళు జలజల రాలాయి. గోడ గడియారం అర్ధగంట కొట్టింది. ఇటుప్రక్క గంగరాజు గది చేరుకున్నాడే కాని అతనితో కొంప యింకా అక్కలేదు. పీడికలి

సీత బదులు పలక లేదు.

"సీతా."

వచ్చే వారమే !

# అసురసంధ్య

డి.పె.క్విట్

గొలుసుకథ!

దిగింది ఆలోచనలో వచ్చాడు. మనసులో రాసు చంద్రాన్ని తిడుస్తాడు. సిగరెట్ కేక తెరిచాడు. సిగరెట్లు అయిపోయాయి. అది భారీగా వుంది. మంచం మీద పాలి పోయాయి.

సీత ఏడుస్తుంది. రామచంద్రం ఏదో అంటు వ్వాడు. అస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి మాటలు. గంగరాజు మదలో ఆలోచనలు సుడులు తిరుగు తున్నాయి.

— 'బ్రూట్! తనను ఆనమానించాడు. తను మోసం చేస్తున్నాడా? ఎవరిని? సీతవా. ఎందుకు? తనెందుకు మోసం చేస్తున్నాడు. తనకేం కావాలి? సీతకేం కావాలి? తను సీతను ప్రేమిస్తున్నాడా? ఛ — అదొట్టి అవివేకం. కాని సీత తనను ప్రేమి స్తుందేమో! అలాంటప్పుడు ఆ ముసీలి రోగిష్టి కోసం ఎందుకా ఏడుపు? ఎందుకా కంగారు? కాకమరీ! తను సీతను ఆదరించ గలుగుతాడా? లేదు. అది ఎన్నటికీ జరగదు. కేవలం తను ఆమెను వాంఛిస్తున్నాడు. కాని ప్రేమించలేడు, ప్రేమించడు. అది కలలో కూడా జరగని విషయం. ఇప్పుడెలా వుందో? గంగరాజుకు నిద్ర వట్టలేదు. లేచి కూర్చు వ్వాడు. మూడు కావస్తుంది. సిగరెట్ కావాలి. గదికి తాళం వేసి స్టేషన్ వైపు బయలు దేరాడు. నడుస్తున్నప్పుడు అతనికో ఆలోచన వచ్చింది. -- 'ముప్పై ఏండ్లల్ని అనెందుకు వివాహం చేసుకోలేదు. తను నిజంగానే చాలా పెద్ద పౌరస్థాయి చేశాడు. యిలా ఎంతకాలం?' చాలా రోజుల తరువాత ఎదురైన ప్రశ్నకు సమాధానం తట్టలేదు అతనికి.

స్టేషన్ టి స్టాల్ తో టి త్రాగి ఒక సిగరెట్ పాకెట్ కొన్నాడు. సిగరెట్ వెలిగించి ఒకసారి స్టేషన్ అంతా కలియ జూశాడు. పరిణయమున్న ముఖాలు కనిపించలేదు.

'రామచంద్రాని కెలా ఉందో?' గంగరాజు ఇంటికి బయలు దేరాడు. మధ్య దారిలో అతనికే ఆలోచన రాలేదు. గది తాళం తీసి లైటు వెలిగించాడు.

మూడువూర— అయిదు నిమిషాలు గదిలో మవునంగా వచార్లు చేశాడు. ఇంతలో సీత గాపుకేక వేసింది.

"ఏం జరిగిందో?" గంగరాజు గుండె అది రాయి.

తలుపు తోవల గడియ వేశాడు. ఇంటిముట్టు — ప్రక్కల వాళ్ళ మాటలు వినిపి స్తున్నాయి.

'రామచంద్రం పోయాడట—' బయట ఎవరో అనుకుంటున్నారు.

\* \* \*

రామచంద్రం గతించాడు. గతాన్ని మరిచింది సీత....

గంగరాజు ఇంకా వూహలోకంలోనే ఉన్నాడు. అనుకున్న దానికంటే రామచంద్రం ముందే పోయాడు. ఇక సీతకు తనున్నాడు. తన కోసం సీత ఉంది. ఇద్దరి మధ్య ఎడ తెగని బంధం.... డబ్బు...! రెండు నెలలు గంగరాజుకు మరీ బరువుగా గడిచాయి. సీత ముఖమన్నా కనిపించటంలేదు.

ఆ రోజు సాయంత్రం సీతను కల్లుకేవడానికి ఇంటికి బయలు దేరాడు.

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం

28 వ పేజీ తరువాయి

వర్షం వడిందా సాయంత్రం — ఇంకా పూరిగా చీకటి పడలేదు. సీత దీపం వెలిగిస్తూంది.

"ఏం చేస్తున్నావు?" అంటూ గంగరాజు తోవలికి వచ్చాడు.

సీత వలకలేదు. గంగరాజు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

సీత ఓ మారు తోవలికి వెళ్ళి వచ్చింది. చెరిగిపోతున్న ప్రశ్న తిరిగి అతని పెదాల్ని కది లించింది.

"ఏం చేస్తున్నావు?" "ఏం లేదు— స్నానానికి వెళ్ళాలి—"

అలమార తెరచి ఏదో వెతుకుతుంది. గంగరాజు చలికి చిన్న పిల్లాడిలా కుర్చీలో ముడుచుక్కూర్చున్నాడు.

"ఇంత ఆలస్యంగానా?" గంగరాజు మాటలు పెంచాలని మాట్లాడుతున్నాడు.

గంగరాజు అడిగిన దానికి సీత ఒకసారి అతని

.....

వెంకయ్య: మన శాంతిలాలోని డబ్బు అప్ప అడిగి. ఇల్లో, నగో, పొలమో, చూపి తేగాని డబ్బు ఇవ్వనంటున్నాడు. ఏది చూపుతే ఎక్కడ ఇస్తాడంటావో?

సుబ్బయ్య: సిద్ధల్ చూపి తే...  
కె. రంగారావు

.....

ముఖంలోకి చూసింది. అలమార మూసి వెళ్ళి పోవడానికి సిద్దమైంది.

గంగరాజు కూడా వెళ్ళిపోవాలని కుర్చీలోంచి లేచి— "నేను వెళ్తున్నాను—?" అన్నాడు.

సీత ఏదో ఆలోచనలతో వెనక్కు తిరిగింది. "కూర్చోండి—మీకో పషయం చెప్పాలి." అంది.

గంగరాజు తిరిగి నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. సీత అంత ముఖానంగా మాట్లాడటం సహించ లేక పోయాడు. ఎయిసుకు తెలియని పీరికితనం ఆవరించిందనితో.

వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. వెళ్ళిపోతూ, ఆమె వైపాకి చూశాడు.

సీత పెదాలమీద ఈసారి మాయని విరుసపు. ఆమె కండ్లలో ఎప్పటికీ నిలిచిపోయే ఆశ్చర్యం. "వెళ్ళిపోతున్నారా?"

గంగరాజు బదులు వలకలేదు. బాగా నటించాడు. వెళ్ళిపోయాడు. మొదటిసారి సీత మీద కోపం, అసహ్యం వేసింది.

అతని వెనకాలే కొంత దూరం నడచి పోయింది సీత. కాని గంగరాజు వెనక్కు తిరిగి చూడలేదు. చూడటానికి అభిమానం ఆడ్డు వచ్చింది. 'అయినా తన కెందుకంత అధికారం ఆమె మీద?' మన

సులో అనుకున్నాడు. అర్థం కాలేదనికీ. కాబ్బు కూడా అనుకున్నాడు.

సీత గంగరాజు కనిపిస్తున్నంత వరకు అక్కడే నిలబడింది. తరువాత ఏదో నిర్ణయానికి వచ్చిన దానికి మళ్ళీ గట్టిగా నిట్టూర్చి స్నానానికి వెళ్ళింది.

\* \* \* మరనటి రోజే సీత పని మనిషిని గంగరాజు దగ్గరికి పంపించింది. ఒక గంట సేవటికీ వచ్చాడు గంగరాజు

"పిలిచావట—?" అన్నాడు.

"కూర్చోండి—"

"మర్యాదలెందుకులే. ఎందుకు పిలిచావో చెప్పు. నాకవలం వుంది." గంగరాజు కూర్చో లేదు. సీతను మింగేసెటట్లు చూస్తున్నాడు.

"ఇల్ల భారీ చేయమని చెప్పటానికి పిలిచాను" గంగరాజు నీరుకారిపోయాడు. అతను ఈ విషయం ఎప్పుడూ పూసాంచలేక పోయాడు.

"ఎందుకు—?" "కారణం అవసరం. ఇల్ల భారీ చేయండి."

"ఇంత మాత్రానికే నిలవటం దెనికి? ఆ పని మనిషితోనే చెప్పి పంపించాల్సింది."

అభిమానం దెబ్బతిన్నట్లుంది. కొరుషంగా మాట్లాడాడు.

"పొరపాటుంబింది." సీత సమాధానం చురుకుగా తగిలింది.

"సీతా—"

"వెళ్ళండి దయచేసి—"

"వెళ్ళాను. కాని ఒకటి అడుగుతా. నా నివాసాన్ని ప్రేమంతా ఒక్కసారే ఇలా ద్వేషంగా యెలా మారుతుందో అర్థం కావడంలేదు—"

"ఇల్ల భారీ చేయమని చెప్పాను. ఆపివ్వి అవసరం."

గంగరాజు కప్పగా నవ్వాడు. "నే నిన్నాళ్ళన్నది నీ కోసం. నువ్వేమీ చెప్ప నక్కర్లేదు. నేనే భారీచేసి వెళ్ళిపోతాను. కాని వేనడిగిన దానికి సమాధానం కావాలి—"

"సమాధానమా? దెనికి?" "నే నడిగిన దానికి. నన్నెందుకు ద్వేషిస్తున్నావు?"

"నే నవర్షి ద్వేషించటం లేదు." "మరి ఇలా అనురూపంగా నన్నవమాన పరక టంలో నీ ఉద్దేశ్యం?"

సీత సమాధానం ఇవ్వలేదు. "సీతా నన్నర్థం చేసుకోలేక పోయావు. నేనెంత దగ్గరకు రావాలన్నా నువ్వంత దూర మవు తున్నావు."— నవ్వాడు "మీ ఆయన పోయాడన్న విచారంలో ముందలాగే ఉంటుంది. అందుకు ఇప్పుడు నేనే వెళ్ళిపోతా—"

సీత కండ్లు తడిశాయి. జయించాడు గంగరాజు.

కలుషితమైన ప్రేమ నిర్మలమైన ప్రేమను ఎప్పుడూ జయిస్తూనే ఉంటుంది.

"ఎందుకేడు—మళ్ళీ వచ్చేసా. కొన్నాళ్ళకు...." నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు గంగరాజు.

\* \* \* గంగరాజు సామానంతా సర్దుకున్నాడు.

అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోవడానికి తయారవు తున్నాడు. ఇంతలోకే సీత ఇంటి పనిమనిషి వచ్చి ఒక పాడుగాటి కవరిచ్చింది.

“ఇదేంటి?” అన్నాడు.  
 “అమ్మగారు ఇవ్వనున్నారు—” చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

కవరు చివీ చూశాడు.....  
 నోట్లున్నాయి.... ఎన్నున్నయో కాని.... చాలా ఉంది ఉంటాయి. ఒక తెల్లకాగితం కూడా కనిపించింది. తీసి చూశాడు.

సీత వ్రాసింది.  
 —“పుట్టుటంతోనే నాన్నకు బరువయ్యాను. పెండ్లి చేసుకుని వారికి మరింత బరువునయ్యాను. ఏమాత్రంనానో, ఏమునుకున్నానో నాకే తెలియదు. వారికి అవ్యాయం చేయకూడదనుకునే మిమ్మల్ని శ్రయించాను. చివరికి మీకూ దూరం అవుతున్నాను. వారు అమృతతులులు. వారికి నామీదన్న

అప్పుడు వాళ్ళ పాదయాత్రలో ప్రేమ, అనురాగం అక మొలకెత్తాయి. అమ్మాయి తలదించుకుంటుంది. అబ్బాయి ఫకఫకా నవ్వుతాడు రావణాసురుడిలా మరేదో సినిమాలో వేసిన వేషాన్ని జైవీకి తోచుకుని.

అమ్మాయి కళ్ళు చక్రాలా తిరిగాయి బాహు బొమ్మ మారిందిగా.  
 “ఎందుకూ ఆ పిచ్చి నవ్వు” అనడిగింది.

“కోపంననే నవ్వునులే. ఆ వెన్నెలకు కూడా నామీద దయలేదే— నీకు మటుకు ఎలా ఉంటుంది? పూడు— ఆ చంద్రుడు ఎలా మబ్బులా చాటుకుపోతూ— నాకు వెన్నెల లేకుండా చేయాలని ఎలా తాపత్రయ పడ్చున్నాడో అది చూస్తే నవ్వుచ్చింది. పైగా ఈ ప్రీన్సిపాలు గోం ఒకటి!”

“ఆయన చెప్పింది మీకు గోలగా ఉందా?”  
 హీరోయిన్, తం త్రిప్పుకుంది. అనుకోకుండా ఆ అమ్మాయి మరో ఏళ్ళును యమి టేట్ చేసేసింది.

కన్నీటిలాగా వెలుగొందాలనుకుని కన్నీరు కురిపించేసింది. “అరరరర....” అంటూ తన రుమాలుతో ఆమె కన్నీటిని తుడిచి “నవ్వులాటకు అంటే అలా కన్నీరు పెట్టుకుంటావేం — ఇలా అయితే ఆ చంద్రునికి మరీ లోకువైపోతాం” అని ఆ అమ్మాయిని నవ్వుంచడానికి ప్రయత్నించేశాడు విజయ్. హీరోయిన్ అతని గుండెల్లోకి దూరి ఏడ్చిందింకా.

“నువ్వు ఏడుసాసక పోతే నామీదొట్టు. ఏదీ నవ్వు— ఒక్క నవ్వు—..... నావరాల సుజాతా” అన్నాడు హీరో. సుజాత విరగబడి నవ్వింది.— వెన్నెల్లా.

ఒక విషయం చెప్పటం మరిచిపోయాను. కాలేజీ క్లాసులు వగలు కదా— వెన్నెల ఎలా వస్తుంది అనే అనుమానం ప్రేక్షకులకు రాకూడదు. అలా వస్తే వారు కళ్ళకు ద్రోహం చేస్తున్నట్లు అవుతుంది. కనుక ఏదో విధంగా సర్ది చెప్పకోవాలి. అది నైట్ కాలేజీ కాకూడదని ఎక్కడోనా వ్రాసుండా అని ప్రశ్నిస్తాడు కవి. పైగా — ప్రీన్సిపాలు తనింటికి కూడా రమ్మ ప్లాడు. తిట్టడానికి కామోను.

అమ్మాయి అబ్బాయి ఒకేసారి ఖైల్లేలారు. ఇద్దరికీ ఎక్కడకు వెళ్ళున్నారో తెలియనట్లు నటి నటిస్తారు. అఖరుకు — ప్రీన్సిపాలుగారింటికి వెళ్ళారు.

“ఇక్కడ కూడా — వెంటిస్తున్నావా” అంటుంది సుజాత.

“మీరేనానుండు వెళ్ళున్నారు” — విజయ్ ఇవాలు.

# రేయి విడిచిన నక్షత్రం

అపారమైన ప్రేమ నన్నిలా బంధించేస్తుంది. ఎంతైనా తాళికట్టిన భర్త. వారి అత్యశాంతి కోసం తప్ప నాకే లోకంలో బ్రతకటానికి మరో కారణం ఏముంటుంది ?

“తను విధవరాలయ్యానని తెలుసుకున్న తరువాత వయసుతో నిమిత్తం లేకుండా ప్రతి ప్రీక్షికి ప్రాపంచిక సుఖాల మీద మోహం నశిస్తుంది. నాకూ అలాగే జరిగింది. మళ్ళీ ఇంకో జీవితం గడపాలని నాకు లేదు. ఆయన్ని తల్లుకుంటూ నా పాపానికి విస్మృతి కలిగించమని దేవుణ్ణి ప్రార్థించాలి. నాకు మిగిలిం దొక్కటే

ఒకటి... నా ప్రార్థనలు... నా అర్థంలేని కన్నీళ్ళు... నాకు భువంతుడు దేవు ఇచ్చాడు. అదొకటి ఉంది నా దగ్గర. అదే ఇస్తున్నాను మీకు. ఇంతకు తప్ప మరేదీ నా నుంచి అశించకండి. మీకు చెయ్యొత్తి మొక్కుతున్నాను.... నా జీవితంలో మళ్ళీ ప్రవేశించకండి.... మోడు వారింది తరువు.. మళ్ళీ చిగురించదు.... క్షమించండి—

సీత... ✨

నవ్వుకున్నాడు గంగరాజు.  
 “పిచ్చిది—” అనుకున్నాడు.  
 గంగరాజుకు బాగా తెలుసు— ‘తను తిరిగి వచ్చినా కన్నీళ్ళు పెట్టుకుని మరణిస్తానో నోట్లు ఇస్తుందని—’ అందుకే నేరుగా స్టేషన్ వైచే బయలు దేరాడు. ✨

# ఓ తెలుగు సినిమా కథ

18 వ పేజీ తరువాతి

“మీరే” అంటే “మీరే” అనుకున్నారు కొద్ది క్షణాలపాటు. అఖరుకు చెవిలో ఏమిట్లో చెప్పుకున్నారు. లాంగ్ షాట్లో ఏదో గుట్టు చప్పుడుగా మాట్లాడుకున్నారు. ట్యాక్సీ ఎక్కి — పబ్లిక్ గార్డన్స్ కేసి — సరిగెత్తు తెల్లారు అది దిగాక.

అప్పుడు మామూలు ప్రజలవరూ లేరు ఆ ఇంటలో. వీళ్ళు వస్తారని తెలిసి ఖాళీ అయిపోయిందేమో. అప్పుడు ఎవరెక్కా పాటపాడేసుకుని— డ్యూయెట్ కూడా పాడుకుని ఇంటి దారి పట్టారు. అప్పటికి వారికి తెలుసాస్తుంది టైము ఏడు డాటించని—

‘ఇప్పుడు కథ నన్నెప్పు త్రిల్లులో సాగుతుంది. వీర క్రోధ స్థంబు రసాలు పోషించబడ్డాయి అత్యద్భుతంగా’— అన్నాడు ప్రాధ్యాపర.

—ఇద్దరు రౌడీలు రోడు కడంగా నిల్చున్నారు. అబ్బ ట్యాక్సీ ఎందుకెక్కాము కాదని విలపించారు సుజాతా విజయ్ లు.

కాని హీరోకు కోపం వచ్చేసింది. అమాంతం వాళ్ళ మీదకు విరచుకున్నాడు. కొంచెంపేపు తిట్లు కున్నాక — కొట్టుకున్నారు— దొంగలు క్రింద పడిపోయారు. “స్టాప్ స్టాప్ — రౌడీ వెధవలూ మామీద కొస్తారా” అని విరిగిపోయిన చొక్కాను చూసుకుంటూ కొంచెం అగి — “ఈ చ్చాయల్లో కనిపించారంటే మీ డొక్కలు చిల్లీస్తాను” అనేసి— హీరోయిన్ లో బయలుదేరాడు హీరో. ‘ఇది సినిమా కనుక నవ్వు మమ్మల్ని కొట్టగలిగిం— నిజంగానైతేనా — అప్పుడం చేసుకు తినేద్దుము’ అంటున్నట్లు చూస్తూ పారిపోయారు ఆ యిద్దరు రౌడీలూ.

ప్రీన్సిపాలుగారిల్లు అనుకున్న టైముకు కొంచెం అలస్యంగా ఎనిమిదివ్వరకు చేరుకున్నారు.

అక్కడ — ప్రీన్సిపాలుగారి గదిలో ముగ్గురూ నిల్చుని ఉన్నారు. మరో రెండు నిమిషాలకు. హీరో యిన్ హిరోను అత్యర్థంగా చూసింది. హీరో కీప్పుడు క్రొత్త చొక్కా ఉంది. నిగ నిగలాడుతూ. (దారిలో ఎక్కడోనా అతని చాకలిపాపు ఉండి ఉండొచ్చును లెండి)

ఉన్నట్టుండి—గది ఎగిరిపోయేలా అరిచారు ప్రీన్సిపాల్ గారు. డైరెక్టరంటాడు—“ఆయన అలా

అరవడం నేర్చుకోడానికి ఆరు గంటలు పట్టిందింటే నన్నుండి” అని.

విజయ్ తల పైకెత్తాడు—ఈ క్రొత్త చొక్కా ఎక్కడిదని అడుగుతాడేమోనని భయపడినట్లు చూశాడు. ఆయన కేకకు బల్లు వణికింది. అటూ ఇటూ వూగుతూ ఎక్కువ నీడల్లిస్తోంది. భయం కరంగా ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో ఒకే ఒక శబ్దం పాస్ చేస్తోంది. ఎక్కట్టించో గాలి అణాట్టుగా వచ్చి కిటికీ తలుపుల్ను విరగగొట్టినట్లు పిందింది. కర్ణెస్తు ఎగిరిపోయాయి—

“విజయ్. పిన్నెందుకు పిలిచానో తెలుసా ? నువ్వు చేస్తున్న పని— ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించడం ఏమంత సబబైన పని కాదు. అర్థమైందా—మరో సారి చెప్పనా ?” విజయ్ తల గిర్రున త్రిప్పాడు అర్థమైందన్నట్లు.

“అమ్మాయ్. నీవే రేమిటి—”

“సుజాత.” సిగ్గుతో చెప్పింది హీరోయిన్.

“సుజాతా ! నిన్నెందుకో తెలుసా ? అందుకే. అర్థమైందా—నీక్కూడా మరోసారి చెప్పాలా ?”

అమ్మాయి తల దింపకుంది. అబ్బాయి, అమ్మాయి ఖిన్నపదసులై నిల్చునేప్పటికీ ప్రీన్సిపాలు గారిలో ఆకస్మికమైన మార్పు వచ్చింది. అందుకు ఆశ్చర్యపోతూ మరొక్కరు చూసుకున్నారు హీరో హీరోయిన్ లు—

ఈ సమయాన్న ప్రేక్షకులను ఆశ్చర్యల్లో నింపి ఇంటరెల్ వచ్చేస్తుంది. మళ్ళీ బొమ్మ పడగానే— ప్రీన్సిపాలు గుండె కలిగిపోయింది. నోట్లని పైపు జారిపోయింది. కన్నీటిబొట్లు దొంతి ర్గుగా దొర్లిపోయాయి—

ఆశ్చర్యపోతూ చూశారు అమ్మాయి అబ్బాయి.

“ఎందుకండి ఏడుసారు ?” అనడిగాడు విజయ్.

“ఏద్యుగాక నా జీవితానికి ఏం మిగిలింది ! స్టూడెంట్లును ఏడ్చింది నేను ఏడ్చడమే కదా నా జీవిత ఫలం ?

ఇరవై ఏళ్ల పాటిమాల. విజయ్ ! నా కొడుకు నీ అంతే ఉండేవాడు అనాడు వడన ప్రమాదంలో చనిపోకపోతే.

ప్రక్క వూర్లో సంచరం జరుగుతోందని తెలిసి వూరు వూరంతా కదిలి వెళ్లాం. అప్పట్లో నేను మామూలు మాష్టర్లు. వాడి తల్లి పోతూ పోతూ వాణ్ణి డాక్టర్లు చెయ్యమని కోరింది. దానికి వాగ్దానం కూడా చేశాను. ఏం లాభం ! విధివ్వతిరేకించింది. వాణ్ణి నా నుండి దూరంచేసింది.