



ఎంత దూరమీ రాత్రి!
పి.ఎల్.నాకాయణ

అమలావతి

కలలంటూ... వేవూళ్ళను చూస్తే నాకు సరమ అవుతాయి. కలల్ని కని, వాటికి రంగులు పూసి జర్రా లోడే వేటికో ముడిచేసి కొన బయంతోనో, బాచ తోనో... వంతోనో... మనస్సు వింపు కుంటూ 'జీవితాల్ని' గదిపే వాళ్ళను గురించి వే చెబుతున్నది. అంతగాడు... ఓ విలక్షణమైన బాతి పుట్టినది..... మనస్సులో ఏదో వుంటుంది. కావి

బయటకు వెళ్లి గక్కనూలేరు, లోపలికి మింగనూ లేరు..... కాకపోగా అందరిలా జీవించాలను కుంటారు. కావి ఎన్నాళ్ళలా? ఏనాడో ఆ గాలి బుడగ పట్టుకుంటుంది.... వారి జీవితాల్ని గాకుండా వారితో పెనవేసుకోవు మళ్ళీ జీవితాల్ని వరకప్రాయం చేస్తారు..... ఇదంతా ఎందుకు చెబుతున్నానంటే— వేను

అవ్వోగిరిత్యా వెళ్ళిన ఆ గ్రామంలో— వేను బవ చేసిన ఆ యింటి యజమాని— ఆ వూరి కరణం గారు— నాకు చాలాకాలంగా నాన్నగారి ద్వారా పరిచ యమ్మలు— నా మిత్రుడు, సహాధ్యాయి, 'మబ్బు రాజు' చచ్చిపోయాడు అని చెప్పినప్పుడు కొన్ని క్షణాలు నాకు సర్వం చీకటిలానే కనిపించింది. మబ్బురాజు నాకు మిత్రుడు.

మరో మాటలో చెప్పాలంటే— నేను, సుబ్బ
రాజు, శకుంతల మిత్రులు!
ఇప్పటికీ మిత్రులమే.
అంతేగాకుండా మా చదువైన మరు సంవత్స
రంలోనే సుబ్బరాజు, శకుంతల బ్రాహ్మణ్యరాయారు.
సుబ్బరాజు గుర్తుకు రావలంతో శకుంతలా
గుర్తుకు వచ్చింది!
“సుబ్బరాజు చచ్చిపోయాడా?” నేను ఆ షాక్
మండి ఇంకా తేరుకోలేదు.
“...నాలుగు రోజులక్రితం ఎక్కడించో
ఎవరో ఉత్తరం వ్రాశాడు..... ఏదో యాక్సి
డెంటో చచ్చి పోయాడట!”
ఎలాంటి దుర్ఘాటం?
మనస్సుతా అల్లకల్లోల మయింది.
ముగ్గురం ఎంత అర్థీయంగా ఉండేవారం?
“ఈ ఊళ్లో ఉంటున్నారా వాళ్ళు?” నాకు
కొక ఆశ్చర్యం కలిగించిన మాట వాస్తవమే.
“వు... సంవత్సర మయింది వచ్చి!”
“శకుంతల ఎక్కడ వున్నది ఇప్పుడు?” నేను
లేచి నిలబడుతూ అన్నాను.
‘ఈ ఊళ్లోనే వున్నది.... పొద్దున వెళ్ళొం
చ్చాను గూడా..... ఆమె నీకు తెలుసా?”
“అ..” ముందుకు అడుగులు వేయ సాగాను
వర్ణం మరచి.
శకుంతలకు ఎలాంటి గతి పట్టింది?
“పాలేరును వంపుతాను.... ఇల్లు చూసిస్తాడు
కాస్తాను!”
తరువాత ఐదు నిమిషాలకే ముందూ పాలేరు
వడుస్తుండగా వెనుక నేను నడవ సాగాను.
నీకటి నల్లటి తెరలా ఆ ప్రదేశాన్నింతా—
కొద్ది నిమిషాలక్రితం నా హృదయాన్ని కరణం
గారు చెప్పిన వార్త కప్పివేసినట్లుగా—కప్పివేసింది!
అప్పటికే ఏవో భయంకర భూతంలా నిశ్శబ్దం
ఆవరించింది. అక్కడక్కడా వెలుగుతున్న మూడె
దీసాలు ఎర్రగా రాక్షసుడి గుడ్డలా కనబడుతున్నాయి.
ఉండి ఉండి నినిపించే కీమరాళ్ళ మ్రోత గుండెల్ని
మొరలు తాళ్ళతో బంధించి వెస్తున్నట్లు నిసిస్తోంది.
—రెండు సంవత్సరాల తరువాత శకుంతలను
చూడబోతున్నాను. కాని, సంతోషంతో గాదు,
ఉత్సాహంతో గాదు, ఆనందాన్ని వింపుకునేందుకు
గాదు!

శకుంతలను ఇలా చూడవలసి వస్తుందిని నేను
కలలో గూడా అనుకోలేదు.
ముగ్గురం కలసి ఎంతకట్టుగా తిరిగిం!
—ఇంకా చెప్పాలంటే, నేనూ శకుంతలా....
ఆ రోజు సాయింత్రం ఏడు గంటల వరకూ.....
మనస్సు విశాఖవట్టణంలో రోడ్డును కొరకుక్కు
తుంటున్న అలల్లా పరుగెడతొంది.....
పొద్దు బోయింది... పార్లమెంటో సముద్రం
గుర్ర మెక్కిన మనిషిలా తూలుతోంది....
అలలకు ఆందరి దూరంలో నేనూ శకుంతలా
దగ్గరగా కూర్చోని వున్నాం.... శకుంతల ఇసుకలో
పిచ్చిగీతలు గీస్తోంది, తలవంచుకొని. ఆమె ముఖం
లోకి ఒక్క క్షణం నిరాశగా చూచాను....

శకుంతల ఏడుస్తోంది!
“ఏడుస్తున్నావు గదూ?”
“మరేం చేయను ఇంకా?... ఆ ఆలోచన నేను
స్నేహానికి కలెరవుతున్నాను!”
“హూ... పిచ్చిదానా! నేనంత మూర్ఖుణ్ణును
కుంటున్నావా? నీలోని భావాలను నిర్ణయంగా
చెప్పినందుకు అభినందిస్తున్నాను... నా కోరికను
మనిద్దరమూ మర్చిపోతే.... ఎప్పటిలా స్నేహి
తులమే. అంతేగాదు.... నా ప్రశ్నకు నీ సమాధానం
నా గుండెల మీద పెద్ద దెబ్బ కొట్టినా.....
నేను మాత్రం దానికి మనస్నేహాన్ని ఎరగా చేదు
దెబ్బకోలేదు!” అన్నాను అనునయంగా.
ఇద్దరం ఇసుకలో సముద్రపు హోరును భరించ
లేనట్లుగా నడుస్తున్నాం.
“మరొకటి గూడా నీకు చెప్పాలి!” నంగిగా
అన్నది.
“చెప్పు!”
“నేను సుబ్బరాజును వివాహం చేసుకో
బోతున్నాను!”
“నా హృదయ పూర్వక అభినందనలు స్వీక
రించు!”
సుబ్బరాజు అదృష్టవంతుడు!
వ్యాధిరహి వివాహం— ఇద్దరి పెద్దలూ వ్యతిరే
కించినప్పుడు— నా చేతుల మీదగా జరిపాను! నా
యింటిలో ఆతిథ్య మిచ్చాను.
సుబ్బరాజుకు చదువైన వెంటనే ఉద్యోగం
దొరికింది. శకుంతలను పేనుకొని ఆ ఊరు వెళ్ళి
పోయాడ .
వెళ్ళిన మూడు రోజులకు గానూ శకుంతల
జాబు వ్రాసింది— ఉత్తరాన్ని కృతజ్ఞతతో రంగ
రించి పోస్తు చేసింది!
దానికి తగ్గ సమాధానం నేనూ వ్రాశాను.
తరువాత తరచు ఉత్తరాలు వస్తుండేవి!
... చివరిసారి! ...
“వు... చివరిసారి సంవత్సరం క్రితం శకుం
తల వ్రాసిన ఉత్తరంలో ఏదో వ్యక్తికరించలేని వేదన,
బాధ—నాకు అర్థం కాలేదు.— అటు నాకూ, ఇంటి
పరిస్థితులు, మానసిక ఆశాంతి— నేనూ జాబు
వ్రాయలేదు - అదేవేరు ఆశురసా! శకుంతలనుండి
ఉత్తరం అందుకోవలం!
లీలగా—వాళ్ళ సంసేపపు ఆనందపాగంలో ఏవో
కొన్ని విషభించుపులు కలిసినయి అనిపించింది ఆ
ఉత్తరంలో! కాని నేను జాబు వ్రాయటానికి
శ్రద్ధ చూపలేదు!
నా పరిస్థితి అది!
“ఇదే బాబు!” పాలేరు కంఠం.
ఉరిక్కివచ్చాను. . .
శకుంతల ఇల్లు అది! కొద్ది క్షణాలలో చిఖంలో
ముణిగి తేలుతున్న శకుంతలను చూడబోతున్నాను!
పాలేరును వెళ్ళిపోమన్న మెల్లెక్కి తలపు
తట్టాను.
తలపు పీసింది శకుంతల.
—ఆమె మొఖం వీక్కుపోయి, తెల్లగా పాలిపో
యివున్నది— ఆమె శకుంతలేనా?

ఒక్క క్షణం తొనగంలోకి చూస్తున్నట్లుగా
నా మొఖంలోకి చూచి గిరుక్కున వెనుక్కు
పరుగెత్తుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.
తలపు దగ్గరగా నేను నేనూ లోపలికి వెళ్ళాను.
గదిలో వేలాడుతున్న లాంతర వధన బ్రతుకులా
మనకగా వెలుగుతున్నది— శకుంతల దిండులో తల
దూర్చి ఏడుస్తున్నది.
వంగి, అనునయంగా, “ఛా! తప్పకదూ....లే!”
అన్నాను.
నాకంటేనూ నీరు గిర్రున తిరిగింది.
నాకూ ఇంతవరకు ఎవ్వరినీ ఇలా వాద్యవలసివ
అవసరం కలగలేదు.
పావు గంటవరకు శకుంతల దుఃఖం—నావేదన—
ఆ గదిని ఆవరించిన నిశ్శబ్దాన్ని దుప్పటి తెరలా కప్పి
వేసినాయి.
“అంతా సర్వనాశనమైంది!” ఆ ఏడుపులో అప్పు
డప్పు అన్నమాటల్లో వాకు అర్థమయిన మాట
అది!
నిజమే!
ఆమెకు సర్వనాశనమే ఇది!
విల్లి చివరకు వేసే అన్నాను: “లే... లేచి కూర్చో
శకుంతలా!” అన్నాను.
నేను రెండుమూడు వాద్యపు మాటలన్న తరు
వాత లేచి కూర్చున్నది.
తరువాత రెండు నిమిషాలకు మౌనాన్ని భంగ
పరుస్తూ “నేనెక్కడున్నానని నీకెలా తెలుసు?” అడి
గింది—అలా అడుగుతున్నప్పుడు వెలువరించిన విశా
రం నన్ను ఒక్కక్షణం ఆ ప్రతిభుణ్ణి చేసింది!
“ఏం అలా అడుగుతున్నావ?” కన్నార్పకుండా
ఆమె మొఖంలోకి చూస్తూ ఉండిపోయాను.
ఆమెకళ్ళు రెవరెవలాడించి, వో నిట్టూర్పు విడిచి,
సంశయిస్తున్నట్లుగా, వో క్షణమూగి, “నిజం.....
కొన్ని సంఘటనలు చాలా గమ్మత్తుగా వుంటాయి....
అవి ఎలా జరుగుతాయి అంటే చెప్పలేం!....” అన్నది.
“ఏమైంది?” కొద్దిగా ముందుకు వంగిఉత్సుక
తతో అడిగాను.
“.....ఇంత దుఃఖంలో గూడా వాకు నవ్వు
వస్తోంది! దాదాపు సంవత్సరం తరువాత ఈరోజున
రాత్రిపూట ఈ యుయంలో మా గృహంలో కాబు
పెన్సాన్ వీపు.... ఆయన లేచు....ఆయన అనలే లేరు
.....దీనికోసరమే ఆయన ఇన్నాళ్ళూ ఎదురు
చూచారు!” నిశ్చలంగా నా మొఖంలోకి చూస్తూ
కూర్చుండిపోయింది.
“శకుంతలా!” నిర్వేదింతో అన్నాను.
తిరిగి నిట్టూర్పు విడిచింది.
“క్షమించు శకుంతలా! సుబ్బరాజు కోరిక తీర్చ
లేకపోయానన్నమాట!” వాచ్యకుంటూ అన్నాను.
ఆమె ఒక్కక్షణం గూడా ఆనందం చేయకుండానే
‘అలాగే జరిగివున్నట్లుయితే నేనూ ఈ పాటికి...’
త్యరత్యరగా అంటున్నది.
“శకుంతలా!”
“అవును! ఆయన నిన్నూ, పన్నూ, అను
మానిస్తున్నారనే విషయం నీకు తెలిసింది.... అదే
అయ్యి సంవత్సరంపట్టి కుమ్మరివున్నారా తొలి

చేసింది!" మరుక్షణంలోనే దిండులో తలదూర్చి వెళ్ళిపోయింది.

—వా నెత్తిన ఎవరో బాదినట్టునిపించింది! నా మొగుల నల్లగా మసిపూసినట్లయింది. ఇదెక్కడి నిజం? శకుంతలే నాటసుకుంటే వారిద్దరి వివాహం నా చేతులమీదుగా ఎందుకు జరుపుతాను? నేనంత మూర్ఖుణ్ణా? అంత కుటిలుణ్ణా? "శకుంతలా!" ఆమె చెప్పిన విషయం నన్ను న్యుత తుల్యం చేసింది!

—ఇప్పుడు సుబ్బరాజు చచ్చిపోయాడనే బాధ కంటే—అతడు మా మీది చేసిన అభాండమే నన్ను అమితంగా బాధిస్తోంది. తల దెబ్బకొంది. అక్కడ కూర్చోలేక బయట కొచ్చేశాను. అంతా ఏడవు మరింత పెచ్చింది. గోకర్ణం ఉండలేను— ఆమె మాటలు నా నర పోయినట్టు కులాగి హింసిస్తున్నాయి.... —నేను భరించలేను.

తలపై దగ్గరకు వేసి రోడ్డుమీదికి వదిలాను. అలా నాలుగు అడుగులు వేళాదో లేదో ఎవరో నో కనాడు ఉండలాంటి కాగితాన్ని నా చేతిలో కట్టి నురుగుతున్నట్లుగా వెలి పోయాడు! వెంటనే నన్ను నోరు పెళ్ళెదురు. —భయంతో నోరు పెడవకట్టుకు పోయింది! ఎవరి కుర్రవాడు? ఏనిటా కాగితం?

—అప్పుడు నన్ను నీకటి ప్రతిబంధంగా పట్టి పట్టి... ఈకోలోనాకు తెలిసినవారుగాని, శ్రీ తుల్యం గాని ఎవరున్నారు? నీనక్క మూడకుండా పెళ్ళి పెళ్ళి అంగలతో పడకుండా ఇంట్లో వచ్చి పడ్డాను!

ఎంత దూర మీ రాత్రి!

త్యరత్యరగా వరండాలో వ్రేలాడుతున్న దీపం దగ్గరకు వెళ్ళి చేతిలోని ఉండను విప్పను.

"నేను చచ్చానని తెలిసిన మరుక్షణంలోనే నీవు శకుంతల సమక్షంలో వాల్చావని నాకు తెలుసు. నీవు ప్రాణాంతమాత్రం ఈ ఊరి సాలిమేరలు దాటివెళ్ళవ్.. —————సుబ్బరాజు".

పెనుగాలి నన్ను ఊపేస్తూ వీచినట్లునిపించింది. సుబ్బరాజు బ్రతికే ఉన్నాడా? చాలా విచిత్రమైన సంగతి! తలతొడుగు. మనక వెలుతురులో కరణంగారు నిల్చోనివున్నారు. "ఏనిటిది?"

ఒక్కక్కణం సంశయించినా, ఇది సంశయించటానికి తావుగాదని కాగితాన్ని ఆయనకిచ్చి అక్కడే పెడకూర్చిలో కూర్చున్నాను— గట్టగా కళ్ళు మూసుకొని!

ఏనిటి సుబ్బరాజు? ఎందుకిలా మారిపోయాడు? అనలు అలాంటి అనుమానం అతడిలో ఎందుకు కలిగింది? కందిరిగల్గి రొద్ది చేస్తూ చుట్టూ తిరగ సాగినయి ఈ ప్రశ్నలు! —ద్యోగిరిత్య వచ్చిన ఈ ఊళ్ళో ఎలాంటి సంఘటన.....

అనలు సుబ్బరాజు విషయం నాకు తెలియకుండా వుంటే—తెల్లవారుగూమున మొదటి బస్సులో వేను ఈ ఊరిని వదిలి వెళ్ళి వుండే వాడిని!

"ఏనిటిది?" చిన్నగా కరణంగారు అన్నారు తరువాత పాపు గంటకు. ఆయన నా ఎదురుగా కూర్చోని వున్నారు.

పేలవంగా నవ్వాను. "సుబ్బరాజు బ్రతికే వున్నాడు!" "అదే నాకు అర్థం కావటం లేదు!" "నాకూ అర్థంకానట్టే— మీకూ సుబ్బరాజు అర్థంకాలేదు! అలా అర్థంగాక పోవటమే నన్ను ఇంతగా కించపరిచింది!" అంటూ జరిగిన విషయం శకుంతల చెప్పగా వేను బెలుసుకున్న — ఆయనకు చెప్పాను.

ఆయన ఓ నిల్వూర్చు విడిచారు. "మనస్సులో ఒకటి పెట్టుకొని పైకి ఇలా ప్రవర్తించే వాళ్ళంటేనే నాకు పరమ అసహ్యం— ఇన్నాళ్ళు కలిసి మెలిసి తిరిగాం... అప్పటికే వాడు నన్నూ, శకుంతలనూ అర్థం చేసుకోలేకపోయాడూ అంటే అది మా దౌర్భాగ్యం.....అనలు అంత అనుమానమున్నప్పుడు ఆమెను ఎందుకు వివాహం చేసుకోవాలి?" కొద్ది క్షణాల నిశ్చలం తరువాత, "శకుంతల జీవితాన్ని నిర్మూలమీద దొర్లి పున్నాడు.... తనను తాను హింసించుకోవటమే గాకుండా!"

"సుబ్బరాజు బ్రతికే ఉన్నాడని ఆ అమ్మాయికి తెలియ జేద్దామా?" "తెలియ బరచండి..". ఆయన పాలేరును వీచి ఏదో చెప్పబోతుండగానే "వారసునకార్యానికి శకుంతలా సంకోషిస్తుంది. ఆ గిట్టిదే... యిప్పుడునండి!" అన్నాను పేలవపు నవ్వుతో.

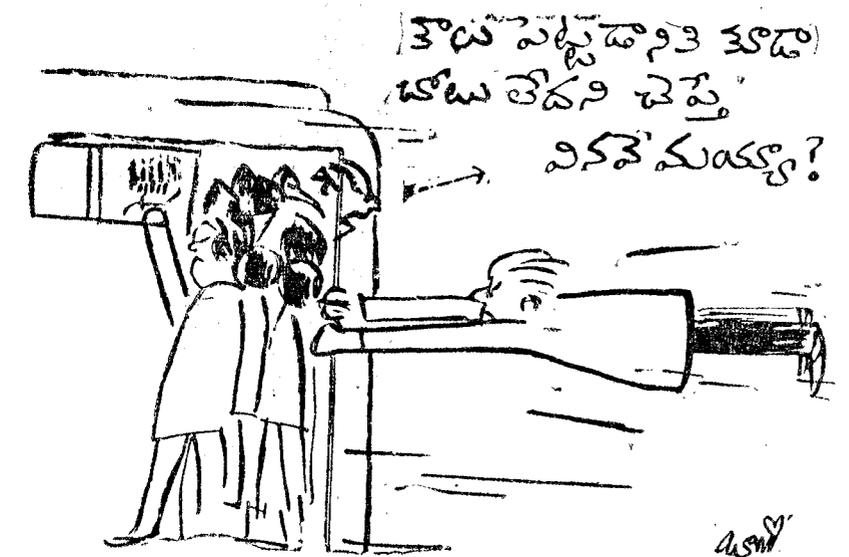
పాలేరు వెళ్ళిపోయాడు. ఒక్కసారి సుబ్బరాజును కలిస్తే! ముఖాముఖి అనలు సంగతి తెల్పుకోవచ్చుగదా! నాకోసరంగాదు— నాజీవితం మీది భయంతో గాదు —శకుంతల కోసరం!

"నేను సుబ్బరాజును కలుద్దామనుకుంటున్నాను!" "నీకెందుకయ్యా పిచ్చివాడా...చూస్తూ చూస్తూ వులికోట్లో, తలపెకానంలా...గుట్టు చప్పుడు గాకుండా తెల్లనారేటప్పటికి మొదటిబస్సుకి వెళ్ళిపో...వాళ్ళ దావేదో నాళ్ళు చస్తారు!" ఆయన నవ్వాను.

"అలా కాదు...సుబ్బరాజు మరి అంత మూర్ఖుడనుకోను....వాడితో మాట్లాడతాను...ఈనాటి అభయంకర నాలుకానికి తెరవడి పోవాలి! తెలియని నిశ్చయం నన్ను ఉద్రిక్తుణ్ణా చేసింది. —క్షణం, దిండులో తలదూర్చి నిదుస్తున్న శకుంతల కళ్ళముందు మెదిలింది. ! శకుంతలమీద, గాలికి రెపరెపలాడుతున్న ఆమె జీవితంమీది వాకు అపరిమితమైన జాలి కలిగింది!

"ఇప్పుడు సుబ్బరాజు ఎక్కడ దొరుకుతాడు?" "—అతణ్ణి చల్చుకోవటం ఏవంతక్కుమైన పని గాదు. గొంతువరకూ త్రాగి రామతిలకం ఇంట్లో వదివుంటాడు!"

"రామతిలకం ఎవరు?" ముందుకు నంగాను. "ఓస్త్రీ!" అసహ్యంగా మారిన ఆయన కంఠమూ, మొఖమూ ఆస్త్రీ ఎలాంటిదో చెప్పేసినయి.



కాదు పట్టడానికి కూడా బోలు బేదని చెప్పే ఎవవేమయ్య?



ఎంత దూర మీ రాత్రి!

సుబ్బరాజు ఇంత సతనానందానికి దిగజారిపోయాడా?
 నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు!
 రెండు సంవత్సరాల కాలం ఎలాంటి మనిషిని ఎలా మార్చింది?
 డబ్బు ఉంది. చదువు వుంది. అంధం వుంది. అవి మనిషిని ఈస్టితోకి దిగజార్చటానికా ఉపయోగ పడింది?
 —ఏవో?
 “ఆ యిల్లెక్కడ?”
 “నీవెళ్లావా అక్కడికి?”
 “అవును!”
 “కాదు!”
 “ఏం?”

ఆయన ఒక్కక్షణం సాలోచనగా అగి అన్నారు.
 “ఈ వ్యవహారం చాలా తాక్యంగా జరిగిపోవాలి.. మరి ఏలా ముక్కుకు నూటిగా పోవాలనుకుంటే నోటికి తగిలేది చేదే... అలాకాదు... సుబ్బరాజును శకుంతలను భగవంతుడికి వదిలేసే— నీవు ఉద్యోగ రీత్యా ఈ ఊరు వచ్చావ్ వెనంటుపోయింది— తెల్లవారు ఝామున మొదటి బస్సులో వెళ్ళిపోతానంటావా ‘కూభావ్’ అంటాను.... కాదంటావా, తెల్లవారిండాకా ఉండు.. మనిద్దరం కల్పివెళ్లాం. మంచి చెడ్డలు మాట్లాడదాం... అప్పటికే చెయ్యే పట్టుకు వ్రేలాడుతానంటా... అనుభవించనీయే. వచ్చేదాం... ఇక— ఈ ఊళ్లో ఉప్పుంతకాలం నీవీదాడ ఈగనైనా వాలనీయను. ... ఒక్క సుబ్బరాజుగారు లక్క సుబ్బరాజులోచ్చినా నివ్వేం చేయలేరు... నేను ఈ ఊరికి కరణాన్ని!” ఆయన ఫక్కువ వచ్చాడు.
 వేసు చిన్నగా అన్నాను: “నావీదాడ నాకు భయం లేదు. కానీ తెల్లవారింతరువాత ఒక్కక్షణం గూడా ఈ ఊళ్లో ఉండవల్సికోలేదు.... నామనస్సును నలిపి వేసింది వూరు.... ఈ రాత్రికే సుబ్బరాజును చూడాలి తరువాత అటునుంచి అటే బస్సు స్టాండుకు వెళ్ళి మొదటి బస్సు వచ్చేటంతవరకూ అక్కడే కూర్చుంటాను!”

“సరే నీయిష్ట... తరువాత స్పృహనందానితోనేం చెల్లాం..!”
 “ఇప్పుడు నాకవేరీ వద్దు!”
 “అదేం లాభం లేదు... కానీయే.. ఆ టైంట్లో కొంత ఆలోచనకు ఆస్కారముంటుంది.!”
 వచ్చారు.
 సాతేరు నీళ్ళ తోడాడు.
 స్నానం చేశాను.
 వడియింటల్లో భోజనం వడ్డించారు.
 అప్పుడు గాని నాకు గుర్తుకు రాలేదు— అతిథి వైన నామూలకంగా ఆయింటల్లో ఇంకా శోచేయలేదని!
 సిగ్గు వచ్చాను.
 ఇన్ఫర్మిముండు కూర్చున్నాను.
 కఠంగారు ఏవేవో చెబుతున్నారు.
 అన్యమనస్కంగానే ఊరికొడతూన్నాను.
 నామనంతా మల్లరాజువీదారి యిమ్మి యున్నది.
 సుబ్బరాజును చూడాలి!
 సుబ్బరాజులో నావీదాడ కలిగిన ఆపోహనం తుడిచి చేయాలి. !
 అప్పుడే నాకు శాంతి!
 వక్క పలుకు తీసుకొని గుడ్డ వేసుకున్నాను.
 “ఈ గంటా నివ్వేం మార్చలేకపోయింది నన్నమాట. వరే పది!” అన్నారు ఆయన.
 వేసు మాట్లాడలేదు. సుబ్బరాజు వన్ను తిపే న్నున్నాడు!
 “సాతేరును పంపుతారా?”
 “లేదు.. వేవే వస్తున్నాను వదలి!”
 ఆయన్ని ఎలా వద్దనాలో, ఎందుకు వద్దనాలో అర్థం కాలేదు నాకు!
 గడవ దాటుతుండగా ‘ఇప్పుడెంతయిందో తెలుసా?’ అన్నారు ఆయన.
 “పంపెందయిందో?”
 “అవును.. ఇంత అర్థరాత్రి అతడిని కలవటం అవసరమనుకుంటున్నావా?”— చివరి ప్రయత్నంగా అన్నారు నామనస్సు మార్చేండుకు!
 “—లేదు, ఇప్పుడే వెళ్లాం!”
 వికల్ప రోడ్డువీదారి కాలవెట్టాం.
 నాలుగడుగులు వేసేం తరువాత, సాతేరూ చేరుతో క్రడలో మావెంట వస్తున్నాడని వేసు గ్రహించాను!
 అలా అర్థరాత్రి నిశ్శబ్దంగా చలితో ముడుచుకు వదుకున్న ఇళ్లను దాటుకుంటూ ఊరి బయటకెళ్ళాం.
 అక్కడే కొత్తగా కట్టిన ఓ దాబాయిల్లు ఉన్నది.
 సాతేరును వెళ్ళి రావతింకాన్ని పింపనున్నాడు కరణం గారు.
 సాతేరు తలవచ్చి తట్టాడే.
 సాతేరంటే తరువాత విసుక్కుంటూ వచ్చి ఓక్రీతి తలవచ్చి తీసింది— ఆమె భావమింకం అవి

తరచు మూత్రం విసరిస్తున్నారా!

తరచు మూత్ర విసర్జన ఒక ప్రమాదకరమైన బిల్లు. ఇది రోజురోజుకు వ్యాధి గన్ను విస్తృతమైన పరిధానం చూపి, మృత్యుముఖానికి దారి వేస్తుంది.
 ఈ వ్యాధిచే బాధపడువారు అధిక దాహము, ఆకలి, శరీరమంతా పొట్టు, శారీరక మానసిక నొప్పియులు అశ్రద్ధ, దిన దినము న క: బలహీనులగుట, దురదలు, చర్మ వ్యాధులు, క్షాతలు సాంధ్యము, బలహీనమైన మూత్ర పేండుములు, వరిగా లేని మూత్రకోశము కలిగి వూరురు. ఈ వ్యాధిని అశ్రద్ధ చేసినయెడల కీళ్ళనాతము, చూపుచూండ్యము, నిద్రలేకుండుట, అసాధము, రాచకురువులు, శారీరక మానసిక బలహీనత, అంసలు, నిద్రాట, వరము బలహీనత సంభవింతును.
 ఈ వ్యాధిచే బాధపడువారు మాకు ప్రాయ గౌరవమైనది: చేము “ఉచిత వైద్య పరిపా” లాల్సి, ఈ ప్రమాదకరమైన వ్యాధినుండి ఇవే క్షణము ఉపవాసములు లేక కఠిన అహార నియమ ముచూరుకుండా నిముక్తి సాండుటకు సహాయం దెడము.
BARYS REMEDIES LABORATORIES (A.P.W.)
 10, Wellesley Square, Calcutta-16

ఈ పాతి మీద తీవ్ర సిగ్నల్ మేం గూడా పెట్టుబడి పెడతార! మీవల్ల మా మేముల బాధాబాధలు.



అమె అకాదమీ వెలుతోంది!

అలుపు తీస్తూనే గయ్ న లేచింది.

సాశేరు చిన్నగా "కరణంగారు వచ్చారు!"

అన్నాడు.

అమె మరుక్షణంలోనే పీల్చిలా మారిపోయింది. తడవకుండా అలుపులు బార్లా తెరిచి, "ఎక్కడ ఎక్కడ?" అన్నది. కరణంగారిని చూస్తూనే "వసుస్మారాలంపీ..... రండి! రండి!"

అమె కంకంలోని భయాన్ని ఇట్టే వసి గట్టాను.

"మమ్మే ఇలురా!"

దగ్గరకు మరుగెసుతున్నట్లుగా వచ్చింది.

"నుబ్బరాజున్నాడా?"

ఒక్క క్షణం సంతోషించి, మనుగుతున్నట్లుగా భయం భయంగా, "ఉవ్వారు బాబూ!" అన్నది. "ఏంచేస్తున్నాడు?"

"వెన్నదితో వదుకున్నాడు?"

"తాగివున్నాడా?"

అవునున్నట్లు తలూపింది,

"శిష్ట...మాట్లాడాలి!" అధికార యుక్తమయిన

అయిన కంకానికి దేమా ఆశ్చర్య పోయాను.

"నాకు భయం బాబూ! చంపుతాడు!"

"ఏం చంపలే, శిష్ట!"

"గంటక్రితం అయిన వెళ్ళాం వచ్చింది..

ఇద్దరూ ఏదో మర్చి పడ్డారు. తిట్టుకున్నారు.. ఏదేదో అనుకున్నారు.... చివరకు వెళ్ళిపోయింది. ఆకరునాత మళ్ళీ మనుగా (తాగడు...మన స్పృహలో లేదు!"

"శకుంజంవచ్చివెళ్ళిందా?" ఆశ్చర్యంగా అన్నాను.

"అవును బాబూ!"

కరణంగారు ముంటు నడిచారు. కీను అమన రించారు.

రామలింకం దయం భయంగా వెంట వచ్చింది.

"ఏగదితో?" కరణంగారు పెద్దగానే అన్నాడు

వెనకకు తిరిగి.

అమె చూసింది.

కరణంగారు తలుపు వెట్టారు.

తలుపులు రెండూ బార్లా తెరుచుకున్నాయి.

నుబ్బరాజు మంచంమీది వదుకొని వున్నాడు. నేను ముందుకు అడుగువేసేసేపుడు మనితట్టాను.

చేతికి అతడి శరీరం చల్లగా తగిలింది.

అనుమానంగా, ఆరుబార్లా మరొసారి చూచాను.

అతడు చచ్చి పోయాడు!

వెన్నా రామలింకం పట్టుకువచ్చిన లాంతరు వెలుతురుతో మంచంమీది ఒక కాగితం కన బడింది.

అందులో ఇలా వున్నది

"శకుంతల,

నాకళ్ళు అంధ్యంగా తెరిసింవ్వో. అంధుకే

బ్రతకలేను.



దుమ్ములపేటలో సంతోషంగా ఉన్న తొందరు పిల్లలతో మార్కెట్లో, ఆయన సతీమణి డాంబ్ కోత్.

అమెరికన్ దంపతుల అనన్య సేవ

మార్కెట్, బ్రాంట్ కోత్ అనే వృద్ధ దంపతులు ఒక మనిషి గారూలకు కట్టు కడుతున్నా, ఒకసారి పెంపరేచరు చూస్తున్న వారు వైద్యులారా? అనిపిస్తుంది.

వారు ఏదాదినుంచి కాకినాడ దేవా లయం ఏధిలోని తమ ఇంటిదగ్గర సైకిళ్ళు ఎక్కి 'దుమ్ములపేట'కు వెళ్ళివస్తున్నారు. ఈపేట కాకినాడకు మూడు మైళ్ళలో వుంది. వైద్య కేంద్రానికి కావలసిన వేడి నీళ్ళు, కట్టుకట్టె పీలికలు మొదలైన వన్నీ తమతో కూడా తీసుకువెళ్తారు.

కేంద్రానికి తరచుగా తల్లులు, పిల్లలు వస్తుంటారు. అప్పుడప్పుడు మగవారు చేప కరచిందనో, జబ్బులు బెణకాయనో వస్తుంటారు. వారందరినీ శ్రద్ధగా పరీ ఙ్ఠించి, గాయాలు కడిగి తగిన పరిచర్య, ఔషధాలిచ్చి పంపి మేస్తుంటారు.

జాన్ మోజెస్ అనే ఆయన తనంతట తను కంపౌండరుగా సాయపడుతున్నారు. రోగులు తెలుగు భాషలో చెప్పినది అర్థం కానప్పుడు ఆయన ఈవృద్ధ వైద్యులకు ఇంగ్లీషులో చెబుతుంటారు.

ఒక్కొక్కరోజున 50 నుంచి కూడా రోగులు వస్తుంటారు.

కోత్ దంపతులు ఫెబ్రవరినెలలో అమె రికా శాంతిదళం సభ్యులు గా కాకినాడ ప్రాంతంలో వ్యవసాయదారులకు సహాయం చేయడానికి వచ్చారు. మొదటవారి కుమారుడు మైకేల్ ఏంజెల్ శాంతిదళంలో చేరగా, ఆ తరువాత అల్లిదండ్రులుకూడా చేరారు. అందువేళ వారు 'మేము రెండువరకం శాంతి

దళం వాలంటీరులం' అని చతోక్తికి అంటుంటారు.

ఒకసారి 'దుమ్ములపేట'లో సహా కొన్ని ఔషధ గ్రామాల్లో తీవ్రంగా మసూచి వ్యాధి రావడంతో వారు వైద్యసేవలోకి దిగడం జరిగింది.

వారుధయిలూ, మరొక ఇద్దరు శాంతి దళం వాలంటీర్లు కలిసి ఔషధ గ్రామాల్లో మసూచివ్యాధి వచ్చినవారికి వైద్యం చేస్తూ రానివారికి టీకాలు వేశారు.

వారికి అనేక మార్గాలలో ఔషధాదు సవలయి అవుతుంటాయి. కొన్ని ఔషధాల్ని శాంతిదళం వాలంటీరులైన వైద్యులు విరాళంగా ఇస్తుంటారు, కొన్ని మండులను కాకినాడ వైద్యులిస్తుంటారు. మిగతావాటిని కోత్ దంపతులు తమ స్వల్పతీతాలనుంచి కొంటుంటారు. మండుల కొరం వీరు నెలకు 40 నుంచి 60 రూపాయలవరకు ఖర్చు పెడుతుంటారు!

అయితే, తాము చేస్తున్నది చాలదనీ, వ్యాధిగ్రస్తులమీద దయూ దాక్షిణ్యాలు సానుభూతి చూపటం ఎక్కువ జరుగు తున్నదిగాని వైద్యం చేయడం శుక్కువనని అంటారు వారు.

'వ్యాధిగ్రస్తులకు కొంత ఊరట కలిగించగలిగితే అదే మాకు పనివేయి' అంటుంది కోత్ సతీమణి.

ప్రతిరోజుకేళ్లనే ఈ వృద్ధ దంప తుల సేవ ఎంతయినా ప్రశంసనీయం.

—వి. ఎం. చెరియన్