



చదువురాని మొద్దు కడలలేని ఎద్దు అంటారే. అదిగో సరిగ్గా అకోవలోకి చెందిన వాడిని నేను అలాగని బొత్తిగా చదవటం రాయటం రాదనుకొనేరు. రాకపోతే నా ఈ కథ మీకెలా చెప్ప కలుగుతున్నాను?

అవి నన్ను వెళ్ళిచేసుకోమని మా బామ్మ పోరే రోజులు. కాని నేను మటుకు ఎన్ని సంబంధాలు తీసుకొచ్చినా, తిరగకొట్టేయ సాగాను. నా ప్రవర్తన అరణం కాకుండా ఓరోజు మా బాబాయి (వరసకులెండ్రి) ఒకడు నామీదపడి భోరుమని ఏడిచి బోరు కొట్టించేసాడు. ఏం ఇంగ్లీషుపదాలు కూడా నేస్తున్నాడే అనుకొంటున్నారా?

మా బామ్మకి వచ్చు ఇంగ్లీషు. పని నాళ్ళను పాలేర్లను పట్టుకొని—

‘ఇక్కడే అట్టు’ అని తిట్టేస్తుంది. ఆమె ఉద్దేశ్యంలో అది ఇదియల్.

మా బాబాయి అసలు నా వెళ్ళిపెన్నెన అంత శ్రద్ధ తీసుకోడానికి కారణం వుంది. నాకివ్వబోయే యాభై నేల రూపాయి ల కట్టుంలో...నోరుజారాను, కట్టుం అంటే పట్టుకుంటారు నాతోటా—అదే భార్యపోష కారణమై ఇచ్చే డబ్బులో ఆయనకో ఐదుకాయసాయలు కాపు వేలు వస్తుందిట. అది ఎలానో ఆ రాజకీయాలేమిటో తెలియదు. ఇంక ఆయన ఏడుపు ఆపాపోతే ఇద్దరం ఆ కన్నీటి వరదలో కొట్టుకుపోయేలావున్నామని నా మనసులోని మాట కాస్తా చెప్పేసాను.

నేను వెళ్ళంటూ చేసుకుంటే కాలేజీలో చదివిన అమ్మాయినే చేసుకుంటాను. తేక పోతే వెళ్ళే వద్దు. ఆజన్మ బ్రహ్మచారిగానే వుండిపోతాను అన్నా. మొన్న రేడియోలో విన్న నాటకం సంభాషణ గుర్తు చేసుకుంటూ.

ఈమాట విని కొంచెం ఆశ్చర్య పోయాడు. వెంటనే సర్దుకొని సవ్వేసి ‘దానికేం భాగ్యంరా’ అన్నాడు.

అదే అక్కడే సరిగ్గా నాకు కోపం. నేను చెప్పే విషయాన్ని ఎవరైనా అంత త్వరగా ఒప్పుకుంటే నాకెందుకో సరిపడదు. అలాగని ఆలస్యం చేస్తే పూర్కోలేను.

‘కాలేజీలో చదివితేనే చాలదు, డిగ్రీ కూడా వుండాలి’ కొంచెం బింకంగానే అన్నాను.

దీనికి సరే అన్నాడు.

ఈసారి ఆశ్చర్యంపోవటం నానంభయింది. అయినా త్వరగా లొంగిపోకూడదు. అలా అని ఏ కోతినిచ్చివేస్తావేమో! అదేం కుదర్దు. చక్కగా కుండనపు బొమ్మలా వుండాలి, అన్నా. మొన్న ఉమెప్పుకాలేజీలో చూసిన అమ్మాయిని తలపుకు తెచ్చు కుంటూ.

ఇలాగాని నే చెప్పకపోలే—చదువుల సరస్వతనిచెప్పి తిరువతి కొయ్యబొమ్మరంగులో వున్న అమ్మాయిని చేసేయగలడు.

'సరేరా నీకు కాలేజీలో చదివిన అమ్మాయిని, డిగ్రీ వుచ్చుకున్న అమ్మాయిని, అందమైన అమ్మాయిని ఇచ్చి పెళ్లిచేస్తాగా' వన్నాడు.

ముగ్గురెండుకులే ఒక్కరు చాలన్నాను ఆయన చెప్పేమాటను సరిగా అర్థం చేసికోకుండా.

అసలు కాలేజీ అమ్మాయిపై ఇంత మోజు ఎందుకంటారా. మోజు కాదండీ శవధం. అసలేం జరిగిందంటే—

పోయిన వేసవికాలం నేను 'అమ్మ' బొమ్మ తిరువతికెళ్లి బస్టి చూద్దామని వచ్చేటప్పుడు మా బాబాయి ఇంట్లో రెండ్రోజులాగాము. నాకు దైవభక్తి ఎక్కువ.

అందుచేత ఎలా వచ్చుంటానో మీరీ పాటికి ఊహించే వుంటారు.

ఆవేళ నేను పూరు చూద్దామని వెళుతూంటే మా శామ్మ పిలిచి. 'ఒరేయ్! పిచ్చినన్నాని. ఎండలో అలా వెడితే బుర్రమాడి పోదుట్రా' అని ఆముదం గుండుకు పట్టింది.

అంతకుముందరే చల్లగా వుంటుంది కదాని నేను గుండుకు గంధం పట్టించాను. తెల్ల ప్యాంటు కాళ్లదగ్గర ఇరవై అయిదు ఇంచీల వెడల్పుది తొడుక్కున్నాను. అసలీ ప్యాంటు ఇంతకుముందు ముప్పై వుండేది. నేనే పట్టుణం చూడటానికి వస్తున్నామని ఐదించీలు తగ్గించేసాను. ఓ గళ్ల పర్టు తొడుక్కున్నాను. కాలరు చూసిపోకుండా రుమాలు అదీ గళ్లదే వెట్టాను. బాబు కూడా తొడిగి కొత్తగా కొన్న మేజోళ్లు కనబడాలని ప్యాంటు పైకి మడిచాను. మీరే చెప్పండి ఇందులో ఏం తప్పుందో.

సేరా ముస్తాయి బయటకు

నడిచానో లేదో బొమ్మ వెనక్కు వెలచి 'ఎంకగా వుంది ఈ చలన జోళ్లు పెట్టుకోరా పిచ్చిదిలే ఫర్వాలేదు' అని నల్ల కళ్లద్దాలందించింది.

అచ్చం పెళ్లికొడుకులా వున్నావురా అని మురిసిపోయింది. నాకు సిగ్గేసి 'పో బొమ్మా' అన్నాను

సిగ్గుపడకుండా వుండటానికి నేనీకాలం నాటి కాలేజీ అమ్మాయినా. నీ పెళ్లిచూసి ఏకంగా పైకి పోతానా అంది బొమ్మ.

అలా నేను తిరుగుతూంటే ఒకవోట గుఱారాలు కన్పించాయి. అక్కడందరూ రంగు రంగుల చీరలతో పెదపులకు రంగులు మొహాలకు రంగు పొడర్లు పులిమి కొందరు కూర్చున్నారు. కొందరు మగవాళ్లు కంగారుగా తిరుగుతున్నారు.

ఏదయినా సినిమా తీస్తున్నారేమో అనుకున్నా.

వక్క నోకాయనను అడిగితే చెప్పాడు.

సినిమా తీయటంలేదు డ్రామావేయటం లేదు. అక్కడుండే వాళ్లు నిరాహారదీక్ష చేస్తున్నారు. సత్యాగ్రహం చేస్తూ ఈ పెదపులకు రంగులు బుగ్గలకు రంగులు ఎందుకో నాకేం అర్థం కాలేదు.

'అయినా ఆహారం లేకుండా సోష పోరుటండీ?' క్షతూహలం అణచుకోలేక అడిగేసాను.

'అవ్వావ్వావ్వా' అయిన నవ్వాడు.

అది రితే వాంగర్లు స్ట్రెక్టుకు నాయనా! దాని కిటుకు నీకేంకా తెలియదు.

ఉదాహరణకు నువ్వు నేనూ సత్యాగ్రహం చేస్తున్నామనుకో. నువ్వు మొదట నువ్వుగా భోంచేసి వచ్చి కూర్చోవాలి.

భుక్తాయాసంతో కూర్చున్నా అది అలనట చెందినట్లు భావిస్తారు జనం. అయితే దీనికి 'బొజ్జ' కలవారు వనికీరారు.

ఓ నాలుగు గంటల తర్వాత నెను భోంచేసి వస్తాను. నువ్వైతే తిండి తినటానికి పోవాలి. ఇదీ వరస.'

నాకు చాలా నచ్చింది. ఎలాగైనా ఈ బస్టివాళ్లు తెలివి గతోళ్లు. అయితే ఇవెందుకు చేస్తున్నట్టు?

'పిచ్చివాడా' నవ్వాడాయన. ఎందుకు చేస్తున్నారో వాళ్లనే అడిగిచూడు ఎవ్వరికీ తెలియదు.

'మరి లోభం?' (కళ్ళిరచాము.

'రేపు పొద్దున నీపేట పేసర్లో వెడుతుంది. తర్వాత ముందు ముందు మంత్రోచదవులకు అదో క్వాలిఫికేషన్'

అలా నడమూ వెళ్తున్నాను. ఓ చోట భూతంలాటి కట్టడం కన్పించింది.

కొంచెం పరకాయించి చూసాను. 'అదో ఆసుపత్రి. అన్నట్టు ఆసుపత్రి అంటే గుర్తు కొచ్చింది.

కొంతకాలం క్రిందట బొమ్మ విసరీతంగా నీరసపడిపోయింది. డాక్టరుకు చూపించాము.

రక్తం చాలదు. ఆసుపత్రిలో చేరుస్తే రక్తం ఎక్కిస్తామన్నారు.

మా బొమ్మ మాట విసగానే కలవరపడి పోయింది. రక్తం ఎక్కిస్తామన్నందుకు కాదు ఏ తక్కువ కులంవాడి రక్తం ఎక్కిస్తారోనని. శుద్ధంగా మడికట్టుకున్న బ్రాహ్మడి రక్తం ఎక్కిస్తారని చెప్పి

బస్పించడానికి బ్రహ్మప్రళయం అయింది. ఆసుపత్రిలో చేర్చి రక్తం ఎక్కించారు. అదే ప్రారబ్ధమో ఎన్నిసార్లు రక్తం ఎక్కించినా చాలటంలేదు.

డాక్టరు కంగారుపడిపోయాడు; మా విషయం సరేసరి.

డాక్టరు ఒక్కక్షణం సీమితంగా ఆలోచించి మా బొమ్మను తమ్మన్నాడు. మాకేం అర్థం కాలేదు. ఏంచేస్తాడో అశి పూపిరి బిగిపెట్టి చూడసాగాం.

గబిగి వక్క దులిపాడు. నల్లలు. అవునండీ అచ్చు తప్పకాదు. పక్కనిండా అటూ ఇటూ పరిగెడుతూ నల్లలు. అప్పటినుంచి మా అందరికీ ఆసుపత్రి అంటే తగని భయం!

అలా అలా తిరిగి ఇంటికి వస్తున్నాను.

దారిలో సత్యాగ్రహం చేసే పిల్లలను చూద్దామని అటువైపుగా వచ్చాను. ఎదురుగా ఒక అమ్మాయివస్తూ నన్ను చూసి కిసుక్కున నవ్వింది. మొదట్లో నన్ను చూసి కాదేమో అనుకున్నాను. కాని నలుగురితో చెప్పి నన్ను చూపించటంతో ఆ నవ్వులు నన్ను గూర్చేసిన అర్థమయిపోయింది.

అందరూ కిచకివమన్నారు కోతుల్లాగే; నాకు బోల్డు కోపం వచ్చేసింది. వెంటనే శపించేసాను. వీళ్లందరూ గోషి.

కలుగా మారిపోయి నాచుట్టూ తిరుగుగాక! నేనే అబద్ధం చెప్పనివాడినపుడే నామాటలు విజమవుగాక.

కొంచెం బిగ్గరగానే అన్నాను. వాల్మీకికొంచెం నవ్వారు. కాని నేను శపించినట్లు జరగలేదు. ఓహో జ్ఞాపకం వచ్చింది. నేను రెండుసార్లు అబద్ధం చెప్పాను. ఒకసారి రామిగాడి గోలీలు దాచేసి పోయిందని చెప్పాను. ఇంకోమాట బాబాయి నీకు తెల్లలో మార్కు తెన్నిరా అంటే నున్న అని చెప్పే నామోషి అని గెండు మార్కులని చెప్పాను.

అంతే ఆవేశ పెద్ద శవధం వట్టేసాను. చేసుకుంటే కాలేజీలో చదివిన అమ్మాయిని చేసుకుంటాను. పోనీ నన్ను చూసి నవ్విస్తా. అమ్మాయినే చేసుకుందామనుకుంటే, బారా! పెళ్లి కాకముందే నవ్విస్తాది ఇక పెళ్లయింతర్వాత ఏం చేస్తుంది! ఇది కారణం!

వారం రోజులకల్లా మా బాబాయి వచ్చాడు. పూర్కే రాలా. సంబంధం కుడర్చుకొని మరి వచ్చేవాడు. 'రేపు ఆదివారం పెళ్లి చూపులా' అన్నాడు.

కంటిదిగా వివరాప్పుకున్నారశ్చా మనసులో సందేహంగా వుంది.

'అమ్మాయి పేరేమిటి? ఎలా వుంటుంది?'

'అగరా అగరా వస్తున్నా. పేరు సురేఖ. మనిషికూడ రేఖలాగే నన్నుగా పొడుగా అందంగా వుంది. కొంచెం మెల్ల కన్నుమకో.'

'మెల్ల కన్ను చాలా అదృష్టం' బామ్మ వినకేసుకొచ్చింది. మెల్లకన్నుతో ఎలా అందంగా వుంటుందో పూహించుకోలేక పోయాను.

'ఇక చదువా' బాబాయి అందుకున్నాడు.

'మెట్రిక్యు ఆనర్సు, పి.యు.సి.ఆనర్సు, బియస్సీ ఆనర్సు.'

ఎంత బాగా చదివిందో అన్నిటో ఆనర్సులే, సంబరపడ్డాను.

'మరి ఆ అమ్మాయి పేరు పక్కన లోక లాగ అన్ని చదువులు వున్నాయే నాకు లేదని తెలుసా' సందేహం కాసా. బయట పెట్టాను.

'పేరు కెండుకురా. మనిషి కుందిగా లోక చాలు' అన్నాడు.

నా పెళ్లి

నాకు విపరీతమైన కోపం వచ్చేసింది. పోన్లే పెద్ద వాడు. పైగా సిల్లను చూసి పెద్దాడుకదా అని పూరుకున్నాను.

ఓ అరగంట నాకు చెప్పవలసిన మాటలు చెప్పి రెండుకప్పుల కాసీలు నాలుగుపేకట్ల సీగరెట్లు తాగేసి పూదేసి చక్కాపోయాడు. రెండురోజులు అతి భారంగా గడిచాయి. రేపే పెళ్లి చూపుల కళేంద్రి.

ఆవేశ రాత్రి వడుకున్నానని మాటేగాని తలనిండా ఒకటే ఆలోచనలు. అకస్మాత్తుగా నాచేయి గడ్డం మీద పడింది. గరుగా తగిలింది.

గడ్డం చేసుకోవాలి.

నాకేదయినా ఆలోచన తట్టిందా ఇక అది ఆయ్యే దాక నిద్రపట్టదు. లేచి మేడపైనుంచి కిందికి దిగవచ్చాను. టంగు మని పక్కంటి గడియారం కొట్టింది. లైటు వేసుకొని గడ్డం గీయసాగాను. పూర్తయింది. మళ్ళీ పక్కంటి గడియారం టంగుమని గంట కొట్టింది. టైమెం తయిందో తెలియలేదు. ఇందాకకూడా ఒక సారే కొట్టిందికదా. ఇప్పుడు విన్నది ఒంటి గంటదా లేకపోతే ఒంటిగంటన్నరదా? పోనీ ఇంట్లో గడియారం చూద్దామా అంటే అది రోజుకు రెండు మాట్లు మటుకే టైము సరిగా చూపిస్తుంది. పోనీనేనేనా ఓ చేతి గడియారం కొందామా అనుకుంటే మా బామ్మ అడ్డు తగిలింది. 'ఎందుకూ అబ్బీ. రేపు మీ ఆత్మారంటి వాల్కేలాగూ పెద్దారుకదా' అని ఆశపెట్టి కొన్నీయకుండా చేసింది.

అయినా పెద వాళ్లకు దూరలోచన ఎక్కువ స్మంఠి!

అది దూరలోచన అని పిర్లను కన్న వాళ్లభిప్రాయం.

అద్దంలో చూసుకొని బాగుం దనిసింది తర్వాత. మేడపైకి వెళ్లి పడుకున్నాను.

కాని నిద్ర పట్టండే!

నా అంత అందగాడు ఈ లోకంలో వున్నాడని విాసం దువ్వుకుంటూంటే ఓ అనుమానం వుట్టింది.

మరీ ఇంతింత వివాసాలతో రపుడిలా వున్నానా?

మళ్ళీ కిందకు దిగవచ్చి కత్తెర తీసుకొని విాసం జాగ్రత్తగా చేసుకో సాగాను.

ఇంతలో పునుక్కున కరెంటు కాస్తా పోయింది.

అరగంట మాసాను. ఎంతకూ రాలేదు. ఇలా కాదని చీకట్లోనే (వెన్నెల వెల్తురు పడుతూవుంది లెండి) చేసుకోసాగాను. ఇంతలో ఓ జంతువు ఎలుకనుక్కుంటూ నాచేతినిదొంచి దూకి పారిపోయింది. ఉలిక్కి పడ్డాను.

చేయి, చేయితోపాటు వేళ్ళు, వేళ్లతో పాటు కత్తెర వణికాయి. నా విాసం ఒళ్లో తొడికిపడింది. పని అంతటితో ఆపి పడుకున్నాను.

తెల్లవారి లేచి చూడ్తును కవా: హత్తోస్మి!

ఓ వైపు విాసం వుంది. ఇంకోవైపు లేదు.

కోపం వచ్చి మొత్తం విాసం తీసే సాను. తరువాత అద్దంలో నా మొహం చూసుకోవానికి నాకే సిగ్గేసిందంటే నమ్మండి.

ఆవేశ మా బామ్మే స్వయంగా తలంటు పోసింది.

కొత్తబట్టలు వేసుకోమంది. తొమ్మిది గంటలకంతా మా బాబాయి (చత్యక్షం. వచ్చినప్పటినుంచి బయల్దే రాలి అని ఒకటే కంగారు పెట్టే సాడు. భోజనం కూడా సరిగా చేయనివ్వలేదు. సగం మజ్జిగన్నంతో వుండగానే వర్జం వస్తుందంటూ రేపేపాడు. మూడుగంటల పెళ్లిచూపులకు పది గంటలకే ఇంటినుంచి బయటకు లాక్కొచ్చాడు.

పక్కంటి పిన్నిగారమ్మాయి శకునం వచ్చింది.

కిటికీలోంచి నన్నుచూసి మా బామ్మ అమ్మతో,

'మాడవే నామనవుడు రాజగారిలా ఆ మీసాలతో ఆ బట్టలతో దర్జాగా ఎలా వెలిగి పోతున్నాడో' అన్న మాటలు నా చెవిన బడ్డాయి. నేనందుకే కొత్త కళ్ల జోళ్లు పెట్టుకో బామ్మ అంటే వినదు. మా తాతగారిదే పెట్టుకొని కాలం వెళ్ల బుచ్చుతా నంటుంది. పైగా దాంతో అన్నీ స్పష్టంగా కనిపిస్తాయట. అందు

కనేమో వెనకాలనుంచి నాలేని మీసాలను వణ్ణించింది. పిచ్చిబామ్మ!

నేనూ బాబాయి బస్సెక్కో వట్టుం వెళ్ళాము.

అక్కడనుంచి కాబోయే మా మామ గారింటికి వెళ్ళాం. ఇల్లంతా గండర గోళంగా ఆడంగులతో పిల్లల ఏడ్పులతో సంతలా వుంది. మాకు కేటాయించిన కుర్చీలలో కూర్చున్నాము. కాఫీ ఫలవారాలు వచ్చాయి. దానికోసమే మాస్తున్నట్టు బాబాయి అంతా మేసేసాడు.

ఆ తండ్లు పూర్తయింది. పూర్తయిందనటంకంటే మా బాబాయి పూర్తి చెసాడనటం సమంజసం. కతికిని అతకడని నన్ను కాఫీ మట్టుకు అగ నిచ్చాడు.

ఇంతలో అక్కడికి నన్నగా పొడగా ఉన్నమామాయి వచ్చింది. కట్టుబట్టు బావుంది. మెల్లకమ్మలేదు ఏమీలేదు. బాబాయి నన్ను ఏడ్పించటాని కలా అన్నాడు భేష్ అని నా అంగీకారం చెలిపేంతలో ఆ అమ్మాయి చక చక గాల్లులు పట్టెలు అవి తీసుకెళ్ళటం జరిగింది.

ఏమిటి! ఈ పిల్ల వనిమనిషి. ఇంకా నవం. లొందరవడి నోరు జారలేదు. అయినా ఏళ్ళకూడా ఇంత సోగ్గావుంటారని నాకేం తెలు?

మామగారు ఇంతలో అమ్మాయిని తీసుకు రమ్మనటం, పిలుపుకోసమే కామకన్నట్టు అమ్మాయి రావటం జరిగింది. తిన్నగవచ్చి కుర్చీలో కూర్చోవటం చూసి ఈమే ఖేల్లి కూర్చురని నిరాశాభావం చేసుకున్నాను. కొంచెం ఖర్మ బాగానే వుంది మెల్లకమ్మ. అదృష్టవంతురాలటకనా! చేతికి ఆరువేళ్లెమో? లేదు. ఉన్న అదృష్టం చాలు.

మా బాబాయి మామగారిలో ఏదో చెప్పటం అంగరూ బిరబిరమని లోపలికి పోవటం జరిగింది. వేను కూడా బాబాయి వంట పోబోయాను. కాని ఆయన 'ఇద్దరూ మీ అభిప్రాయాలు అవి తెలుపుకోండి' అని చక్కాపోయాడు.

అక్కడ మేమిద్దరం మిగిలిపోయాము. నాగుండెలో రాయి వడింది. అసలే కాలజీ తామ్మాయి. ఇంతసేపు బాబాయి దగ్గరున్నాడు కాబట్టి సరిపోయింది. ఇప్పు

నా పెళ్లి

దెలాగా?

ఎంతసేపటికి మామధ్యమాటలు సెగం లేదు. చివరకు నేనే సాహసించాను.

'వినోదం.....' అంతకంటే ఇంతలో ప్రారంభించాలో చెలింపలేదు.

ఆ అమ్మాయి సవ్యింది. 'ఫద తన్ను వనిచేసాను. పేరు గలియ కుండా పెళ్లిమాపులకెలా వచ్చాడనుకోయా. నా స్నేహితుడు లాజారంపును వాడి పెళ్లి చూపులలోబాన వాడు వాడి శ్రీమతి ఎలా మాటాడుకున్నారో అడగవలసింది.

'సురేఖ' అంవామ్మాయి. 'నాపేరు సుబ్బారావు' అడక్కుండానే చెప్పాను.

'మీకు వివాహంపై ఎలాటి అభిప్రాయాలున్నాయి?' ఆ అమ్మాయి ప్రశ్న. అమ్మాయి! అక్రమం! మోసం! అసలు ఈ ప్రశ్న వేనడుగులవనుకున్నా. అండ్లకే బవబు' కూడా సిద్దం చేసుకోలేదు. అక్రమం జరిగింది మనసు.

అయినా బయటపడిపోకూడదు కదండీ!

'నా ప్రదేయంలో యువకుల్లో నిరుద్యోగ నకున్య పెరుగుతున్న ఈ కాలంలో ఇంకా క్కటే లాభిపాటి ఉద్యోగం. పైగా దీనికి పూర్వపు అనుభవం ఎంత వుందీ అదీ అడగరు' నోటికొచ్చింది వాగాను. (ఈ మాటలు ఎవరో మాటాడుకుంటూంటే విన్నా) ఇంకేం అడుగుతుందో? భయంగా వుంది.

'మీరు రేడియో కార్యక్రమాలు వింటారా?'

'అమ్మమ్మ ఎంత మాట. అసలు నాకు విజయవాడ పైద రా బా దు స్త్రీల కార్యక్రమం అంటే చాలా ఇష్టం. అసలు నాకే కాదు ప్రతి మగాడికి స్త్రీలకు ప్రణయోక్మనే ప్రతికలు, స్త్రీలకు మాత్రమే అనే సినిమాలు తప్పక చూడాలని వుంటుంది.' పూపు పూపేశాను.

'మీకు జేమ్సుబాంబు సినిమాలు ఇష్టమా?'

పేరునుబట్టి అదేదో ఇంగ్లీషు సినిమాని పూపించాను. ఏదో తెలుగు సినిమాలను గురించి అడుగుతుండేమీ వని కొన్ని సినిమాల పేర్లు కొండరి పీరో

పీరోయిమ్లు పేర్లు గుర్తు పెట్టుకున్నాను.

అసలు నాకు సినిమాల గురించి అసలు తెలియదు. చిన్నప్పుడేవో ఒకటి రెండు చూసి నట్టు జ్ఞాపకం. అది కూడా పూర్తిగా చూస్తే కళ్ళు చెడిపోతాయు మా బామ్మ నన్ను మధ్యలోనే జోకొట్టింది.

కోరి కోరి ఆవద కొని తెచ్చుకున్నాను. తెయ్యబడ్డలాడైనా నరే ఓ పెళ్లి చేసుకోమన్నారు కదా! (చెయ్యమన్నారా?)

'అమె సినిమాలు నాకు చాలా ఇష్టం. అమె పాటలంటే చెవి కోసుకుంటాకూడా' సురేఖ ఏం మాటాడలేదు. ఏం మాట్లాడుతుంది రెండీ.

అమె లగ్ని అడిగి నేను ఒక్కటి అడక్కుపోతే బాగుండదు.

'మీరు ఏ సినిమాలు ఎక్కువగా చూస్తూంటారు? తెలుగా?'

తెలుగు సినిమాలంటే నేను గుర్తు పెట్టెట్టున్న పీరోం పేర్లు, సినిమాలవలన లాభాలు అవీ దంచేస్తా మనుకున్నాను.

కాని అమె 'నేను బ్లడ్డి తెలుగు సినిమాలు చూడను. వెద వ సెక్సుమయం. సెక్సు ఈజ్ నాట్ ఓన్లీ సీక్రెట్ బట్ సెక్రెడ్ అల్స్' అంది.

ఈ వదాలను జాగ్రత్తగా జ్ఞాపకం పెట్టుకొని రాస్తున్నా. నాకు అర్థం కాలేదు, అయినా అదేదో పెద్దమాటని పూపించాను. నాగుట్టు కాస్తా రప్పి బడే ట్టుందని చూట మార్చాను.

'మీరు కథలు రాయగలరా?'

మీరు రచయిత్రులా అని అడిగివుంటే బాగుండేది.

వ్వో ఏం చేస్తాం?

రాయనన్నట్టు బుర్ర అడ్డంగా పూపి ఏమన్నట్టు చూసింది.

'నాకు రచయిత్రులంటే మంచి అభిప్రాయం లేదండీ. ఇంట్లో భర్త కొంచెం కోప్పడ్డాడంటే, పేరుచూర్చి ప్రతికలలో దుమ్మెత్తిపోతారు. ఎందుకు రాశారన్నారనుకోండి. స్త్రీ స్వాతంత్ర్యం, బానిసత్వం అని మొదలెట్టి, సీత, సవిత్రి అని వారం దరిని బయటకీర్చి వాదించి వాదించి అఖరులో చేతకాక ముక్కు ఫిదేస్తారు...' ఇంకా వెప్పె చునుకుంటూంటే బాబాయి, మామగారు బావగార్లు చాలామంది బిల

బిలా వచ్చేసారు.

'వీ అభిప్రాయాలు సరిపోయానూ?' ప్రశ్నించారు మామగారు. 'మీ అమ్మాయిని అడగండి' అంత చాక్లర్ల్యంతో ఎలా మాట్లాడాలో నాకు ఇప్పటికీ అర్థం కాలేదు.

'ఎలా అయినా యీకాలం పిల్లలూ వారి అభిరుచులూ వేరే కదండి' మామగారు

'అవునవును' బాబాయి వంత పాడాడు. బాబాయి చాలా సంతోషంగా వున్నాడు. కట్టుం అదీ కుడిరిందేమో!

'సాయంత్రం వచ్చుకు పోదామా' సురేఖ నుద్దేశించి అడిగను, నాలో ఇంత ధైర్యం ఎలా వచ్చిందబ్బా.

కానీ సినిమాకు సురేఖను వంపటానికి అత్తగారు సుతరొమ్మా ఒప్పుకోలేదు.

నేనేమయినా ఎత్తుకు పోరానని భయమేమో.

నా అత్తగారు మామగారు నా కళ్ల ముందరే కాబోయే అల్లుడనికూడా లేకుండా ఓ అరగంట కీచులాడుకున్న తర్వాత మా బావగారు మూవెంట వచ్చేటట్టు ఒప్పందం కర్దిరాక సురేఖను వంపటానికి ఒప్పుకున్నారు.

తీరా బయలుదేరేముందు ఏ సినిమాకు పోవాలని తర్జన భర్జన. మా అత్తగారు వాళ్లు ఏ సంచూర్ల రాహయణిమో మహాభారతమో వెళ్లమంటారు. బావగారు మటుకు ఏదో అంచెలు చెప్పి పేరు చెప్పి దానికి వెళ్లమంటారు నాకందులో 'అవు' అనేమాట ఒక్కటే అర్థమయింది నేను సరేననటంతో అందరం దానికి ప్రయాణ మయ్యాము.

మా బావగారే ముగ్గురికి టికెట్లు తీసుకున్నాడు. ముగ్గురం వెనకాలుగా కూర్చున్నాము. నాకేడుపోచ్చినంత వనరుంది మా బావగారి పీనాసితనానికి సినీరా తిట్లు కున్నాను. లేకపోతే మీరే చెప్పండి. బావగారు కదా అని కొంచెం మంచి ఖరీదయిన టికెట్లుకొని ముందు కూర్చోపెట్టనక్కరలేదూ. పైగా ముందు కూర్చోబోతే వెనక్కు పోదాం అంటాడు. ఒక కర్చీలో కూర్చుండునుకదా తుంటికంతా ఏవో ముచ్చకుంటున్నాయి. ఇంతకంటే మా బండెడ్ల బండిలోని చాపలే నయం.

సినిమా మొదలయింది. నాకేం అర్థం కావటంలేదు. మొహాలైనా సరిగా కనబడకుండా అందరి తలలు అడ్డం. కొంచెం వునే వాళ్ల తలలు ఎలా దువ్వుకున్నారో అడవాళ్లు ఏం పూలుపెట్టుకొచ్చారో చూసాను. కొంచెంసేపు పక్క వాళ్ల మొహాలోకి చూసి వాళ్లెప్పుడు నవ్వు తున్నారో చూసి నేను అప్పుడు నవ్వు సాగాను.

ఇంతకూ తెరమీద ఏం జరుగుతుందో అని మనికాళ్లమీద లేచి చూడసాగాను. కానీ సరిగా చూడకుండానే వెనకాలవాళ్లు కూర్చో కూర్చో అని కేకనీయటంతో కూచోక తప్పిందికాదు.

నా బుర్రవంచి ముందున్నవాడి మెడ పక్కనుంచి చూసాను. రామ! రామ! అడాళ్లంతా చిన్నచిన్న చెడ్డిలువేసుకొని గెంతు తున్నారు. నాకే సిగ్గపించింది. ఒకసారి చుట్టూ కలియచూసాను. మగవాళ్లకు సిగ్గులేదనుకుందాం. కానీ ఆడవాళ్లు కూడా ముందుకు వంగి మరీ చూస్తున్నారు. సురేఖ కూడా ఇండాక సెక్కు, పీకెలు పాడు పరదేశం ఇవ్వంది. ఇప్పుడో...నాకు సినిమా చూడ బుద్ధవలా నా కుర్చీకింద గడ్డి పీకుతూ కూర్చున్నాను ఎలా అయితే? సినిమా అయింది.

జనగణమణి పాట మొదలైతూ. నాలో దేశభక్తి పెల్లుబికింది. చిన్నప్పుడు మా పిలక శంకరం మాస్ట్రోకసారి

బాతీయగీతం పాడలేదని తోడప్రాయసం పెట్టాడు. అది తలుచుకుంటూ తోడ రాచుకుంటూ గట్టిగా గొంతెత్తి పాడాను. అందరూ నావైపు చిత్రంగా చూస్తూంటే గర్వంతో ఇంకా గట్టిగా పాడాను. పాట ముగిసేసరికి హాలో మేముగ్గురం తప్ప ఇంకొక పురుగుంటే ఒట్టు.

తర్వాత వారి దగ్గర నుంచి సెలవు వుచ్చుకొని నేనూ బాబాయి మా పూరి కొచ్చేసాను.

ఇంట్లో అడుగుపెట్టానో లేదో మా బామ్మ పరిగెత్తుకొచ్చి చారెడు ఉప్పుతో దిప్పి తీసేసింది ఏవో మంత్రాలు చదువుతూ. తరువాత 'ఉండ్రా అబ్బి బావిలో డిప్పి వేసేసా' అని వెళ్లింది.

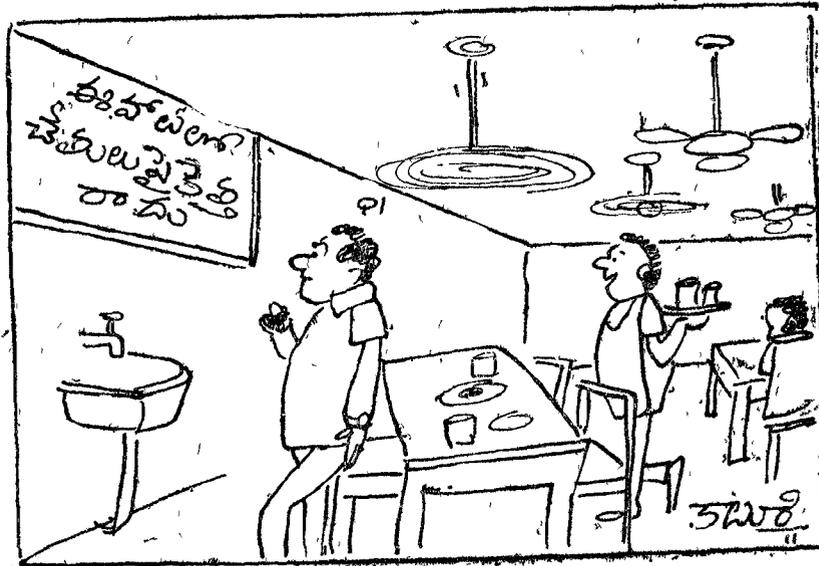
'ఎందుకు బామ్మా బావిలో పారబోయటం? ఆ ఉప్పు చార్లొకి పనికిరామా!' నేనెప్పుడూ పొద్దును గురించి రేడియోలో వింటూంటాను

కానీ నామాట బామ్మ ఎప్పుడు వినింది కను?

తరువాత ఓ రెండు నెలలకంతా శుభ ముహూర్తాన వెళ్లి జరిగి పోయింది.

ఫెళున జరిగిందని వాళ్లన్నారు. విచ్చినట్టు చేసారంది బామ్మ.

మా మామగారు మరీ పీనాసి, పొద్దున ముహూర్తం. సాయంత్రం అప్పగింతలు, ఒక్కపూట భోజనంతో వెళ్లయిందని పించాడు.



అరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు

అరోగ్య సౌభాగ్యములకు **లోడ్ర** ఆధారపడవలసి

రిసంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధిసొందినది



కేసరి కుటీరం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
శాయపేట, మద్రాసు-14

శిశురామ జనరల్ షాపు (ఎజిప్టిస్)
విజయవాడ, సికిందరాబాదు, మదర.
ఇతర హంపురం, బెంగళూరు

ఎలెక్ట్రిక్ & రేడియో ఇంజనీరింగ్ కోర్సు

ఎలెక్ట్రికల్ ఇంజనీరింగ్, రేడియో రిపేరింగ్, అసెంబ్లీంగ్, ఎలెక్ట్రికల్ నూర్స్ వైజరి, వైరింగ్ వగైరాలకు సమగ్రమైన గైడ్ (800 బోమ్ములు గలది).

రు. 12-50. ఏ. ఏ. పోస్టేజి రు. 2.

SULEKHA BOOK DEPOT (E) ALIGARH.

తెల్లవెంట్రుకలుండవ

పొగడం మాకు ఇష్టంలేదు. కానీ మా "కేస్ రంజన్" ఆయుర్వేదిక్ సెంటిడ్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలను వల్లగా మార్చును. మోడల్ తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లవిగా మార్చి, అటుపై నల్లని వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞానకశక్తి, కంటిమాపువృద్ధివరచును. లాభంపొందినవారు 1000 పైగా మాకు వ్రాసి యున్నారు. లాభం లేకున్న ఇబ్బు వావను. ధర రు. 10/-

Western India Co., (S.N.)
P. O. Katri Sarai (Gayá)

నా పెళ్లి

నా పెళ్లి ఇంతటితో ఆగలేదు. అసలు కథ ముందే వుంది.

ఆ రాత్రే శోభనం కూడా ఏర్పాటు చేశారు. నేను పరుపుమీద మహావిష్ణువు శాసనాన్ని వదుకున్నాను దర్జాగా. మరి కొంతనేవటికే గదిలోకి నువ్వేను పంపి తలుపుపేరారు అమ్మలక్కలు. ఈమెగారు ఎంతసేపూ తలుపు దగ్గర నిల్చుంటూ నంటుండేగాని ముందుకొక అడుగునేయండే. నాకు విసుగొచ్చేసింది. కానీ ఇలాటి సమయాల్లో విసుగు చూపించకూడదట. మగ మహారాజును నేనే చొరవ చూపించాలి.

మగళ్ళకు మాత్రమే!

అయినా యీ ఆడవాళ్ళు రేడియోలో, పుస్తకాల్లో, వ్రతదాంట్లో సమావహాక్కు, సమానత్వం కావాలని ఉపన్యాసాల్ని పాఠకుని మనతో అన్నిటో వాళ్ళం పోటీ చెయ్యగలరు చెప్పండి?

మగవాళ్ళకు మాత్రమే అన్నా కాబట్టి ఆడవాళ్ళు చదివే వుంటారు. వెంటనే మర్చిపోమని ప్రారావ.

'కమ్ము...కమ్ము...మైడీరు.' ప్రారంభించాను.

రమ్ము రమ్ము అన్నా బాగుంటుంది. అరె తెలుగు ఇంగ్లీషు ఒకేలా వుండే!

'కమ్ము మై నైపు డార్లింగూ' మళ్ళీ అన్నా.

బాబోయ్! చచ్చుట్టు సూరి గుచ్చుడు - పాకాకా!



ఏమిటో డార్లింగూ గోంగూరలాగ సరిగా నోరు తిరగండే! పది రోజులనుంచి కంఠతా పట్టినా సమయానికి ఒక్కటి గుర్తుకొచ్చి చావటంలేదు.

అయినా ఇంగ్లీషు వచ్చినట్టు నటించొద్దూ! అప్పుడు మరీ,

మే...మే...మా...మే ... మై హోటు మెల్టయి...

అమ్మయ్య మాటాడేసాను.

అయినా ఎంతకూ రాండే. దగ్గరకు వెళ్లి మొహం పైకెత్తాను.

నాది కాదు సురేఖిది.

కళ్ళనిండా నీళ్ళు కంగారుపడ్డాను. నేనేమీ అనలేదే.

ఇంగ్లీషుమాటా బానే మాటాడానే, తప్పులు పట్టేసిందా ఏవైనా?

'మోసం జరిగిపోయింది...' వెక్కిళ్ళ మధ్యంది.

నా గుండె గుభేలుమంది నా సంగతి తెలిసిపోయిందా?

ఎవరు చెప్పుంటారప్పుడే. బాబాయి గాడే అయ్యుంటాడు.

'నన్ను మోసంచేసి...' ఆగింది.

పెళ్లి చేసుకున్నావు దుర్మార్గుడా. ఆడపిల్లల జీవితంతో ఆటలాడుతావులా అంటుందా.

'నన్ను క్షమించు' కిటికివైపు నడిచాను.

'నన్ను విడిచిపోకండి' అంది ఏడుస్తూ.

నాకేం అరతం కావటంలేదు. ఇప్పుళ్ళూ ఈ రోజు ఎప్పుడొస్తుందో అని కొడుకున్న నేను ఈ రోజు త్వరగా గడిచిపోతే బాగుండునా భగవంతుడా అనుకున్నాను.

పూర్తిగా ఏదీసినా బాగుండును మధ్య మధ్య ఏడుపులతో అసలరతం కావటంలేదు.

కొంచెం డైర్యం చిక్కపట్టుకొని 'అసలేమయిందో చెప్పు' అనునయంగా అన్నాను.

నాకు తెలుసు ఏమని తిడుతుందో. అయినా అడిగను. 'నేను చదువుకున్న దానినని అబద్ధం చెప్పి మీకిచ్చి పెళ్లి చేశారు. మీరు చదువుకున్నవారు. సంస్కారం...' ఇంకా ఏదో అంటుంది. కళ్ళు తిరిగినట్టు అహంకారం మంచని మీద కూలబడ్డాను.