



సమస్య
అడపా రామకృష్ణ

□ ఏమండీ, మీ పేరేమిటండీ ?

దాని వనకాం కి చిన్న చిలిపి చిరు నవ్వు.

'షూటర్'

'ఎందుకండీ అంత కోపం ?'

బుద్ధిగో మర్రి చప్పున్నాను మరో మూరిలా అల్లరిచేశావా ప్రెస్ పోలీసు రిపోర్ట్ చిటి టి. సీ. యిప్పిస్తాను జాగ్రత్త.

'ఏం! బదిరిస్తున్నావా! నీ బాబు కిచ్చుకో, నాకేం భయంలేదు నువ్వు ఒక అడ పిల్లవే. జ్ఞాన కముంచుకో,' అంటూ కోపంగా సిగరెట్ పీక కాలిక్రిందవ్రాసి అక్కడ్నించి నిష్క్రమించాడు, డ్రామాలో సీమలా. దూరంగా మరికొంతమంది స్టూడెంట్స్ వెకిలినవ్వులు, నెర్రచేష్టలు.

అనితకు కళ్ల నీళ్లు తిరిగాయి. 'అడ దంటే ఎంత బలహీనత, ఎప్పుడూ ఏడి పించటానికి ప్రయత్నిస్తారు 'స్టూపిడ్స్'. తలెత్తుకు తిరిగితే రుద్రమూర్తిలా అంటారు. మామూలుగావుంటే ఎంత గర్వబోతు అంటూ నామెంట్స్ పడుతారు, ఈ మగవాళ్లంతా యింటిగిరిలో. వాళ్ల అనందంకోసం కోర్కెల్ని నెరవేర్చుకోవటానికి తమతో అడతారు, అడిస్తారు ఏ! ఏ!—

మనసంతా వికలమై, దిగులుగా బనో ప్టిండులో నింపలేక నిల్చింది. ఆలోచనలు ఉండివుండి తలెత్తుతున్నాయి.

ఇంటిదగ్గర అన్నయ్యకు వేసంటే అమాయ విరబడింది. అమ్మా వాన్నకు అనవ్యం అయినా కన్నకూతుర్ని గమక అభిమానం చంపుకోలేదు. కొంతమంది స్నేహితులకు కోపం. అసలు వేవేం చేశానని వన్నిలా చంపుకులింటున్నారు, 'నేనూ అడదామ్మే' అన్న ముక్కో ఎంత తూచి తూచి అన్నాడతడు. అందుకే ఈ అగచాట్లు, అవమానాలు.

అనిత హైస్కూలు చదువు ముగించి పట్టణంలో కాలేజీ చదువుకు అక్కయ్య యింటికి వచ్చింది. ఇక్కడన్నా ప్రశాంతంగా వుంటుందని హాయిగా చదువు సాగించవచ్చునని భ్రమపడింది. కాని వచ్చిన దగ్గరనుండి బావగార కళ్లు ఆ వక్కింటి అబ్బాయిమీద, అనితమీద వుంటున్నాయని అనుమానం తలెత్తింది. అంతర్లీనంగా యేదో ఊహించుకుంటున్నారని పసి

గట్టింది కూడా, ఆయన మనస్తత్వం తెలుసుకోలేనంతటి శాక్యం లేనిదికాదు. ధనవిధాన కోసం నాన్న తావగారితో ఏదో చెప్పారు. లేకపోతే అనుష్ఠానం వా నడవడికను పరిశీలిస్తూ ఎత్తిపోడుపులతో జాగ్రత్త అంటూ హెచ్చరించవలసిన అవ సరం ఏముంది. వయసులోనున్న ఆడపిల్లకు ఆంతటి వ్యర్థమైన లోకజ్ఞానం వుండదా? గతం ముందుకు రాసాగింది. అలోచనల్లు గతాన్ని తవ్వసాగాయి.

మబ్బలుకమ్మిన వృద్ధయంలో గాలి నావ చెలరేగుతోంది.

అవి స్కూలుపై నల్ల చదివే రోజులు, ఓ రోజు పాస్తూలునుండి ఇంటికి వస్తున్నాను. ఆ రోజేకాదు ప్రతిరోజు వేవో ఆల్బాయికి దురద్రష్ట్యవశాత్తు ఎదురయ్యే దాన్ని. మొదటిరోజుల్లో మామూలుగానే వుండేవాడు. రాను రాను వ్యవహారం ముదిరింది. ఒక్కొక్కప్పుడు ధైర్యం చిక్కవట్టుకొని నవ్వేవాడు. అరణ్యం వర్తం లేని నవ్వు. అంతరంగంలో అనూయ ద్వేషాలు రగిల్చే విషవనవృత్తి వుండేది. అది మొదలు ప్రతిదినం నాకోసం బీట్స్ కొడు కుండేవాడు. నేనంటే యేదో యిష్టమైన వాడిలా ముక్కు మొహం పెద్దవి చేసుకొని కూచేవాడు, అదను దొరికితే మాట్లాడ

నువ్వు ఆడదానివే

దానువి ప్రయత్నించేవాడు, వచ్చుచూచి బెదురుతుండేవాడు మరి. ఓ రోజు మళ్ళీ విడుదలపడగానే నా అడుగులో అడుగు చేయటం మొదలెట్టాడు. వాకు గొప్ప చిరాకెత్తింది. అసవ్యం కల్గింది. ఏమిటి నన్నింత లోకువ చేస్తున్నాడనిపించింది. చెంప చెళ్ళునునిపిస్తే బావుండేదనుకున్నా కాని ఏదో అంపీనత, భయం నన్ను వెనక్కు లాగవేసాయి. అకస్మాత్తుగా అటు వైపునుంచి వస్తున్న అన్నయ్య కంట పడ్డాయి. చూచి చూడనట్లు సైకిలుమీద వక్కనించే పోయాడన్నయ్య, అప్పుడే అనుకున్నాను నివృతగులుండదని. అదే నిజమైంది.

కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. చెప్పరనంత నీరసం నిలుపునా కొల్పవేసింది. వేనెంత మంచిగా నీతిగా బ్రతకాలనుకున్నా ఈ పరి సిఠితులే నన్నెంతో చెడుగా రూపొందించ సాగాయి. ఏంచేయడం?

ఇంట్లో అన్నయ్య అంటా నాగురించి విన్నగా చెప్పాడు. ఏ పాపం వుండ్యం యెరుగని నాపై ఎళ్ళందరికీ యెందుకీంత ద్వేషం. ఎంబుకీ కర్షలు కావేషాలు అని అనిపించింది నాన్న ద్వేషపూరితమైన

మాటలు విన్నాక. అమ్మోను నేనంటే అదోకమ్మైన చిట్టమాపు కలిగింది. వాకు పెళ్ళిచేసేయ్యాలని పట్టువట్టింది. మును పటిలా చిన్నగారు నన్ను అనూ అంటూ అదరణతో అప్యాయంగా వేలవటం లేదు. ప్రతి పిలుపులోను అలుష్యలే కలిపించ సాగింది. అమ్మ నన్ను యేసాయం కోర కుండానే తనవసులు తాను చేసుకుపోతుంది.

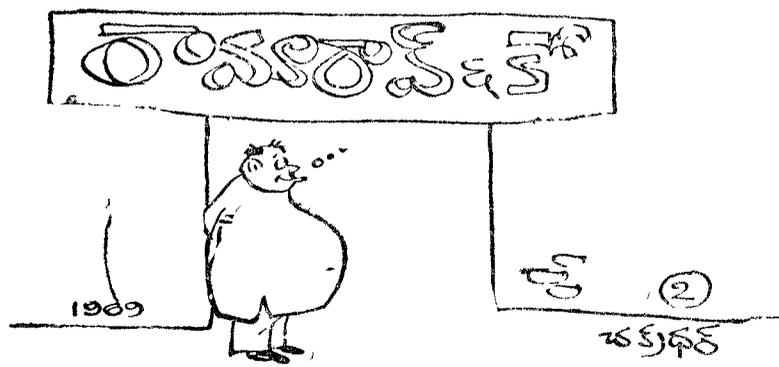
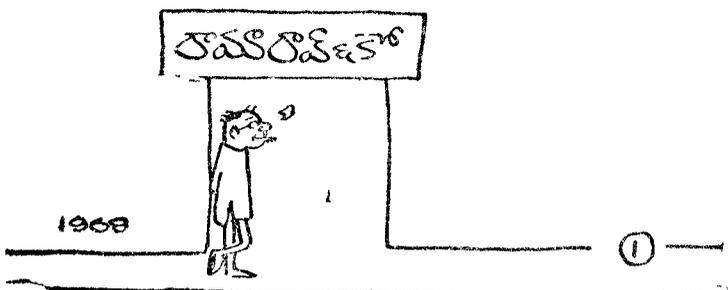
విప్పుడూ న వ్వు తూ నూ ట్లా డే అన్నయ్య ఆకస్మాత్తుగా ప్రతి విషయంనికి కోపం అన్యుకుంటూ కనురుకుంటున్నాడు. ఏమిటి నేనుచేసిన నీతిమాలినవని? విశ్లేషణా నన్నెందుకీలా చిత్రపథ చేస్తున్నారు. తేత వృద్ధయంలో ఆరని చిమ్మి శ్రవు తున్నారా.

అక్కయ్య పెళ్ళిచేసుకొని దూరంగా వెళ్ళింది. నన్ను పెళ్ళిచగ వులా చదివిస్తా నని నాన్నగారి మాటల్లో నిదురకెప్పిన అమ్మి ఖస్సాడు పల్లెకొంటూ పట్టువట్టింది. కుమలి కుమిలి రోద్యింది అనిత. తలగిండులు తడిసినా ననుటనే భ్రమకడ వార్చి చూచి ఏమనుకోవాలి? అనుకుంది.

అక్కయ్య పెళ్ళిచే సానా తంకాలు పడి యున్న అప్పులచేసి లాంగా ఆ చిన్న చిన్న దెబ్బలునుంచి తేరుకోనిదే పుట్టి సా పెళ్ళి అంపెట్టడ మేనుటి? ఈ భవ గోన్యానకన్నా ఎంతవరు ప్రతిష్టలే నుభ్య నువి అమ్మి ఆత్మనిశ్చయం. ఆ సు శే నేనంత అప్రతిష్టగా నిష్కారంగా ప్రవ ర్తిస్తున్నానా! ఆడదంటే అందరికీ ఎంబుకీంత అలుసు. ఎవడో త్రంబరివెడగ నీతి ని య మా ల్పి చ్చంది అసభ్యంగా ఆగ్లాడినే మధ్య తనా బరొవటం? ఇదే క్కడి న్యాయం. ఈ సంభాషణ కట్టుబా ట్టివేనా? అడదానికీచ్చే గౌరవం మర్యాద యింకా?

గుండెల్లో సుడులు తిరుగుతున్నాయి. ఆలోచనకు సాద్యం వ ద్కూ లేకుండా పోతుంది. తన బీజితాన్ని కురకత్తులతో కోస్తున్న నం భుం సై శిశ్వు కలుగు తోంది.

వరిశ్శర పోయాయి. ఒకరోజు సుశీల తన ఇంటికిరమ్మని మరీపని బలిపూరింది ద ని బలవంతాన ఓరోజు సాయింధ్రం చక్కగా తయారై వెళ్ళాను. సుశీల మేడవిధ నా గురించే నిరీడిస్తున్నట్లు నిలవని



మానోంది.

తంపు దగ్గరకు చేరగానే ఏవో మగ గొంతుకలు వినిపించాయి. అందులో ఒకరిది అన్నయ్యదేనని తేలికగా వసికట్టింది. మాటలు కొంచెం బిగ్గరగానే వినిపించ సాగాయి. అన్నయ్యతో అంటున్నాడతను, ఒరయే ఆ అమ్మాయి చాలా నాజుగా పుంటుందిరా! మా సిస్టర్ తోనే తిరుగు తుంటుంది. ఒకమారు మా ఇంటికివూడా వచ్చింది. మా సిస్టర్ ఆమెతో అన్నీ చెప్పేవుంటుందిలే! అంటూంటే మా అన్నయ్య గొంతుక అండ్లుకుంది: 'కొంచదిసి నా 'సంధ్య' కాదు కదా! ఇద్దరూ పకపకా నవ్వులు. నాకప్పుడనిపించింది అన్నయ్యలో మన్న జాడార్యం.

ఈ మగవాళ్లలోమన్న కుటిలత్వం ఇప్పుడరజ్జనుపుతోంది. రోజూ నా వెంట బడ ఆ వెధవ మగవాడే! మా అన్నయ్య మగవాడే, నాన్న మగవారే! నాన్న చెప్పు చేతల్లో నడిచే అమ్మది మగబుడ్డే! వీళ్లంతా మగవాళ్లే! ఛీ! ఛీ! అనుకుంది.

అంతలో సుశీల వచ్చి తలుపు తీసింది. కాని లోపలకు వెళ్లాలనిపించలేదు. అంతే కాదు యేదో భయంకూడా వేసింది. మనస్సుకు అస్థిరత ఏగ్గడింది. 'తల వాప్పిగా వుండే మళ్ళీ ఓహూంపాస్తాను,' అని బలిమాలబోయింది సుశీలను. అంత లోనే ఆ మగరాయిళ్లద్దరూ బయటకు రావడం, నన్ను సీరియస్ గా చూడడం మళ్ళీ ఇద్దరూ లోపలకు వెళ్లి గుసగుస లాడడం అన్నీ ఒక క్షణాన గడిచాయి.

మళ్ళీ ప్రళయం వస్తోంది. తనని తప్పకుండా దహించి తీరుతుంది. అయ్యో భగవాన్ వాళ్ళెప్పుడూ చెడే ఎదుకాలోం దేమిటి? నేనేం పాపం చేసుకున్నానో! కాంతి సౌఖ్యం అనేది నాకు ప్రాసిపెట్టు లేదేమో! అని ఏడ్చింది. ఏమీ అరడం కాని సుశీల నివ్వెరపోయింది.

అన్నయ్య ఇంటికొచ్చి త్రాచుపాములా లేచాడు. 'సిగ్నూల్ జాప్స వుండక్కర్లేదు! నేనేదో అనుకున్నాను అలా అంతమంది నీ గురించి చెప్పుకోవటం ఏదో గొప్ప అను కుంటున్నావా. అప్పుడేదో అయిపోయింది. దార్లో వడ్డావు బుద్ధి వచ్చింది అనుకుంటే మళ్ళీ ఆ సుశీల ఇంటికెండ్లుకెళ్లావో' ఏమీ ఎరగనిదానిలా మొఖం పెట్టుకున్నావు.

నేనుస్నానని'... 'తన్నయ్యా!' అంతవరకు ఓర్పుతో సహించి గట్టిగా అరిచింది.

బోరున ఏడవటంతప్ప ఏమీ చేయ లేని అశక్తురాలైంది. ఎదిరించలేదు. అందుకనే స్త్రీకి భగవంతుడు కన్నీళ్లను ప్రసాదించాడేమో!

స్త్రీగా జన్మించినందుకు ఎన్ని అప వాద్యులైనా ఎంతటి అవనిందలైనా భరిం చాలి గాబోలు.

అన్నయ్య మగవాడు, ఏంచేసినా చెల్లు తుంది. అదే వట్టుదల. అయినా నేను స్త్రీగా బంహీనమైనదాన్నే కావొచ్చు.

అంతలా తాళని కష్టా చనుకపోగానూ అప్పుడెప్పుడైతెల్ల మూవ్ దేవాల దగ్గర తలవంచుకు తీరాలా! ప్రతిత్తి మాపించే టంత అతితలివి దానలోమన్న అంతర్యామి తరచి మాన్వానికెండ్లుకు వ్రేయల్లిం చరు?

అన్నయ్య చేష్టలను అను నిర్భయంగా చూపించలేదు. వాడేం చేస్తున్నాడన్నది ఎక్కరైనా ఆలోచిస్తున్నారా! ఆలోచించరు అనవసరం.

అన్నయ్యతో తిరిగే 'సంధ్య' నాలాంటి ఓ అన్నయ్యకు చెల్లెలుకానా!

సుఖం కావాలంటే?

మీ తీరిక కాలంలో సుఖ సంతోషాలకు "తెలుసుకోదగ్గవి" అనే పుస్తకం చదవండి. అందులో మిమ్ము మైమరసింపే ప్రేమగాధలు, నవ్వించే వింతలు, హాస్యాలు మహాకృతుల జీవిత చరిత్రలు, పెద్దల జీవిత అనుభవాలు, ఆశ్చర్యాన్ని కాలక్షేపాన్ని యిచ్చే ఆధ్యాత్మాల, వనీస ఆరోగ్య సాధనలు, విచిత్ర ప్రేమగాధలు, జీవిత విజయమార్గాలు, వివాహ సమస్యలు, తెలివి సమాధానాలు, ఆదర్శ మానసిక శక్తులు, దివ్య సందేశాలు, ప్రపంచ ఘోరాలు, విషాదాలు, నవీన ఆత్మీకరి ధనలు, మిత్రులను నవ్వించటానికి పనికొచ్చేవి, మానసిక బాధలు పోగొట్టుకొనే మార్గాలు, ఇంకా మీ కన్నో విదాల ఆనందానికే అనేక వందల విషయాలందున్నాయి. నెల రూ. 5/- పొన్ను ఖర్చు లుచితం. మీ సుఖానికి తప్పక చదవండి. దేశసేవ ప్రచురణలు, ఏలూరు, ఆంధ్రప్ర దేశానై మీకొక పుస్తకం వి.పి. పోస్టుద్వారా పంపబడును.

SWASTIK



మీ చర్మమును పూర్తి గా నిర్మలం చేయండి... సాధారణంగా చర్మవ్యాధులన్నింటినీ తొలగించుటకు మేలే నది... సాటిలేదని బెంగాల్ కెమికల్స్ కంపెనీ డివిజన్ కలకత్తా - బొంబాయి - కాన్పూరు - ఢిల్లీ - మద్రాసు

సల్ఫర్ సోప్

SULPHUR SOAP

ఆంధ్ర సాహిత్య చరిత్ర పత్రిక

1969 దీపావళి కథల పోటీ

ఎప్పటివలెనే ఈ సంవత్సరం కూడా 'ఆంధ్ర సాహిత్య చరిత్ర పత్రిక' దీపావళి కథల పోటీ నిర్వహించబోతున్నదని తెలిపడానికి సంతోషిస్తున్నాము. రచయితలందరూ ఎప్పటివలెనే మాకు సహకరించి ఈ పోటీని జయప్రదం చేస్తారని ఆశిస్తున్నాము.

మొదటి బహుమతి రు. 2300

రెండవ బహుమతి రు. 1600

మూడవ బహుమతి రు. 550

నిబంధనలు

1. కథల కంఠకీముందు అభ్యుదయ స్వంత రచనలై ఉండాలి. ప్రతి కథలోనూ గనకం, కథానాయిక స్వంత రచనలు, దేవత అనువాదం, అనువాదకావీ కాదని హామీ రాసి అందరినీ హామీల చేతకాకం గాక కామండా కథ ప్రాతప్రతి మీదనే రాసి ఉండాలి.
2. కథల తలుగునాటి శీలితానికి సంబంధించి ఉండాలి.
3. ప్రాతప్రతి మీద "దీపావళి కథల పోటీకి" అని స్పష్టంగా రాయాలి. కాకానికి ఒక వైపు మాత్రమే సీదాల్ రాయాలి. రచయిత పేరు పూర్తి చిరునామా కూడా ప్రాతప్రతి మీద స్పష్టంగా రాయాలి. గణపం 12 లక్షరూపు (విభుత్వం బోర్డు) పేజీకి రెండు రూపుల వీలై, ఎంచడాలు.
4. కథలను "దీపావళి కథల పోటీకి" అని స్పష్టంగా రాయాలి. పోటీకి రచనలు ఉండకూడదు. ఆంధ్ర సాహిత్య చరిత్ర పత్రిక, 7, తంబువెట్టిస్ట్రీట్, మద్రాసు-1 కి పంపాలి.
5. పోటీ గడువు తేదీ 30-8-69. ఆ తర్వాత మా కార్యాలయానికి చేరిన కథలని మామూలుగా ప్రచురణలో పరిశీలిస్తాము.
6. పోటీలో బహుమతి పొందిన కథలని 'దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక' వెలువడే 7-11-69 లో కం ఆంధ్ర సాహిత్య చరిత్ర పత్రికలో ప్రచురిస్తాము.
7. పోటీ తుది నిర్ణయం ఆంధ్ర సాహిత్య చరిత్ర పత్రిక సంపాదకుడిదే. ఈ నియమాలను పాటించి ఉత్తర ప్రదేశ్ లో చాలా జరపకానికి సూచించు.
8. ప్రాతప్రతిని ఎటువంటి సంభ్రంతులలోనూ తప్పి పంపడానికి సాధ్యం కాదు. పోటీలో పాల్గొనేవారు తమ రచనలతో తప్పగా తిప్పలు అతికించిన స్వంత చిరునామాకల కవర్ పంప వలసరం లేదు.
9. పోటీలో బహుమతి పొందక మామూలుగా ప్రచురణకి స్వీకరించిన కథల రచయిత లకి ఆ నియమం ప్రచురించే ముందు తెలుపుతాము.

నువ్వు ఆడదానివే

అయినా నేనెవరినోను తిరిగిను గనుక, నన్ను నేను రంపకకోట పెట్టుకోవటానికి. నీళ్లంతా యెవరు. నీళ్లకేం పట్టింది ఆవ్యాధులగా నన్ను రప్పకీడ్చడానికి.

నిలాగునైనా అవ్యయ్య కళ్లు తెరిపించా అనుకుంది. కాని నిస్పృహలు గడిచినా ఏమీ చేయలేక పొంది ఈ రోజు 'నువ్వు ఆడదానివే' అన్న ముక్కలు చెప్పల్సో గింగురు మంటున్నాయి.

అదృష్టవశాత్తు నూలు పై నలు పాపనలంలో మళ్లీ అక్కయ్య ప్రోద్బలం తనదగ్గరనే పుంపుకొని చదివిన సాగింది.

నాన్నగారు నన్ను కి కంటి చూడమన్నారని వివాదావలో నెప్పారం. అని మాటలు మధ్య అక్కయ్య కి మారంది. నాన్నక నాపై రగోల్కొన్న దేషాగ్ని యంక చల్లారతదనిపించింది. అందరినీ చెడుగా నిలబడి జీవితంలో పాధించే సార్వకల యేమిటి? అయినా నావశేషం అదే ఈ ప్రేమనున్న బలహీనతయేమో! అదే అనక్షణం నా నూనవత్వాన్ని విలువునా కాల్చి నుండి మంకి మరణగండన పడేసింది.

నాగరికత పెరుగుతున్నకొలది సంస్కారం చలిస్తుండేమోననిపిస్తుంది.

మరుసటిదినం మళ్లీ శక్కుడ మామూలు, కాలేజీకి వెళ్లటప్పుడు బావగారు బహు వరకూ రావలం.

పక్కంటబ్యాలు నల్ల కళ్లుగాలు పెట్టుకొని నల్లటి మొఖంలోమంచి రైల్వే వస్తులో మాట్లం, వెనకాలమంచి బైనా క్యుర్వోలాంటి అక్కయ్య కళ్లు, కాలేజీలో వెనకాల మగరాయుళ్ల వెలి కామెంట్స్

ఏమీ అనలేని చేయలేని బలహీనత పీడికనం పాపం అనితది.

ఈ క్లాస్ మెట్ మాటలు అనుక్షణం ములుకల్లో గుచ్చుకుంటున్నాయి. గింగురు మంటూ పూర్వయాంతరంగంలో ప్రతి ధ్వనిస్తున్నాయి. 'నువ్వు ఆడదానివే' అంటూ!