



వర్షం జోరుగా కురుస్తోంది. గాలివిసురూ దానికి తగ్గట్టుగా జోరుగానే వుంది. అప్పటికి గంటపైగా వర్షం పడుతోంది. మధ్యమధ్య ఉరుములు గుండెలు రుల్లు మువోలా వురుముతూన్నాయి.

వెంకటవతి బస్సుదిగి ఎవరిదో గోడుగు అతలాగచేసుకొని, గోడుగు తాలూకు మనిషితోపాటుగా రోడ్డు కావలవైవునున్న 'కాకాబో'టల్లోకి' అడుగుపెట్టాడు.

వర్షం ఓ దిక్కుగా కాకుండా ఎటువడితే అటే కొట్టడంచేత అతని బట్టలు కొంత వరకు తడిసిపోయినాయి. వెంకటవతి చేతిలోని నంచీ తడవకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు. తలపై వించి కారుతున్న వర్షపు నీటిని చేత్తో తుడుచుకొని తలెత్తి చూశాడు. హోటల్లో తడిగావుంది. ప్రాకలోకూడా అక్కడక్కడ వర్షం కురుస్తోంది. వర్షపు బొట్లు చెక్క బల్ల పై నవడి బల్లముందు కూర్చున్న అతని మొహంపైకి చిందుతోన్నాయి.

వెంకటవతికి ఆవూరు బదిలీ అయింది. కోర్టులో అటెండరువని అతను చేసేది. ముర్నాడు జాయినింగు రిపోర్టు ఇవ్వాలి.

వెంకటవతికి చిన్నప్పట్టుంచీ కూడా వర్షం అంటే తగవి చిరాకు. తలతిప్పి బయటకి చూశాడు. ఇంకా వాన తగ్గలేదు. మూరు వించి వర్షపు నీళ్లు ధారగా పడుతున్నాయి. లోపల ఎంత బనం వున్నారో, బయటకూడా

ఇంచుమించుగా తడికెలవాలలో తడవకుండా మరికొంతమంది బనం నించోని వున్నారు.

"అగ్గి పెట్టె వుందా?" ఎవరో అడిగితే తలెత్తి చూశాడు వెంకటవతి. మాసిన కాకీ నిక్కరు, ఆయిలు మరకలువడ్డ చొక్కా, మెడలో ఓపాత తువాయి. లారీక్లీనర్ల వున్నాడు.

వెంకటవతి జేబులోంచి అగ్గి పెట్టి తీసిచ్చాడు అతనికి. బీడీ ముట్టించుకొని అగ్గి పెట్టి తిరిగి ఇచ్చేస్తూ వెంకటవతి మొహంలోకి చూశాడు వాడు. వెంకటవతి తనకేమీ పట్టనట్టుగా వూరుకొన్నాడు వాడు వెళ్లిపోయాడు.

వేడిగా 'టీ' తాగాలనిపించింది. మాసి పోయి మురికిగా, కొద్దిగా తడిసిన బట్టల్లో వున్న వర్షరు కుర్రాడికి చెప్పాడు 'టీ' కావాలని.

వర్షంచేస్తున్న అల్లరికంటే, పాకలో గందరగోళంగావుంది.

"వర్షంతగ్గితే వెళ్లిపోవచ్చు" అను కొన్నాడు వెంకటవతి. కొన్ని క్షణాలక్రితం అగ్గి పెట్టి అడిగిన క్లీనరు వక్కనున్నవాడితో అంటున్నాడు.

"నీటి నీ బండి కూడా పట్టెసిందా?"

"అహోఃనిచ్చేవంగా పట్టెసినాడు. అయినా దొంగనరుకొద్దె హె అని ఏడితే యిన్నాడు కాదు నాయాల!" చెప్పాడు ఆవతల డ్రైవరు.

"ఎవడు ? మీ ఓనరా ?"

"అవును అడే చొదరిగాడు. పిల్లా పాపా లేకపోయినా కడుపు మాడ్చుకుని, మరి మూటలు కడుతున్నాడు మూటలు" కసిగా అన్నాడు.

అప్పుడు క్లీనరు కుర్రాడు కిసుక్కున నవ్వేడు

"అదేమరి. రేపు నత్తే తగలెట్టానికి కావాలిగండ రూపాయలు"

"నాయాల - ఎగిరెగిరి పడుతున్నాడు. దెబ్బతో పొగరణిగిపోతది" డ్రైవరు కసిగా తిడుతున్నాడు

"ఇంతకీ నరుకేంది మామా?" మరోడు చపాతీని నోట్లోకి కుక్కుకుంటూ అడిగేడు.

"బియ్యం."

—అప్పుడు వెంకటవతి బాధగా నవ్వు కొన్నాడు. వుట్టిన ప్రతివాడికీ బ్రతికె హాక్కుంది. బ్రతకడానికీ తిండి కావాలి. ఆ బియ్యపు గింజలు "దొంగజాతి"తో చేరి పోయి, సామాన్య ప్రజలకి అందుబాటులో లేకుండా పోతున్న ఈ గడ్డురోజులు తలంపు కొచ్చి, దానికి తనలాంటి వాళ్లు ఏంచెయ్యాలో తోచక తికనుక పడిపోయాడు వెంకటవతి.

సర్వరు కుర్రాడిచ్చిన 'టీ'ని తాగి హోటలు బయటకొచ్చాడు. వర్షం తగ్గలేదు

పాక బయటవున్న బహుకొద్ది జాగలో, నలుగురు కుర్రాళ్లు మూలగా కూర్చుని,

పదిపై సల దిళ్లతో బొమ్మా-బొరుసు అట అడుకొంటున్నారు.

వాళ్ల మొహాలు చూస్తుంటే 'పసి వెధవలు' పాపం అనిపిస్తుంది. కానీ ఎదుటి వాడి సొమ్ముని అక్రమంగా కాజేయాలన్న తలంపు, తపన, కాంక్ష, ఆ పసిమొహాల్లో, ఆ చిన్నవయసులోనే కనబడేసరికి వెంకటవతికి కోవంతో నవళ్లు వేడిక్కి పోయింది.

ప్రతి మనిషి (బ్రతుకుతెరువు కోసం కష్టపడాలి. కానీ ఈ దేశంలో కుటుంబంలో కష్టపడేది ఒకడు. ఇంటి యజమాని అని ఒక పోర్టుపోలియో ఇచ్చి వాడిపైన ఆధారపడే వాళ్లు ఎక్కువ. సోమరిపోతుల్లా, కాలయాపన చేయక, తోచిన వనిచేసి, కుటుంబానికి చేదోడు వాదోడుగా, అడుక్కోటం తప్పేమీ కాదు.

వెంకటవతి సిగరెట్టు వెలిగించేడు.

వర్షం జోరుచూస్తుంటే ఇప్పుడిప్పుడే తగ్గేలా లేదు. గుండెలపిసేలా ఓ వురుము పురిమింది. మెరపాకటి చాకులా తళతళమని మెరిసింది.

వెంకటవతి సిగరెట్టు పొగని దట్టంగా వదిలేడు. విస్తున్న వివరితమైన గాలికి ఆ పొగ ఒక్కసారిగా చెదిరిపోయింది. రోడ్డు మీద నీరు వరదలా పారుతోంది.

వెంకటవతి రోడ్డువేపు చూసేడు.

పూర్తి లోడులో ఓ లారీ, రోడ్డుపైని నిళ్లని కోసుకొంటూవచ్చి, ఆ రాకా హోటలు ముందు ఆగింది.

లారీవై వర్సీ పనిచెయ్యడం లేదులా వుంది. క్లీనరు దిగి పాతగుడ్డతో, విండ్రెస్క్రీన్ తుడిచాడు. డ్రైవరు బండి దిగలేదు. క్లీనర్ వెళ్లిన ఓ పాత తుపాలు కప్పకొని, హోటల్లోకి పరుగెత్తు కొచ్చాడు. హోటల్లోనించి ఓ గ్లాసుపైన చెయ్యి అడ్డుపెట్టి 'టీ' తీసుకెళ్లి డ్రైవరు కిచ్చాడు. డ్రైవరు ఏదో అంటున్నాడులా వుంది క్లీనరు కుర్రాడు నవ్వుతోన్నాడు.

వెంకటవతి ఆలోచనలోంచి తేరుకొన్నాడు. ముందుగా స్టేజరు గారింటికి వెళ్లాలి. ఆయనకి ముందే చెప్పకొన్నాడు ఓ గదిచూసి పెట్టుమని. గది ఎక్కడుంది, ఎలా వుంటుందో ముందు తెలుసుకొంటే తర్వాత 'సామాను' అదీ తెచ్చుకోవచ్చని ఓ రెండు జతలొబ్బలతో మాత్రం వచ్చేశాడు.

వెంకటవతి చూరుకింద నించి కొంచెం

అవతలికి నడిచేడు. అక్కడ ఓ మల్లెపూల అంగడి వుంది.

అంగడిపైన ఓ బొమ్మ కళ్లు చెదిరి సోయేలా తళతళ మెరిసిపోతూ కనబడింది.

వెంకటవతి తన చూపుని ఆపిల్లపై వించి ఓపట్టాన మరల్చుకోలేక పోయాడు. అంగడి ముందున్న బల్ల ఎత్తుగావుండి మల్లెపూల దొంతర్లు, గుట్టగా పడివుండడంచేత, ఆ బొమ్మ పూర్తిగా కనబడ్డంలేదు. పూలు పొట్టాలుకట్టి హడావుడితో వుండామూయి.

వెంకటవతికి పూలు కొనాలనిపించింది. అంతలోనే నవ్వుకొన్నాడు.

"తనకి పూలెందుకు ?"

"ఏం చేసుకోవాలి ?"

కారణం తెలికుండానే వెళ్లి అంగడిముందు నించోవాలనిపించింది. ఊళ్లోకి వచ్చి రాండేనే,

'అయ్యా, మీరు తినటం, తాగటం తగ్గించాలి, విశ్రాంతి తీసుకొనటం కూడా తగ్గించాలి!' అని సలహా చెప్పాడు డాక్టరు రామారావుకి.  
"అలాగే సారీ-మీదస్తూరితోనే మీ తెటర్ పాడోమీద రాసివ్వండి, సెలవు చీట్ తో బాటు ఇచ్చుకుంటాను" అన్నాడు రా. రా.

తనకిలాంటి బుద్ధి కలిగిందేమిటని ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

- 'అంగడి వెనక లోపలగా' మరోగది వున్నట్టుగా ఓ తడిక అడ్డంపెట్టివుంది దానికి ఓ తలుపు. అంటే అదే ఆపిల్లకి ఇల్లు కూడా అయివుంటుందనుకొన్నాడు.

అంగడిముందు ఇప్పుడు ఎవ్వరూ లేరు. వెంకటవతిని చూసి వలకరింపుగా అడిగిందామూయి.

"ఏంబాబుగారు. మల్లె మొగ్గలుకాలాలా?"

వెంకటవతినవ్వి అన్నాడు.

"వంటరి వాడిని. మల్లె మొగ్గలు కొని మాత్రం ఏం చేసుకోను!"

"దేవుడికి వెయ్యచ్చునుగా!"

"నాగదిలోకి దేవుడుగానీ, దేవతగానీ ఇంకా రాలేదు. నేను వంటరి వాడిని. కొత్తగా వచ్చానీవూరు" చెప్పాడు.

ఆపిల్ల అంతలోనే తిరిగి బేరంలో పడి పోయింది.

వర్షం తగ్గింది. కానీ రోడ్డుమీద నీరు

మాత్రం నిశురీతంగా ప్రవహిస్తోంది.

కాలం కాని కాలంలో ఈ వర్షం ప్రమిల్తో అతనికి అర్థం కాలేదు. అక్కడుంచి మెల్లగా కదిలేడు.

- స్టేజరుగారింటికి తేలికగానే 'చేరాడు వెంకటవతి. అమీనా రంగరాజుని తోడిస్తూ పంపేరు స్టేజరుగారు.

గది బాగానేవుంది.

అద్దె సాతికరూపాయలు.

'ఫర్లేదు' అనుకొన్నాడు.

రంగరాజు సవ్వుగా పొడుగ్గా వున్నాడు. అతనికి నలభై ఏళ్లుంటాయి. అప్పుడే ఇత్తు నెరిసిందతనికి. కండలు హారాయంచుకొని పోయి చర్మం, అస్తివంజరనికి చుట్టుకొని పోయినట్టుగా కనబడుతోంది. అది అతను చేసిన మంచీకి చెడకీ ఫలితంలా అనిపించింది.

రంగరాజు వసపోసినట్టుగా చూట్లాడ తాడు.

"నువ్వొచ్చింది ఈ వేళవే కనక రాత్రికి వా ఇంట్లో భోజనానికి ఏర్పాటు చేశాను. రేపట్టుంచీ ఎలాగూ హోటలు మెతుకులు తప్పవనుకో" అన్నాడు రంగరాజు.

"అబ్బే, ఎందుకులేండి" మొహాచూటం పోయాడు వెంకటవతి.

"చూడు కుర్రోడా, ఈ రంగరాజు ఒక రికి చెప్పడమేకానీ, చెప్పించుకొనే రకంకాదు. ఈ ముసలి అవతారంచూచి, నన్ను తేలిగ్గా కొట్టిపారేయకు. ఈ పూళ్ళో స్టేజరుగారూ, మేస్ట్రీటుగారూ, ఇనస్పెక్టరుగారూ, పినిచూ హాలు మేనేజరు, అఖరీకి బట్టల కొట్టు సుబ్బయ్య మిగిలిన షాపుకార్లు కూడా, మన మాటకి తలొంచేస్తారు."

"చాలా సంతోషం"

"అవునుగానీ, ఇంతకీ భోజనానికి పన్నున్నట్టేగా? నాకు తెలుసునయ్యా. కుర్రాళ్లు ముందు సిగ్గుపడతారు. చూడు ఓ సిగరెట్టువుందా?" అడిగేడు రంగరాజు.

"వుంది" అన్నాడు.

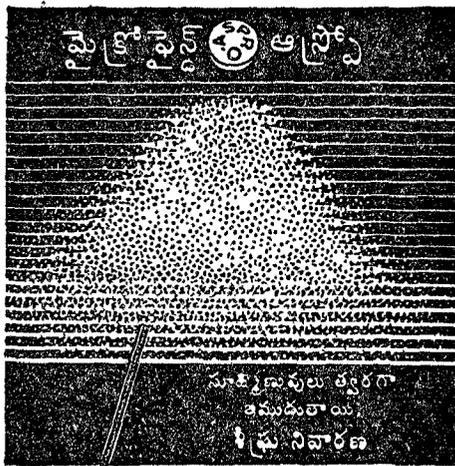
"పడేయ్ ఒకటి" అంటూ అతను అందించిన సిగరెట్టును తీసుకొన్నాడు-స్నానం అదీ ముగించి రంగరాజు వెంట బయల్దేరాడు.

-వారంగడివింది. వెంకటవతి పూరెళ్లి మిగిలిన సామాను తెచ్చుకొన్నాడు. రంగరాజు చెప్పకున్నట్టుగా అతను తక్కువవాడేమీ కాదని వెంకటవతి త్వరలోనే గ్రహించాడు. వెంకటవతికి సబ్ ఇనస్పెక్టరు రెడ్డి కూడా

# మైక్రోఫైన్ ఆస్రోప్రొ

త్వరగా కరుగుతుంది,  
త్వరగా ఇముడుతుంది

కనుకనే మామూలు బిళ్ళల కన్నా  
రెట్టింపు త్వరగా పనిచేసి నొప్పిని తొలగిస్తుంది.



మామూలు బిళ్ళల వలెగాక, ఆస్రోప్రొ అతి సూక్ష్మమైన అణువులు త్వరగా ఇముడుతాయి. నొప్పిని కలిగించే చోటుకు శీఘ్రగతినీ చేరి సత్వర నివారణ కలిగిస్తాయి.

మైక్రోఫైన్ ఆస్రోప్రొను: తలనొప్పి • ఓళ్ళు నొప్పి • జలుబు • పుంజుకీళ్ళ నొప్పులు • గొంతు నొప్పి • వంటి నొప్పులకు వాడండి

మోతాదు: పెద్దవారికి: రెండు బిళ్ళలు, అవసరమైతే మళ్ళీ వేసుకోండి. పిల్లలకు: ఒక బిళ్ళ లేక మీ డాక్టరు సలహా ప్రకారం వేసుకోవాలి.

నొప్పిని అతి శీఘ్రంగా తొలగించడానికి  
ఆస్రోప్రొ మాత్రమే మైక్రోఫైన్ చేయబడినది

నికోలస్ (R) తయారు

## దోసెడు మల్లెలు

పరిచయం అయ్యాడు. వెంకటవతి సాయం త్రంపూట, కాలజీపానికి, సినిమా హాటుకి గానీ, పోలీసు స్టేషనుకిగానీ పోయి కూర్చోడం అలవాటు చేసుకొన్నాడు. కొత్త స్నేహితులు అవుతున్నాయి. 'జీరు ఫర్లేదు' అనుకొన్నాడు. కాకపోతే ఎండలు ఎక్కువ. ఆపూరనే ఏమిటి ఎండాకాలంలో ఎక్కడైతే ఎండలుంటాయి. కాకపోతే కొండ ప్రదేశం అవడంచేత మరికొంత పెట్రోగిపోతోంది.

"అతను బట్టలకొట్టు సుబ్బయ్య, రంగరాజు సుబ్బయ్యని పరిచయం చేశాడు.

సుబ్బయ్య వెకిలిగావచ్చి.

"ఓసారి పొన్నకి దయ సేయండి" అన్నాడు.

రంగరాజు అందుకొన్నాడు.

"సుబ్బయ్యగారి కొట్లో అందరికీ ఖాతా దొరకడు. ఖాతాపున్న వాళ్ళని చేతివేళ్ళపై న లెక్కెట్టెట్టె పుచ్చు. సుబ్బయ్యకొట్లో ఖాతావుంటే వాడు చాలా పలుకుబడి గలవాడన్నమాట".

"వ్రస్తుతం నాకు అవసరంలేదు. కావాలంటే వెళదాంలేండి". అన్నాడు వెంకటవతి.

సుబ్బయ్య వెళ్లిపోయాడు.

"కొంతసేపు సినిమా చూసిపోదాంపద"

అన్నాడు రంగరాజు. అతనితోపాటుగా సినిమా హాలు దగ్గరకి వెళ్ళాడు వెంకటవతి.

సినిమాహాలు మైకులోంచి అరిగిపోయిన పాత గ్రామఫోను రికార్డు పాటలు వినవస్తున్నాయి. ఆట యింకా మొదలుపెట్టలేదు. సమితి ప్రెసిడెంటు వస్తున్నానని కబురు చేశాడట. అంచేత ఇంకా మొదలుపెట్టలేదు సినిమా. చిన్న పూళ్లలో అదో అనవాయితీ. వూరిపెద్దలెవరన్నా, సినిమాకి వస్తున్నట్టు కబురుచేస్తే వాళ్ళువచ్చేవరకూ సినిమా మొదలుపెట్టరు.

మెల్లగా జనం చేరుతున్నారొకాను. హాలు బయట వేరుశనగకాయలు అమ్మే కుర్రాడు, ముంతమసాల బండి వున్నాయి. కొంతమంది పిల్లలు మసాలాబండిచుట్టు మూగివున్నారు. ఏడవుతున్నా ఎండ తాలూకు వేడిగాలి ఇంకా కొడుతూనే వుంది.

అక్కడ 'ఆరుబయట'పున్న ఓ చక్కబల్ల పైన వెంకటవతి, రంగరాజు కూర్చున్నారు.

అనమయంలో హాలుముందునించి మాంచి నయనులోపున్న ఓ బంతి పువ్వు కదిలి వెడు

LA 637 TL

తుంటి రంగరాజు వెంకటవతి తోడపైన కొట్టి చూపించాడు.

“దాన్ని చూడు!” అన్నాడు.

“ఎవరు?” అడిగేడు.

“మంగమ్మని ఓ దొంగముండ, ఈ పూళ్ళో చాలా మందిని ముంచిదిలే. ఈమధ్యనే కంట్రాక్టరు సూరయ్య వుంచు కొన్నాడు.”

“సూరయ్యగారా?”

“అవును ఈమధ్య అడికి వక్షవాతం రావడంతో ఎవడో కొత్తొడ్డి పట్టిందిట!” అన్నాడు రంగరాజు.

“చాలా అందంగావుంది.”

“అదెట్టుకొనే బతుకుతోంది. ముందు దాన్ని ఈపూర్లో చందరిగారు పెట్టుకొన్నాడు. తర్వాత, తర్వాత, చేతులు మారిమారి.....”

“పాపం” అన్నాడు వెంకటవతి.

“దానిదగ్గర ఓనీతిగుణం వుంది కురోడా, ఒకడితో వున్నప్పుడు సాజెత్తు పతివతలా వుంటుంది. మరో పురుగుంక పసే కన్నెత్తి చూడడు.”

“పిల్లలున్నారా?”

రంగరాజు వికారంగా నవ్వేడు.

“పువ్వులు పుయ్యించొచ్చు. కానీ పూయనిస్తే గదా!” రంగరాజు చమత్కారానికి వెంకటవతికి నవ్వొచ్చింది. అతను లేచినిచున్నాడు.

“అదేం లేచి వింతున్నావ్?”

“వెళతాను అలా బట్టిండువరకుపోయి, గదికి పోతాను.”

“నరే వెళ్లు” అన్నాడు రంగరాజు.

—వెంకటవతికి పువ్వుల అంగడి గుర్తు కొచ్చింది. మల్లెలరాసి వెనక ఆపిల్ల కూర్చునే వుంది.

ఉల్పాహంగా అడుగులు వేశాడువెంకటవతి.

అంగడి దగ్గర పూలు కొంటున్న జేరగాళ్ళున్నారు. జనం తగ్గేవరకూ వూరుకొని, తర్వాత వెళ్ళి అడిగేడు.

“ఓ పావలాపూలు ఇవ్వు.”

మల్లె మొగ్గలు పొట్లంకట్టి ఇస్తూ.

“వంటరిమనిషినని చెప్పారు. పూలేం చేస్తారు” అడిగింది పూలమ్మే ఆపిల్ల.

తనని ఆపిల్ల ఇంకా గుర్తుంచుకొన్నదన్న విషయం తెలియగానే వెంకటవతికి ఏనుగెక్కినంత సంచలనం కలిగింది.

“వంటరివాళ్ళకి పువ్వుల్ని ఆరాధించే అధికారం, ఆస్వాదించే హక్కు వుండకూడదా?” అడిగేడు.

పువ్వులు అమ్మే ఆపిల్ల సుకుమారంగా

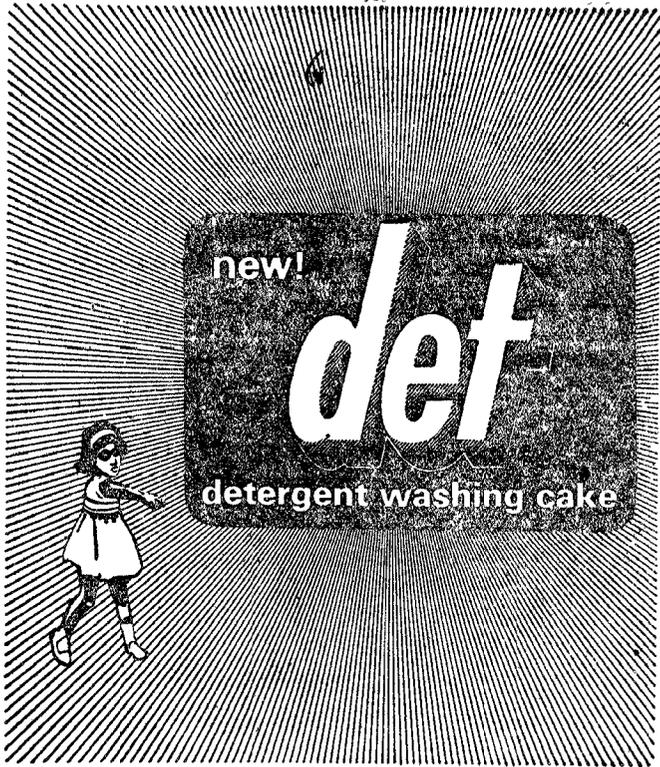
నవ్వింది.

అప్పుడు ఆపిల్ల కనురెప్పలు కొన్ని క్షణాల పాటు రవరవమని కొట్టుకొన్నాయి. బుగ్గలు

(33వ పేజీ చూడండి)

**ఆటో మెటెరి ఇంజనీరింగ్**  
 ప్రపంచ ప్రఖ్యాతివెందిన A.M.I.M.I. (అండన్) డిగ్రీ పొందండి. నాన్ మెట్రిక్స్ కూడ అర్హులే. కోర్సుకాలపరిమితి: 1½ సం.లు.  
 చేరండి :  
**H.I.E.T. COLLEGE**  
 స్థాపితం : 1964 — ఫోన్ : 62820  
 పి & టి. కాలనీ, గోల్కొండ క్రాస్ రోడ్స్, ముషిరాబాద్, హైదరాబాద్-500048.  
 1973లో ఈ కళాశాల అత్యుత్తమైన ఫలితములు సాధించింది.

ఊర్వశితో — అక్కనేని కలిసివున్న ఫోటో కావాలా?  
 అయితే ఈ క్రింది అడ్రసుకు 2 రూ. మనీయాగ్రరు చేయండి. ప్రేమలంకెల్లెళ్ళు ఏకంతోనే “పూర్వశి శారద, అక్కనేని కలిసివున్న చక్కని కార్డులపై ఫోటో వంప బడును. మనీయాగ్రరు కూడబం వెనుక మీ అడ్రసు పెద్ద అక్షరాలతో విడివిడిగా వ్రాయడం మర్చిపోకండి. ఈ ఆఫర్ వైపున అవకాశాన్ని జారవిడవకండి.  
 వై. కె. మూర్తి,  
 దాసరివారిపేటి, సూర్యారావు పేట, నిజయవాడ-2.

**డెట్ ఉత్తమ విళ్ళ**  
 నమ్మ కంటే 1½ రెట్లు ఎక్కువ శక్తివంతమైనది ఉప్పు నీళ్లలో కూడ.  
  
**new! det**  
 detergent washing cake  
**ఇదివరకు ఎన్నడూలేనంత తెల్లపనము— డెట్ ఉత్తమ తయారులతో!**  
 Shilpi HPMA 50/73 tel

నొక్కులుపడ్డాయి. పెదవులు అందంగా వంకర్లు తిరిగేయి.

“ఏ పేరు?” అడిగెడు.

“సీత!” అని చెప్పి, “ఏ నాపేరు మీ కెందుకు?” అని అడిగింది. వెంకటపతి అది పట్టించుకోలేదు.

“నా పేరు వెంకటపతి. కోర్టులో అటెండరు పనిచేస్తున్నాను” అన్నాడు.

“నేనడిగింది అదికాదు.”

“నీ పేరు, నాకెందుకనే? నువ్వు చెప్పడంలోగానీ, నేను అడగడంలో గానీ తప్పేమీనా వుందా!” అడిగెడు.

సీత నవ్వింది.

“మీరు చాలా గడుసుగా మాట్లాడతారు” అంది.

తిరిగి బేరం రావడంతో వెంకటపతి అక్కడ్నుంచి కదిలేడు.

—కోర్టు పనిమీద ప్లేడరుగారు పంపితే జగ్గయ్యపేట వెళ్లి రెండ్రోజుల తర్వాత తిరిగి వచ్చాడు వెంకటపతి.

సరిగ్గా ఆ సమయమే రంగరాజు సుడి గాలిలా దూసుకొని మరీ వచ్చినాడి చెప్పాడు.

“మొన్న, చెప్పలా నీకు, మంగమ్మ-రంగమ్మ మొగుడికి-దానికి ఏవో, గొడవలొచ్చి కిరస నాయిల్ పోసుకొని, నివ్వు అంటించుకొని వచ్చిపోయింది.”

వెంకటపతికి గుండె జల్లుమంది.

“పోవం!” అనేమాట అనుకోకుండానే అతని నోటి వెంట బయటకొచ్చింది.

రంగ రాజున్నాడు.

“దారి తప్పిన ముండ లెప్పుడూ అర్థం శరంగానే చస్తారు. పుంచుకోవడాని అబలు సొంత వెళ్లొందగ్గరకే పోవద్దని పేనిపెడితే ఎవడింటాడు చెప్పి. ఎంత సెడి ముండ నెట్టుకొన్నా, కట్టుకొన్న అడది దగ్గర అవుతదిగానీ, ముండ ఎలా దగ్గరవుద్ది?”

“తప్పండి రంగరాజుగారు. చనిపోయిన మనిషి గురించి దారుణంగా మాట్లాడడం మనో పాపం. మనిషి కళ్లకు కట్టివట్టుగా కనబడుతోంది” అన్నాడు వెంకటపతి

“పోయి శవాన్ని చూసినా. వళ్లుకాలి కవిరి వాసన కొడుతోంది.” మంగమ్మని చూద్దానికి సోటిమనిషిగా కదిలేడు వెంకటపతి

ఓ సోటిను కానిస్టేబిల్ పుచ్చాడక్కడ. దిక్కులేని శవం అయినాడంది మంగమ్మ. వెంకటపతి బ్రతుక వేర్పిన వాడుకాదు.

11-1-74 ఆంధ్రనవ్విశ్రవారపత్రిక 33

## దోసెడు మల్లెలు

(15వ పేజీ ఆరంభం)

చాలా కుర్రాడు. శరీరంలోని రక్తానికి, వీళ్లరుగని అవేశవేగానీ కాస్తంత అలోచించే

శక్తి తక్కువ.

అతనిలోని మానవత్వం వెల్లువలా ప్రవహించింది. పంచనామా తతంగం ముగిసేక దిక్కులేని మంగమ్మ శవానికి దిక్కు అయ్యాడు వెంకటపతి.

# ఎవర్ సెల్ డ్రెస్ సెస్



మీ పిల్లలకు మిక్కిలి ఆనువైన దుస్తులు

వారు ఉత్సాహపడుటకు

ఎవర్ సెల్ దుస్తులు.

వారికి తొడ గండి

మీ డిలర్లవద్ద ఎవర్ సెల్ దుస్తులను అడగండి

Manufacturers:

## EVERCEL DRESSES

19 Godown Street, MADRAS-600001.

Office Phone : 25919

Res Phone 39094



# అమృతాంజనం

తలనొప్పి, జలుబు, ఇతర బాధలను నిరసాయంగా చప్పున పోగొడుతుంది జలుబులు, వళ్లునొప్పి, కండరాల నొప్పి, బెనుకులు, తలనొప్పి—చప్పున తగ్గా లంటే అమృతాంజనం వాడండి. బాధగా వున్నచోట అమృతాంజనం రాయండి. కష్ట ణం బాధ మాయమవుతుంది. అమృతాంజనం దిన్న సీసాలలోనూ, ఆదాచేసే పెద్ద సీసాలలోనూ, తక్కువ ధరకి లభించే దిన్న డబ్బాలలోనూకూడా దొరుకుతోంది. అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిసినది.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ AM/7570

పుచ్చ పువ్వులాంటి వెన్నెల్లో నృశానంలోని మాధులు, బూడిదపోగులు చిందరవందరగా పడివున్న ఎముకలు, తెంపివడసిన వాడిపోయిన పూలండలు. పగిలిపోయిన మట్టి కుండల కాలాకు పెంకులు కనబడుతున్నాయి.

లాత్రీ పదిగంటలవేళ. కాటికాపరి పుంగమ్మ చితికి నిప్పు పెట్టబోతూ. తను కీయబోతున్న పనిని ఆపి, మంగమ్మ చెవులకి గ్రన్న బంగారపు దుద్దుల్ని పట్టిలాగి బొడ్డో కోపుకున్నాడు.

అదిచూసిన వెంకటపతి మనసు తల్లడిల్లి పోయింది. ఎవరో గుండెని చాకుతో చీల్చి చెండాడినంతగా బాధపడ్డాడు.

దిక్కులేని శవాన్ని దోచుకోడం మాసేక బ్రతుకంటే ఓ విధమైన నిరక్తి కలిగింది.

భగభగ పైకి లేచిన మంటల్లో అప్పటికే సంపాకాలిపోయిన మంగమ్మ శరీరం పూర్తిగా కాలిపోతుంటే కళ్లనీరు తిరిగిందతనికి.

మంగమ్మ బ్రతికుండగా దాని వయసు తోనూ బలమైన శరీరంతోనూ, చాలామంది తోని వేడిని ఆడుకుంది. కంట్రాక్టరు సూరయ్య, చౌదరిగారు, బట్టలకొట్టు సుబయ్య, సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు, స్టేషను గారు మొదలైనవాళ్లు మంగమ్మ జీవితం అనే తాటితాలో వున్నారు. వాళ్లు మంగమ్మ

## దోసెడు మల్లెలు

చావుని తేలిగ్గా తీసుకోడం మానవత్వం కాదనిపించింది వెంకటపతికి.

మంగమ్మకి నిరక్తి కలిగింది. బెధవ బ్రతుకు అనుకొంది. తాడూ - బొంగరం లేకుండా తనదంటూ ఏమీలేకుండా బ్రతికి సాధించేదేమిటి? అనుకొంది. అలవాటుపడ్డ బతుకులతో పొట్ట పోషించుకోగలదు. కానీ తనకుగా చెప్పకోనేందుకు తనవారంటూ ఎవ్వరాలేరు. సూరయ్యకి పక్షవాతం రావడం, తిరిగి బ్రతుకుతెరువు వెతుక్కోవాల్సిన అగత్యం దానికి కలగడంతో మనసు కలతపడి నిరక్తితో కిరసనాయిల్ని ఆశ్రయించింది. వెంకటపతి కర్మచేసినందుకు, ఆ మాత్రం ఉదారతకి తోడ్పడలేని మనుషులు వెంకట పతిని అభినందించారు.

ఆరోజు ఎంచేతనోగాని పూల అంగడి దగ్గర సీతని చూడాలనిపించింది వెంకట పతికి. ముందుగా 'కాకా' హోటల్లోకి వెళ్లాడు. కాఫీ తాగుతూ ఇద్దరు కుర్రాళ్ల మాటలు విని తలతిప్పి చూసేడు.

'ఆ పిల్ల బోలికి పోవద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పానానీకు. సీత రోజీ పాపాగాడి ముండ కూతురు. దాని బోలికేపోతే ఆడుని పేణాలు తీస్తాడు తెలుసా?'

రెండోవాడు తాపీగా అడుగుతున్నాడు. "ఇంతవరకు, ఎంతమంది పేణాలు తీసే దేమిటి?" అని.

ఒకడికి కాలు - మరోకడికి చెయ్యి. చాలదూ, బ్రతికినంతకాలం ఏడవడానికి. అదీకాక ఆ పిల్లతల్లి హరిజన జాతిది తెలుసా?"

ఇంకా వాళ్ల మాటలు సీతపైనే సాగి పోతున్నాయిగానీ, అతను పట్టించుకోలేదు. వెంకటపతి ఆరోజు పేవర్లో జాతినమ్మై కృతని గురించిన సంపాదకీయం చదివేడు.

అతనికి నవ్వొచ్చిందప్పడు. ఒకతల్లి కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్ముల్లోనే సామ రస్యం, నమ్మై కృత కరువై పోయిన ఈరోజుల్లో జాతినమ్మై కృత కోసం మానవ సమ్మై కృత కోసం ఎవడు పాటుపడేది?

మనిషికి మనిషి తోడుగా సామరస్యంతో మెలిగితే దేశంలో సమస్యలే వుండవు దేశంలో సంస్కృతి నాగరికతా పెరిగాయి. కానీ మనిషి మనసు ఎదగలేదు.

"డర్బీ హెల్", అనుకున్నాడు. తను వంటరివాడు. తనకోసం బాధపడే వాళ్లు లేరు. సీత ఓ రోజీ కూతురు కావచ్చు. సీత ఓ హరిజనస్త్రీ కడుపున పుట్టింది కావచ్చు.

ప్రజాస్వామ్యంలో సామాన్యమైన మనిషి కుండే హక్కులు సీతకూ వున్నాయి. సీతని తను పెళ్ళి చేసుకొని ఆసత్యాన్ని నిరూపించాలి.

-సీత అతని మాటలు విని కంగారుపడి పోయింది.

"వద్దు బాబుగోరు. నాకు ఆశలు కల్పించ కండి" అంది.

"అదేం సీతా!" అడిగేడు. "నన్నుగురించి మీకేం తెల్సు బాబుగారు. నేను.....నేను....." అంటూ ఏదో చెప్ప బోయింది.

"మవ్వేం చెప్పకు సీతా! విన్ను గురించి ఎవర్నో అడిగి తెలుసుకోవలసిన అవసరం నాకు ఏమీలేదు. నాకు కావాల్సింది నువ్వు అంతే!"

"బాబుగారు.....!"

వెంకటపతి వచ్చేడు. "మల్లెలరాపి ముందున్నావు. ఈ పూల తోని వనిత్రత, పరిమళం సీతో వున్నాయని వేసు ఆశిస్తున్నాను సీతా!"

'ఈనుల్లె మొగ్గల వెనక కథ మీకేం తెల్సు



ఏకా చోచోయ్! జేబుకుమరివ్వడం  
అంతా కనిగి కట్టవే - ఏం  
నేను ఏంసామిందుకోవో? కనుక్కుకో?

బాబుగారు!" అది అర్థంలేని ప్రసంగం అని పించింది.

"నేనంటే నీ కిష్టంలేదా?" అడిగేడు వెంకటపతి మాటిగా.

"అదికాదు బాబుగారు....."

"మరేం చెప్పకు రేపు వచ్చి మీ అమ్మతో మాట్లాడతాను. అది సరే వాకు, పూట ఇవ్వనా?" అడిగేడు సవ్యసాచి.

సీత దోసీటతో మల్లెమొగ్గలు అతని చేతుల్లో పోసింది.

వెంకటపతి ప్రేమగా ఆ మల్లెమొగ్గలని చేతుల్లోకి తీసుకొని వాననచూశాడు.

మబ్బులు కమ్ముకొస్తున్నాయి. రోడ్డు మీద దుమ్ము చక్రాలలా లేస్తోంది. గాలి చల్లగా వీస్తోంది.

వెంకటపతి 'కాకా'హోటలు ప్రాంతాల కెళ్ళే సరికి చినుకులు పెద్దగాపడ్డం ప్రారంభించాయి. వెంకటపతి చాలా చికాకు పడ్డాడు. అంగడి పైన సీత లేడు. సీత తల్లి ముత్యాలమ్మ కూర్చునుంది. వెంకటపతిని చూస్తూనే లేచి వెలువల వున్న తడిక తలుపులోంచి లోపలకి తీసుకెళ్ళింది ముత్యాలమ్మ.

వెంకటపతి అక్కడవున్న ఓ బల్ల పైన కూర్చున్నాడు. ముత్యాలమ్మ తడికె తలుపు నాసుకొని నించొంది.

సవ్యసాచిగ వినబడితే తలతిప్పి చూసేడు.

సీత కూర్చునుంది.

వెంకటపతి పక్కలో బాంబు సేలివట్టు యింది. సీత మొహంలోకి ఒకసారి చూసేడు. సీత కళ్ళల్లో నీరు సుడులు తిరుగుతోంది. మొహంలో ఓ విధమైన డైన్యత, ఓ విధమైన భయం కనుపించింది. సీత మొహంపై నించి వెంకటపతి ఎరువుగా చూపుని కిందికి దించాడు. చూడకూడదూ అనుకొంటూనే చూసేడు.

సీతకి రెండు కాళ్ళూ లేవు.

వెంకటపతి బుర్ర వాయుగుండం పడిన బంగాళాభాతంలా తయారైంది. సారచేపలు కవచి పట్టి తినేస్తే బావుండు వనిపించింది.

అక్టోబర్ చేప ఒక్కసారిగా రాక్షసిలా తన పైకి దుమికి మింగేస్తే గానీ ఈ భయంకరం జరిగింది తను దూరం కాలేడు. ఇదేమిటి? అనికూడా అసలేక పోయాడు.

వెంకటపతి లేచి నించున్నాడు.

"ఏం బాబుగారు వెళ్ళిపోతున్నారా?" అన్న జీరదోయిన సీత గొంతు తనకి వురి వేస్తున్నట్టుగా వుంది.

"వెళ్ళక నేనేం చెయ్యగలను సీతా?" అతని గొంతులోంచి ఆ మాటలు చాలా కష్టం పైన వచ్చాయి.

## నీనూ-నేనూ

నిమ్మగడ్డ రావోప్రసాద్  
భోగరాజు కోదండరామశర్మ

ఓ ప్రభూ నీవు  
కారు చీకట్లో  
కాంతి వుంజానివి  
విశ్వశాంతికి  
మూల సూత్రానివి  
నేనో...  
నీ నిర్గుణ స్వరూపంలోని  
గుణాన్ని  
అశరీరుడవైన  
నీ శరీరంలోని భాగాన్ని  
ఆణువును  
పరమాణువును  
కాంతిని కాలదన్ని  
శాంతి కోసరమై  
చీకట్లో తడుముకొనేవాణ్ణి  
నీవు సృజించిన  
చీకటి-వెలుగు  
సుఖ-దుఃఖాలు  
నావని-నేనే దీనికి  
కర్తనని భ్రమించి  
పగటి వెలుగులో ఆర్కుని  
దీపంతో వెలికే మూర్ఖుణ్ణి  
పగలా-రాత్రి  
ఉగాది పచ్చళ్ళు  
ఉప్పు-తిప్పి  
అంతా నీ చిత్రమని  
ప్రజలకు బ్రతుకుపై  
ఆశను  
మేఘాకాశంలో  
మెరపులా  
కలిగించే ఓ ప్రభూ  
వే నణువును  
నీలోని పరమాణువును

ముత్యాలమ్మ గుమ్మానికడ్డంగా నించోని అంది.

"మా రాజు బిడ్డడివి బాబు, ముప్పుదాన్ని ఉద్ధరిస్తావని నేననుకోలేను. నా బిడ్డ అనిటిది. అది అనిటిదని నీకు తెలికపోయినా ఎవర్నడిగినా తెలిసేది. అనిటిదాన్ని చేసుకొని నీ బ్రతుకుని పాడుచేసుకోమని నేనడంలేదు. చూసేవుగా బాబూవెళ్ళు. సీత అనిటిపిల్లని నీకు ఈ రోజువరకూ తెలికపోవడం చేతనే ముందుకోచ్యేవని తెలుసు. అదిచెప్పడానికెంత ప్రయత్నం చేసినా చెప్పనిచ్చేవు కాదుట. వెళ్ళు బాబూవెళ్ళు."

బయట వర్షం కురుస్తూనే వుంది.

వర్షంలో తడుస్తూ బురదలో అడుగులు వేస్తూ గదికి చేరాడు వెంకటపతి. ఇంతకు ముందు వెంకటపతి మనుష్యుల్లో ఎన్నోరకాల మార్పులరావాలని అనుకొన్నాడు. ఆ ఊణంలో ఆ పూరు తనని వెక్కిరిస్తున్నట్టుగా అని పించిందతనికి.

సీతి, ధర్మం, న్యాయం, సత్యం అనే మాటలు ఇతర్లకోసం ఉద్దేశించబడ్డవి, తన కోసంకాదు. తనుకూడా జనంలో ఓ మనిషి. అన్న విషయం అతను తెలుసుకొన్నాడు.

—వారం గడిచింది. కానీ ఆ వూళ్ళో వుండడం దుస్సాధ్యంగా అనిపించటం ప్రారంభించిందతనికి. మర్నాడే సెలవు పెట్టేసి బస్సెక్కాడు వెంకటపతి.

భయం భయంగా అంగడివేపు చూసేడు. అంగడి పైన సీత ఎప్పట్లా కూర్చునుంది మామూలుగా పూలమ్మ కంటోంది.

అప్పుడతని మనసు వెల్లువల ప్రవహించింది. సీత దగ్గరకెళ్లి సీత రెండ చేతులూ పట్టుకొని చెప్పాలనిపించింది.

"సీతా! ముప్పు అనిటిదానివైనా పర్లేదు నీకు నేనున్నాను సీతా! నీ జీవితాన్ని మల్లె పాన్పుచేస్తాను." అని చెప్పి సీతని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసేయాలనిపించింది.

ఏదో బలహీనత అతన్ని ఆసినట్టు యింది సీత అప్పుడే తలెత్తి బస్సువేపు చూసింది.

వెంకటపతి గాలిలో వెయ్యిపూపాడ కళ్ళల్లో నీరు సుడులు తిరుగుతుండగా.

బస్సు కదిలింది. కదిలిన బస్సుల్లోవున్న వెంకటపతికి సీతకి మధ్య దూరం అంత కంతకూ ఎక్కువై పోసాగింది.