



కొత్తనాటి పాట  
 యుగసుంపు వరంబుననీ

**“ధర్మాజీ! సలాం”**

“ఖాసిం - ననుస్తే - రా - కూర్చో ఏవిటి సంగతి - ఆరోగ్యం బాగుందా?”

“నా ఆరోగ్యం బాగులేదు, బాగానే వుంది - గాని నా బేటా అక్కరుకే బాగులేదు.”

“ఏం, ఏమైంది? మొన్న నవ్వుతూ మూలుకు వెళ్తుంటే మాస్తేనే!”

“నిన్ను రాత్రినుంచి కాస్త జ్వరంగా ఉంది, ధర్మాజీ! నాకు ఆందోళనగా వుంది. ఒక్కసారి వచ్చి చూసిపోయి.”

ధర్మాజీ అనుప్రతి వసారా అంతా పరికించేడు. సాతిక వరకు రోగులు వేచున్నారు ప్రాద్దుటినుంచి. ఇంకా వాళ్ళని ఉండవడం సబబు కాదు.

“ఖాసిం, నేను ఒక గంటలో ఏళ్ళని పంపించేసి వస్తాను - పాపం! ప్రార్థననుంచి కూర్చున్నారు.”

“సరే బాబో, త్వరగా రా... నేను వెళ్ళి ఏల్లాడి దగ్గరుంటాను. కారును నేను వెళ్ళేక పంపిస్తాను.”

ధర్మాజీ నవ్వుతూ, ఖాసిం భుజంమీద ఆస్పాయంగా చేయివేసి - “వద్దులే, వా కారులోనే వస్తా. నువ్వు అక్కరు గురించి గాభరా పడకు. సీజను మారింది, అందువల్ల కాస్త జ్వరం వచ్చుంటుంది. రేపే సాయంత్రం వెర్రిక, అక్కరు నవ్వుతూ నన్ను పలకరించేట్టు చేస్తా - నువ్వు వెళ్ళు.”

అలా ధైర్యం చెప్పి తరువాత ఖాసిం ముఖం విస్ఫారింది. అంతవరకు మేనూపుత గగనంలా ఉండేది. ధర్మాజీని త్వరగా రమ్మని చెప్పిసి ఖాసిం వెళ్ళిపోయేడు.

“డాక్టరుగారు! నమస్కారం.”  
 “ఏమయ్యా వెంకన్న! మీ అమ్మ కివ్వడెలా గుంది?”

“జ్వరం తగ్గలేదండి - గాని మునుపున్న వాపులు తగ్గేయింది. మీరోసారి వచ్చి చూడాలి.”

“సరే సుధావార్షాం వస్తారే - ఏదీ నీ చెయ్యి ఎలాగుంది?”

“బాధ తగ్గింది. కాని చెయ్యి కదపవడం లేదండి.”

“అవునయ్యా - అంతమేర కాలిందికదా, అంత త్వరగా నయమవుతుందా? రోపతికి వెళ్ళు. కంపాండరు ఆ కట్టు మారుస్తాడు.”

“సలాం - ధర్మాజీ.”  
 “అబ్బుల్లా - ఏం మళ్ళీ వచ్చేవు?”

“మరేంలేదు - నా కన్ను...”

“నీ కన్నుకేం బేముగ్గా ఉంది - అంతగా అయితే కనుపించడంలేదు - అంతగా?”

“అంతేనండి - మరి ఏమైనా మందు.”

“చూడు అబ్బుల్లా - నేను చాల బిజీగా ఉన్నాను. నా కాలం వ్యర్థం చేస్తే ఏకేం వస్తుంది? నీకు మొదటి చెప్పేను. మందులేని పనిచెయ్యవు - అపరేషను చేస్తానని. నువ్వు వతి పిరికివాడివి. నీకు ధైర్యం కలిగితే నా దగ్గరకు రా... అపరేషను చేస్తాను. చూపు మళ్ళీ కలుగుతుంది. అంతవరకు నా దగ్గరకు రాకు. పిరికివాళ్ళంటే నాకు కోపం.”

“మరేం లేదండి - నాకిప్పుడు భయంలేదు గానీండి...”

“గాని - ఏమైంది అబ్బుల్లా?”  
 “నా చిగ్గర ఇప్పుడంత డబ్బు లేదండి.”

ఆ మాటకు ధర్మాజీ రెప్పిపోయేడు.

“ఏమయ్యా! నీకు బుద్ధుండా - లేదా? ఎంత డబ్బు నేను అడిగిను? ఇంతకీ డబ్బు ప్రస్తావనే వచ్చిందా? నీకు చూపు కాలానావు - నేను అపరేషను చేస్తానన్నాను. నీకు కఠుసాతే నీకు తోచినంతిస్తావు, లేకపోతే మానుకుంటావు; అంతే కాని నేను అడగని డబ్బును నువ్వు ఇవ్వవలసి వస్తుందని భయపడి కన్ను సోగొట్టుకుంటావా? ఊ ఊ.”

“క్షమించండి - ధర్మాజీ! తెలియక ఏదో అనేసేను. రేపే వస్తానండి అపరేషనుకు.”

“సరే, నీ ఇష్టం.”  
 ధర్మాజీ ధర్మ కోపానికి హాల్లో ఉన్న పేషెంట్లు నవ్వుకున్నారు.

అబ్బుల్లా సలాం చెప్పేసి త్వరగా వెళ్ళిపోయేడు.

\* \* \*

ధర్మాజీ అలలుపేరు కొప్పిలి ధర్మారావు. వాళ్ళు స్వల్పముం అంధ్రాలోని చీరాల. వాళ్ళది పట్టు శాలీల వంశము. ధర్మారావు మేనమామకి చీరాలలో బట్టల వ్యాపారమంది. తన చిన్నతనంలో తన అంధ్రీ మరి కొంతమంది పట్టుశాలీలతో కలిసి మహారాష్ట్రలోని బినదీ అన్నక్షారుకి వలస వచ్చేసేడు. బినదీలో సుమారు పది పదిహేనువేల మంది అంధ్రులున్నారు. చాలా మట్టుకు సూల వడకడం, బట్టలు నేయడం వంటి తెక్కెస్టలు పరిశ్రమలలోనే వాళ్ళంతా పనిచేస్తున్నారు. ప్రసిద్ధి కెక్కిన అంధ్రుల పట్టుశాలీల నేర్పు, కౌశల్యం ఈ పరిశ్రమలలో ఉపయోగపడుతున్నాయి. అందుకే అక్కడున్న మహారాష్ట్రులకు ఈ అంధ్ర పారిశ్రామికంలంటే మంచి గౌరవం. మరి కొంతమంది అంధ్రులు అక్కడ వివిధ వ్యాపారములు చేస్తున్నారు. ధర్మారావు తన మేనమామ దగ్గర పెరిగి పెద్ద వాడై అంధ్రాలోనే డాక్టరు పట్టు ఓ చేత్తు పుచ్చుకుని, మరో చేత్తు మేనమామ కూతుర్ని చేపట్టి, తన అల్లిదండ్రులున్న బినదీ వచ్చేసేడు, సాతికేళ్ళ క్రితం.

బివందీలో ఉన్న జనాభాలో ముసల్యాళ్లు, హిందువులు సరిసమంగా ఉన్నారు. హిందువులలో సగ భాగం ఆంధ్రులున్నారు. ఆంధ్ర సంస్కృతికి, సంఘానికి గౌరవాధ్యక్షుడు, డాక్టరు ధర్మారావు. ధర్మారావు ఈ పాతికేళ్ళ ప్రాక్టీసులో చాలా పేరు ప్రతిష్ఠలతో, ధనం ఆర్జించేడు. బివందీలోనేగాక ఈ చుట్టుప్రక్కల ఉన్న గ్రామాలలో కూడా మంచి డాక్టరని, వల్లని చేయని పేరు తెచ్చుకున్నాడు. ధర్మారావు పేరు, మెల్లగా ధర్మారావుజీ, అది క్రమేణా ధర్మాజీగా మారిపోయింది. ఆఖరికి ఆ పేరే స్థిరమైపోయింది.

ధర్మాజీ ఎప్పుడూ నోరు తెరిచి ఏ పేషంట్ను చిట్టా అడగడు. వాళ్ళెంత యిస్తే అంత పుచ్చు కుంటాడు. ఇవ్వకపోయినా ఏమీ అనుకోడు. ఇంకా బీదవాళ్ళయితే తన డబ్బుపెట్టి మందులు కొని ఇస్తాడు. వివిధ మందుల కంపెనీల నుంచి వాళ్ళ ఏజెంట్లు వల్ల చాలా మందులు డాక్టర్లకు వస్తుంటాయి. చాలామంది డాక్టర్లు చేసినట్లు, ఆ మందులు అమ్ముకోడు. బీద రోగులకు ఇచ్చేస్తాడు. అందుకే అతడు పేరుకి తగినట్లు ధర్మవంతుని అందరూ గౌరవిస్తారు. ఇప్పుడు ధర్మారావుకి యాభై ఏండ్ల మహాలక్ష్మీవంటి భార్య, ఇద్దరు కొడుకులు, ఇద్దరు కూతుళ్ళు అని సంసారం. అన్ని విధాల గంత్సెక్కి కలిగివున్న ధర్మాజీకి ఈమధ్య చిన్న ఆశాంతి కలుగుతూంది. ముసల్యాళ్ళు, హిందువులు ఆ బివందీలో తరాలవారిగా ఎంతో సఖ్యతతో జీవిస్తున్నారు. దేశంలో ఏ మూలో వార కలహాలు కలిగినప్పటికీ వాళ్ళేమీ చరించకుండా చాలా బాంధవ్యంతో కలసిమెలసి బ్రతుకుతున్నారు. కానీ గత నెలకొద్దగా ఈ సాంప్రదామిక నాయకులు రెండు మతాలకి యిద్దరు తయారై చిన్న చిన్న కలహాలు కల్గిస్తున్నారు.

ఆ ఊరులో చాలామందికి ధర్మాజీ అంటే చాలా గౌరవం. అలా అని ధర్మాజీ అంటే యిష్టం లేనివాళ్ళు లేకపోలేదు. అలాగే ఖాసిం అలీ అంటే ముసల్యానులకు చాలా భక్తి, అభిమానం. అతడు వాళ్ళకి మౌల్వీకూడా. ఖాసింకు పరువు, ప్రతిష్ఠ, అధికబలం చాలా ఉంది. కానీ చాలా కాలం వరకు పిల్లలు కలుగలేదు. అదే ఆతనికి చింతగా ఉండేది. కానీ అతడు ఏకపత్నివతుడు. అతడు ముసల్యాను అయినప్పటికీ బహు భార్యత్వంమీద ఆయనకు గౌరవం లేదు. అలా సమ్మతంతో ఉన్న ఖాసింకు 'అల్లా' అన్యాయం చేయలేదు. ఖాసింకు వివాహ మైన ఇరవై సంవత్సరములకు చందమామ లాంటి చక్కని కొడుకు పుట్టేడు. ఆ కొడుక్కి అక్కర్ అలీ అని పేరు పెట్టుకున్నాడు. ఖాసింకు అక్కర్ పాడుషా అంటే ఎంతో పూజ్య భావం. అప్పు మతాలని సమదృష్టితో చూచిన అక్కరు పాడుషా సినల్లెన ముసల్యానుగానీ, పర మతాను సంకుచిత దృష్టితో చూచిన ఔరంగజేబు, ఎన్ని ప్రార్థనలు సల్పినా, తన టోపీలను తనే కుట్టుకున్నా. అనల్లెన ముసల్యాను కాడని అతని నమ్మకం. అందుకే ఏ మతం వాడైనా, మానవత్వం కల్గినవాడైతే తన సోదరుడితో సమానమని అతడు భావించేవాడు.

మౌల్వీ ఖాసింకు డాక్టరు ధర్మాజీతో పదిహేను

# ఊరు చచ్చిపోయింది

ఏళ్ళ క్రితం పరిచయం అయింది. ఆనాటినుండి ఈనాటివరకు ఆ స్నేహం దిన దిన వృద్ధి పొంది, రకాన్ని పంచుకున్న యిద్దరు సోదరుల కున్నంత బాంధవ్యంగా మారింది. వాళ్ళ స్నేహాన్ని చూసి అసూయ చెందినవాళ్ళు లేకపోలేదు. ధర్మాజీకి ఖాసిం కొడుకు అక్కర్ అంటే చాలా ప్రేమ. తన పిల్లలు పెద్దవాళ్ళుపోయేరు. అందుకే చిన్నపిల్లవాడైన ఆ అక్కర్తో ఆడుకుండేవాడు. ఎన్నో బొమ్మలు, పండ్లు, బిస్కెట్లు కొని యిచ్చేవాడు. డాక్టరు ధర్మాజీ రాగానే ఖాసిం ఇంట్లో వాళ్ళు 'అదుగో మీ బాబాయ్ వచ్చేరు', అని చెప్పేవారు. అక్కరు



## ఉ గా ది పా ట

ఉ గా ది వచ్చింది చెలీ!  
 ఒక్క పాటపాడు  
 ఉజ్వలమైన శోభలు  
 ఉర్వి నిండినవి చూడు  
 శిశిర తాపానికి గురైన  
 చెల్లవైపు చూడు  
 కినలయోత్సలాలతో  
 హసిస్తున్నవి నేడు

నిన్నటి శిశిర తాపాన్ని మరచి  
 నేడు చిరునవ్వే చూతా  
 మానవాళి కంటకాత్మి గడచి  
 మధుమాసంతో ప్రవేశించాలి  
 మాలివ్యాలు శిశిర వ్రతాల్లా  
 రాలిపోయినవి నిన్న  
 అవనికి ఆనందం పంచగా  
 ఆగమించింది వసంతం నేడు

నిదీ ఉ గా ది వచ్చడి సాత్ర  
 ఈ పెదవికందించు చెలీ!  
 ఒగరు తీసి చేదుతోలేనే  
 ఉంది జీవిత మార్పులకు సఖీ!

ఉ గా ది వచ్చింది చెలీ!  
 ఒక్క పాటపాడు!

### - తి రు స గ ది

కూడా 'బాబాయ్' అని చనువుగా మెసలేవాడు. అలా ఉండేది వాళ్ళ బాంధవ్యం. ఈ కథనాటికి అక్కర్ ఏడేండ్లవాడు. మరి తల్లిదండ్రులకు రెండో ప్రాణంగా ఉండేవాడు.

\* \* \*

ధర్మాజీ ఆ సాయంత్రము ఆంధ్రా క్లబ్బులో కూర్చున్నాడు. ప్రక్కన మరో కుర్చీలో గోపాలరావు కూర్చున్నాడు. గోపాలరావు కార్మికుడు. కార్మికులలో మంచి పలుకుబడి ఉన్నవాడు.

"చూసేరా! ధర్మాజీ! మరో పదిహేను రోజులలో శివాజీ జయంతోత్సవాలు జరిపాలను కుంటున్నారా మహారాష్ట్రులు. కానీ ఈ ఊరిలో

మౌత్రము ఆ ఉత్సవము విజయవంతమవుతుం దనుకోము."

"ఏం - ఏమిటా ఆటంకం?"

"మరేలేదు - ఈ పు ర జ సు లు ఉత్సవ ఊరేగింపును మేళతాళాలతో మెయిన్ రోడ్డు మీదుగా బజారు వీధిగుండా కోనేటి గట్టున ఉన్న శివాలయము వరకు తీసుకొనివెళ్ళి తిరిగి, భార్యనానీధీలోంచి, పెద్ద మనీడు ప్రక్కనున్న చిన్న బజారులోంచి పెద్ద వీధిలోకి తీసుకొని వద్దామని అనుకున్నాను. ఏండుకేనా మంచిదని ముస్లిం పెద్దలకి తమ ఊరేగింపును గురించి చెప్పేరు. ఆ పెద్దల్లో కొందరు చిన్నవాళ్ళు లీడర్లుచేరారు. వాళ్ళు సమీరా అలా తీసుకొని వెళ్ళడానికి వీలేదన్నారు. వాళ్ళు చాల నిబంధనలు పెట్టారు. మనీడు ప్రక్కనుంచి వెళ్ళడానికి వీలేదన్నారు మనీడు దగ్గరలోనున్న చిన్నవీధి గుండా వెళ్ళినప్పటికీ మేళతాళాలు పనికి రావన్నారు. వాళ్ళ సాయంకాల ప్రార్థన ల కి ఆటంకంగా ఉంటుందట. ఇంకా వీధుల్లోంచి వెళ్ళేటప్పుడు ఎటువంటి నివాదాలు చేయకూడదట. ఇంకా ఏ విధంగా కూడ ముసల్యానులకు కోపంగాని, నష్టంకాని కల్పించకూడదట. దాంతో మన వాళ్ళంతా, అంటే హిందువులంతా చాలా కోపం తెచ్చుకున్నారు. 'ఇదేం సాకిస్తామనుకున్నారా?' మీరు చెప్పినట్లు మేము చచ్చిపోతున్న పడి ఉండడానికి. ఇది హిందూస్థాన్. మా ఇష్టమొచ్చినట్లు మేము ఊరేగిస్తాం, మా ఇష్టమొచ్చినట్లు పాడతాం, ఆడతాం, బాజా భజంత్రీలు వాయిస్తాం. అన్నిటికీ అడ్డు చెప్పడానికి మీరవరు?' - దాంతో మాటా మాటా కాస్త పెరిగింది. ఇంతలో మౌల్వీ ఖాసిం వచ్చి ఇరుపజీలని చీవాట్లు పెట్టి, అన్నదమ్ములైన హిందు, ముస్లిములు శాంతించేక మాట్లాడు కుండామని సభని చాలించేసారు. ధర్మాజీ! ఖాసిం భాయి రాబట్టిగాని లేకపోతే ఘర్షణ తీవ్రంగా పోయేదే. ఎందుకో నాకు కాస్త భయంగానే ఉంది. ఇంతకీ మీ ఉద్దేశమేమిటి యిందుకో?"

ధర్మాజీ ముఖం విచారంతో వాడిపోయింది.

"చూడు గోపాల్! ఒక గ్లాసునిండా విష ముంచనుకో. అందులో ఎన్ని సోలమక్కలు వేసి నప్పటికీ, అవి పాలుగా మారవు - గని ఒక గ్లాసు నిండా పాలున్నాయనుకో, ఒక్క విషము చుక్కవారు, ఆ పాలన్నిటిని విషముగా మార్చేయవచ్చు. అలాగే మంచి - చెడు, ఇన్నాళ్ళు ఏ ఆశాంతి లేకుండా, హిందువులు, ముసల్యానులు జీవిస్తున్నారా ఇక్కడ - గాని ఒక్క చుక్క విషం చాలు ఇంత బాంధవ్యాన్ని తునాతునకలు చేయడానికి. అందుకే ఆ బాంధవ్యాన్ని చెడకుండా చేయడానికి అందరం ప్రయత్నించాలి. అందరిమీద ఆ బాధ్యత ఉంది. అందుకే ఈ ఘర్షణకి కారణం హిందువులదా, ముసల్యానులదా అన్న ప్రశ్న అనవసరం, అనివేకం. పెట్రోలుమీద నిప్పువేసినా, నిప్పుమీద పెట్రోలు పోసినా ఫలితం ఒక్కటే. అందుచేత ఈ పరిస్థితి చేయిజాడే పోకుండా మాడడం ఎంతైనా అవునరం. మనం హిందువులం. ఈ భారతదేశంలో మనం అధికులం అన్న అపొంభాసం మనమండ గూడదు. గోపాల్! ముఖ్యంగా మన తెలుగువాళ్ళకి చెప్ప - అనవసరంగా ఆవేశపడద్దను. మనం ఇక్కడకు వలస వచ్చిన

వాళ్ళు. పరిస్థితులు విషమిస్తే ఎక్కువగా బాధ పడేది మన తెలుగువాళ్ళే. ఈ సంగతి మనవాళ్ళను మరచిపోవద్దను. నేను రేపు ఖాసిం భాయ్ తో మాట్లాడుతాను - మీరు మరేం గాభరా పడకండి."

\* \* \*

ఖాసిం ఇంట్లో నిలుగురు పెద్దలు, పిన్నల్లో తిడర్లు చేరారు, ఒకనాటి సాయంకాలం.

"ఖాసింజీ - చూసేరా ఈ హిందువుల ఆగడం. వనం మైన్త్రీయం - అందుకే వాళ్ళ అడుగులకు మడుగులొత్తాలిట. వాళ్ళు కాలాననే మన పెద్ద మనీదు ప్రక్కనుంచి ఊరేగిస్తామంటున్నారు, బాజాభజంత్రీలతో. ఇంతకీ నినాదాలు మానరట. నేను రహస్యంగా కనుక్కున్నాను, వాళ్ళ నినాదాలేమిటో. శివాజీకి పరమ శత్రువులు ముస్లిములు - అందుకే ఔరంగజేబుకు బద్ద వైరుడై శివాజీ మహారాష్ట్రము నుంచి ముస్లిములను తరిమివేశాడుట. అలాగే ఇప్పుడున్న ముస్లిములను ఈ దేశం నుంచి పాకిస్తానుకు ఈనాటి పిరులు తరిమివేయాలట - ఇవి వాళ్ళ నినాదాలు. ఇన్నాళ్ళు మన మైత్రిని మరచిపోయారు. ఇప్పుడు మనం శత్రువులుగా వాళ్ళకి కనిపిస్తున్నాం. అందుకే వాళ్ళు ఊరేగింపులో ఇటువంటి నినాదాలు చేయడానికి మేమెవ్వరం ఒప్పుకోం. వాళ్ళుగాని అటువంటి కేకలు వేసేరంటే మేం ఊరుకునేది లేదు. మనీదు ప్రక్కని బాజా భజంత్రీలు వాయిచేరంటే, చాలిపోతు వాళ్ళను మూగవోయినట్లు చేసేస్తాం. ఖాసింజీ! వాళ్ళు ఈ శివాజీ జయంతి ఉత్సవాల నెవతో మనపై న దౌర్జన్యం చేయాలనుకుంటున్నారు. మనం ఊరుకుంటే మనకే నష్టం."

"చూడు హాజీషకూర్! నువ్వు చాలా ఆవేశంతో మాట్లాడుతున్నావు. నువ్వు ఎప్పుడైనా మన హిందు భాయిల గురించి ఇలా మాట్లాడేవా? ఇప్పుడెందుకీలా మాట్లాడుతున్నావు? ఇంతకీ వాళ్ళు ముస్లిములకు వ్యతిరేకంగా నినాదాలు చేస్తారని నీకెవ్వరు చెప్పేరు? ఇందులో ఏదో మోసముంది. మనల్ని హిందువులనుండి వేరు చేయడానికి ఎవరో సన్నిహితులు ఇది. మీరు చెప్పడు మాటలు విని మోసపోకండి. ఇన్నాళ్ళున్న మన మైత్రిని వమ్ము చేయకండి. అనుమానం దుఃఖాసింకి దారి చూపుతుంది. చేతులు కాలేక ఆకులు పట్టుకుంటే ప్రయోజనముండదు. అందుకే ఆవేశపడకుండా నా మాట వినండి. నేను ధర్మాణితో, మిగతా హిందువుల పెద్దలతో మాట్లాడుతాను. మన పెద్ద మనీదువద్ద బాజాభజంత్రీలమ్రోగించవద్దని వేడుకుంటాను. ఏ నినాదాలు చేసినా మన మైత్రికి భిన్నంగా చేయద్దని చెప్తాను. నామీద మీతమ్మతం గౌరవాభిమానమున్నా మీరిలా ఆవేశపడవద్దు. శాంతిగా ఉండండి. చెప్పడు మాటలు వినకండి. అనువరంగా లేని దుఃఖాసిం కోరుకోకండి. రేపు నేను అన్న ధర్మాణితో కలుస్తాను. ఇక వెళ్ళండి" అని మౌల్వీ ఖాసిం హితబోధ చేసి పంపేసేడు గానీ, మెల్లగా మనసులో భయం, విచారం గూడు కట్టుకున్నాయి.

\* \* \*

"ఏం భాయ్ ధర్మాణితో! ఏమిటి అనవసరంగా గొడవలు వస్తున్నాయే."

# ఉ గా దీ !

సోదరి ! ఉగాదీ ! స్వాగతం ! సుస్వాగతం !

ఆంధ్రజాతికి ఆరవై మంది ఆడపడుచులు మీరు ఎన్నడూ పుట్టింటికి ఏకంగా రారు ! ఏదాది కొక్కరే ఎంచుకొని వస్తారు ! పెట్టుపోతలాశించి కాదు - మరేమీ పట్టుకు పోలానికి కాదు ! సంతుభిత సోదర గణానికి సంతోషం వంచిపెట్టులానికి ! భావిపై కొల్ల ఆశలు పల్లవింప జేయటానికి ! అంతేకాదు - మీ ఆందరికీ ఆతిథ్య పెచ్చి ప్రియమూర్తి చేసుకోగల అదృష్టవంతులే అరుదు ! అటువంటివృదు - ఉన్నా లేకపోయినా ! తిన్నా తినకపోయినా ! జీవితంలో వచ్చినన్ని ఉగాదులవైనా ముదముతో ఆహ్వానించలేనివాడు ముమ్మాటికీ దురదృష్టవంతుడు ! అందుకే సోదరి ! ఉగాదీ ! స్వాగతం !! నీకు హార్దిక స్వాగతం !!

- ఆర్. కె. కటారి



"చూడు ఖాసిం ! భగవంతుడిమీద భారం వేసి మన ప్రయత్నం మనం చేద్దాం. నిప్పు రాజుకోకుండా సర్వవిధాల చూద్దాం."

"నేను మావాళ్ళకి చెప్పేను. వచ్చే చిక్కెమిటంటే రెండువైపులా రెండు దుష్టశక్తులు చేరేయి. హిందువులు ఏదో చేస్తారని వాళ్ళు భయపడి క్రోధాన్ని తెచ్చుకోవడం, ముస్లిములు ఏదో రభస చేస్తారని అనుచూసవడం వీళ్ళు బందోబస్తు చేస్తుండడం ఏమీ బాగులేదు."

"అవును. ఈ ఆసుమానాలే, ఈ భయాలే ఏదో ప్రమాదానికి దారితీయ్యవచ్చు. ఇందులోని చిత్రం ఏమంటే నా మాటంటే ఎంతో గౌరవంగా పరిగణించే వ్యక్తులే నా హితబోధలకి తెక్కువెయ్యటంలేదు. ఏవో దుష్టశక్తులు వాళ్ళని రెచ్చగొట్టుతున్నాయి. అదే నాకు అంతుచిక్కటంలేదు. నువ్వు మీవాళ్ళకి బాగా చెప్పవెప్పు - ఆవేశపడవద్దని."

"మొన్నను నేను చేసినదల్లా అదే - గానీ నా భయం ఏమిటంటే మావాళ్ళంతా చేయజారి పోతున్నారనే. ఏవో నాళ్ళతో వాళ్ళు కూడ బలక్కుంటున్నారు. ఏవో ప్లాన్లు వేస్తున్నారు. సన్న ముసలివాడుగా, ఈ ప్రపంచం పోకడల్ని తెలియని వాడిగా అనుకుంటున్నారు వాళ్ళు - గాని ఒకటి తెలియకుండా ఉంది, ఈ యువతరానికి. పొరుగు వాడింటికి నివ్వంటిస్తే, ఆ మంటల్లో తమ అయిల్లా కాలి నుసి అయిపోతుందని."

"పరిస్థితులు విషమించకుండా మనిద్దరం రేపు ఓసారి కలెక్టరుగార్ని కలసి, ఎందుకేనా మంచిది, పొలిసు బందోబస్తు ఈ ఊరేగింపు లోజాన ఎక్కువగా చేయాలని చెప్పవద్దాం - ఏం ఖాసిం భాయ్ ?"

"నరే, అలాగే చేద్దాం - మనవాళ్ళవారు మన మాటలు వినేటట్లు లేదు."

\* \* \*

మరో వారంరోజులకి సాయంత్రం ఆడుగంటల సమయం - ఎక్కడ చూచినా హా హా కారలా, మిన్నుముట్టే మంటలే. పీకలు తెగిపోతున్నాయి. రక్తం కాలవలై పారుతోంది. మూడవమ్మకాలకి, మతం పేరిట అవివేకమైన పట్టుదలలకి, అవేశాలకి బానిసలై మన పు్యలు రాక్షసులైపోయారు. పవిత్రములైన పెద్ద మనీదు, శివాలయం గోడల నుంచి కారే రక్తధారలకి మరకలై అనవిత్ర మౌతున్నాయి. గాంధీజీ చనిపోవడమే మంచి దైంది. లేకపోతే ఆయనే ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడు ఈ రక్త స్పాహాన్ని చూడలేక.

ఏనాటి నుండో దాగివున్న ఉక్రోషా లకి, ఉన్మాదాలకి మతం పేరిట దారిచూపుతున్నారు. మనుష్యులు చేస్తున్న ఈ హింసా సృత్యానికి అమాదుకులు, వారితోపాటు అహింకారులు బలై పోతున్నారు. పరిస్థితులు చేయి జారిపోయాయి. గౌరవనీయులు, పూజ్యులైన ధర్మాణితో, ఖాసిం భాయ్ పెద్దలు చేసేదిలేక అశక్తులై ఇల్లు విడిచిపోలేక మంటలు జరుగుతున్న రాక్షసకృత్యాన్ని అరికట్టలేక, చూసి సహించలేక మతోన్మాదుల ఆజ్ఞానికి బలైపోతున్న అమానుకులు ఆత్మలకి తర్జనంగా కన్నీరు కారుస్తు కూర్చున్నారు.

ఈ గొడవల్లో ఖాసింకు హృదయం పిండే మరో పరిస్థితి ఏర్పడింది. తనకు ప్రాణ సమానమైన కొడుకు అక్కరుకు జ్వరం ఎక్కువైంది. ఆ రాత్రి కాస్త పలవరింతులు కూడ మొదలైనాయి. ఏ డాక్టర్లు పిలిచినా ఎవ్వరు బయటకు రాలేరు, ప్రాణంమీర అశవుంటే. ఈలోగా చాల కొంపలకి నివ్వంటిం చేసేరు, దుండగులు. ఇల్లాంటి నిషమ పరిస్థితుల్లో పిప్పివాడై ఖాసిం, అతడి భార్య జహనారా బేగం కొడుకు మంచం ప్రక్కన కూర్చున్నారు, పచ్చి మంచినీళ్ళ మునా పుచ్చుకోకుండా.

మరునాటికి పరిస్థితులు కాస్త చల్లబడితే మెల్లగా తన ధర్మాణితో ఇంటికి వెళ్ళి ధర్మాణితో పిలచి తెద్దామనుకున్నాడు, లేదా అల్లా దయవల్ల పిల్లాడికి నిమ్మలీనీ రెండురోజులాగవచ్చు.

కాని ఆ మరునాడు పోరాటాలు మరీ ఉధృతంగా జరుగుతున్నాయి. దండులుగా వెళ్ళి కొంపలు కాల్చేస్తున్నారు. దుకాణాల్ని, ఇళ్ళని దుండగులు లూటీ చేస్తున్నారు. తరువాత ఇళ్ళకు నివ్వంటింది ఆ కాలే ఇంట్లో ఆ ఇంటివాళ్ళను ఆడ, సుగ, పిల్లలు, పెద్దలు అన్న వివక్షణలేక పడేసి కాల్చేస్తున్నారు.

కారే రక్తానికి భూదేవి ముఖం సిగ్గుతో అరుణ వర్ణమైంది. రగిలే మంటపాగలకి ఆకాశం విషపూరితమై, నల్లనైంది. ఆ రోజంతా అక్కరుకి ఒంటిమీద తెలివిలేదు. కాస్త పీకటి పడుందనగా

పిల్లడికి ఊపిరి నల్లడం బాధకరంగా ఉంది. ఎగ ఊపిరి మొదలైంది. ఖాసంకు పరిస్థితి అర్థమైంది. ఇంకా ఆలస్యం చేస్తే పిల్లడు దక్కడు.

మెల్లగా మేడదిగి తన వేషాన్ని మార్చేసేడు. లుంగీ తీసి తెల్లని పంచె కట్టుకున్నాడు. దానిపైన వదులుగానున్న లాల్చీ తొడుక్కున్నాడు. పైమీద జలతారున్న కాలువ వేసుకున్నాడు. తన అనుచరుల్ని నలుగుర్ని వెంటబెట్టుకున్నాడు - ఆ నలుగురు ముష్కరులే. ఒక్కొక్కరి దగ్గర పదునైన కత్తులున్నాయి. వాళ్ళకి పరిస్థితులు విడమర్చి చెప్పి ఎలాగైనా డాక్టరు ధర్మాణిని తేవాలని చెప్పేడు. వాళ్ళను తనకు సంరక్షకులుగా చేసుకుని ఆచిరు చీకటిలో ఆ ముసల్మాను వదానుంచి బయలుదేరేడు.

పెద్దవీధి నచ్చింది. పెద్దవీధిలో నుంచి నూరు గజాలు పోతే ధర్మాణి ఇల్లు వస్తుంది. కత్తులు పట్టుకున్న అని అనుచరులు పెద్దవీధి కొస్తే వారి తలెగిరిపోవచ్చు. అందుకే ఆ వీధి మలుపులో దాగి ఉండమని చెప్పి ఖాసం కాలువ ఒంటిమీద కప్పకుని పెద్దవీధిలోకి ప్రవేశించేడు. కొంతదూరం పోయేక ఓకొడి తారంపడి కత్తి ఎత్తి "ఎవరు నువ్వు" అని ప్రశ్నించేడు. "నేనయ్యా మురారిలాల్ - మా పిల్లడికి బాగులేకపోతే మందుకోసం డాక్టరు ధర్మాణి ఇంటికి పోతున్నా. నీ కోసం ఆ పాడు తురకల మీద చూపించు. నా మీదెందుకు. నన్ను వెళ్ళి నీయవయ్యా."

"పో! త్వరగా పో! తురకల దండుగాని ఇటుగా వస్తే నిన్ను చంపేస్తారు," అని హెచ్చరించి వదలిపెట్టేడు. ఇతడు పలకరించి వదిలేయడం చూసి ఆ పెద్ద వీధిలో తిరుగుతున్న మిగతా రాక్షసులు మరేమీ అనలేదు; మన హిందువే కదా అని ఊరుకున్నారు.

గబగబా ధర్మాణి ఇల్లు చేరి గట్టిగా పిలచేడు ఖాసం. పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి ధర్మాణి తూపు తీసేడు. ఖాసం వెంటనే తన కొడుకు విషమ పరిస్థితిని చెప్పేడు. అన్నీ విన్న ధర్మాణి అవరిపోయేడు. "ఆ కేసు డిప్టేరియా. వెంటనే వైద్యము చేయకపోతే ఊపిరి సలపక పిక్కవాడు చనిపోవచ్చు. వద. మందుల బ్యాగు, ఆపరేషను పరికరాలు తెస్తా," అని లోనీకి వెళ్ళేడు.

ఇంతలో ధర్మాణి బయటకు వెళ్తున్నాడని

**చిరు నామాలు : మనవి**

ప్రతికథో పద్ధరచయితల చిరునామాలు కావాలని వ్రాయవద్దని మనవి. మీరు వారికి వ్రాసే ఉత్తరాలు కేరాఫ్ ఎడిటర్, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, గాంధీనగరం అని వ్రాసి నట్లుంటే - మా కార్యాలయం వాటిని పొందేది. "రి డై రెక్టు" చేయడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. కనుక రిస్కయి కార్డులు వ్రాయవద్దని మనవి.

- సం "

## ఊరు చచ్చిపోయింది

తెల్చి బార్యా పిల్లలు వెళ్ళొద్దని ఎంతో బ్రతిమాలేరు. "అక్కరు నా కొడుకుతో సమాసమే. చక్కం పంచుకోకపోయినా, ఖాసం నా తమ్ముడే. అక్కరు ప్రాణంతో మరో రెండు ప్రాణాలు ముడిపడి ఉన్నాయి. నా ప్రాణం పోతేపోనీ, నా విధి నిర్వహణలో. మీరంతా పెద్దై ప్రయోజకులయ్యేరు, నాకేమి చింతలేదు. ఇంతకీ ఖాసం నా ప్రక్కనుంటే ఆ ముసల్మాను పదాలో నాకేమి భయం లేదు. నేను గంటలో వచ్చేస్తాను," అని డైర్యం చెప్పి ఖాసంతో బయటకు వచ్చేడు.

డాక్టరు ధర్మాణికి తెలియనివారు లేరుగనుక, డైర్యంగా ఖాసంతో పెద్ద వీధి దాటి ముసల్మాను పదాలోకి వచ్చేడు. వెంటనే ఆ నలుగురు తురక ముష్కరులు వాళ్ళిద్దరికీ సంరక్షకులుగా ఏర్పడ్డారు. అప్పటికే చీకటి పడింది. త్వరగా వెళ్తున్నారు ఖాసం ఇంటివేస్తుకి.

పది నిమిషముల తరువాత సారాత్తుగా ఒకడు ధర్మాణి ముఖమీద లూర్చి వేసి 'ఆగు' అని కేక పెట్టేడు, మరో చేతి కత్తి ఎత్తి. ధర్మాణి ఆశ్చర్యపోయి ఆగిపోయేడు. వెంటనే వెనుకనున్న ఒక సహచరుడు ఆ కత్తి పట్టుకున్న చేయి పట్టుకుని,

"అబ్బుల్లా ఆగు! ఎవరనుకుంటున్నావు. మన డాక్టరుభాయి ధర్మాణి!"

"అతడు హిందువుడేనా మరి?"

ధర్మాణి అబ్బుల్లా కంఠాన్ని పోల్చేడు.

"అబ్బుల్లా! నీకు కమ్ము ఆపరేషను చేసి దృష్టినిచ్చింది, ఆ వృష్టితోనే నన్ను పోల్చుకొని చంపడానికా? బాగుంది. నీకూ ఉన్నాదానస్త బాగా పట్టిందే," అన్నాడు సోమ్యంగా.

అప్పటికి అబ్బుల్లాకి కమ్మిన పాఠం విచ్చిపోయాడు. సిగ్గు పడిపోయాడు..

"క్షమించు ధర్మాణి," అని తప్పకున్నాడు.

చూో ఐదు నిమిషములు గడిచేయి. మరో నూరు గజాల దూరంలో ఖాసం ఇల్లుంది. ఆ మలుపులో ఒక వీధి లైటుంది. ఆ వెలుతురు ధర్మాణిమీద పడింది. ఆ మలుపుకు ఎదురుగానున్న ఇంటికి కిటికీ దగ్గర కూర్చుని ఒక ముష్కరుడు కత్తి నూరుతున్నాడు. అప్పటికే వాడు ప్రొద్దున్నించి ఓ పన్నెండుమందిని చంపేడు. కత్తి మొద్దుబాడింగని రాయిమీద నూరుతున్నాడు. అతని భార్య పిల్లలకి తిండి పెద్దూంది. ఆడుగుల చప్పుడు విని తలెత్తేడు. వీధి లైటు వెలుతురులో ధర్మాణి అగుపించేడు. ఇంత గొప్ప వ్యక్తిని చంపితే సుసంగా ఉంటుందని చిన్నన బాణంలా వచ్చి ధర్మాణి వీపులో ఆ పెద్ద కత్తిని గుచ్చేసాడు.

అదే క్షణంలో వెనుకనున్న ఖాసం అనుచరుడు ప్రమాదాన్ని గురించి, చుట్టుకున్న తన కత్తిని ఎత్తి ఒకేవేళుతో ఆ దుండగిడు తలని నేలగూల్చేడు. కానీ సమయం మించిపోయింది. ధర్మాణి వీపులో ఆ పిచ్చివాడి కత్తి అదే క్షణంలో గుచ్చుకుంది. ధర్మాణి నేలగూలేడు.

ఖాసం, అతని అనుచరులు నిర్విణ్ణులయ్యేరు. ఎంతలో రెప్పపాటు కాలంలో అనుకోని ప్రమాదం

?

మృత్యు ముద్ర వుంది, కాబట్టి - జీవితం మిథ్య. వాసనావాసు వుంది కనుక - ప్రేమ మిథ్య. అనపాన రేఖ వుంది కాబట్టి - సఖ్యత మిథ్య. మిథ్యాభావముంది మరి - మిథ్యకూడ... ?

— విద్యారణ్య కామ్యేకర్

జరిగిపోయింది. మెల్లగా ఖాసం చెయ్యి పట్టుకొని ధర్మాణి నించున్నాడు. వీపులో కత్తి తీయవద్దన్నాడు. తనని పట్టుకొని త్వరగా ఖాసం కొడుకు దగ్గరకు తీసుకొని వెళ్ళమన్నాడు. ఆలస్యం చేయవద్దన్నాడు.

ఖాసం కొడుకుని పరిశీలించేడు. అప్పటికే ఆ పిల్లడి ఊపిరి స్వల్పంగా వస్తూంది. వెంటనే మెడమీద గంటుపెట్టి రబ్బరు ట్యూబు ఊపిరి తిత్తులకు పెద్దైగాని ప్రయోజనం లేదని బ్యాగ్ తెరిచేడు.

ధర్మాణి షర్టు అంచా రక్తంతో తడిసి పోయింది. ధర్మాణి ధర్మాణిపట్టుకు, కర్తవ్య నిర్వహణ దీక్షకు ఖాసం, అతని భార్య, అనుచరులు కంపించి పోయారు. అలాగే వాళ్ళు రోదీస్తున్నారు. ధర్మాణి త్వరగా బ్యాగ్ తెరిచి చిన్నకత్తిని తీసుకున్నాడు. ఆపరేషను చేసి పిల్లడ్ని బ్రతికించి, ఆ చిన్నారి ప్రాణంతో పాటు ఆ తల్లిదండ్రుల ప్రాణాల్ని కాపాడుదామని చేయి ఎత్తేడు. ఆ క్షణంలో ధర్మాణి ప్రాణం పోయింది. కుప్పలా మంచం ప్రక్కన కూలిపోయేడు. చురో మూడు నిమిషాలకి అక్కరు ప్రాణం పోయింది.

ఆ రెండు చావులు చూసేక ఖాసం ఒకే కేక పెట్టేడు. "అల్లా ఈ రాక్షసులని క్షమించడు. ధర్మమూర్తి అయిన నా అన్న ధర్మాణిని చంపి, అందుమూలంగా నా ప్రాణ సమానమైన నా ముద్దు బిడ్డను చంపేసారు. అల్లా మిమ్మల్ని క్షమించడు" అని రోదీస్తునే పిల్లడి శవమీద నిర్జీవంగా పడిపోయాడు.

మెల్ల మెల్లగా మంటలు ఊరు నలువైపులా వ్యాపించాయి. ఎక్కడ చూసినా రోదనలే. ఊరంతా మనుష్యులు కాలిన గబురు కంపే. తెల్లనారేసర్పి ఊరే చచ్చిపోయింది.

అంకితం

"మతోన్మాదుల రాక్షసత్వానికి బలై పోతున్న నా హిందూ, ముస్లిం సోదర సోదరీమణులకు ఆశువులతో అంకితం."

— వై. వరలక్ష్మీదేవి