దింపలేని బరువు

ఇసుకపల్లి సుజాత

అర్ధరాత్రి పన్నెండు గంటలు కొట్టింది గోడగడియారం. వెంటనే "టక్...టక్" మన్న శబ్దం వినిపించింది.

స్ట్రీట్ లైట్స్ అన్నీ ఉన్నాయి కానీ ఏ ఒక్క బల్బుకూడా వెలగట్లేదు. అంతా చిమ్మ చీకటిగా ఉంది. గదిలో బెడ్‌లైట్ వెల్తురు కింద మంచంమీద ఇద్దరు పిల్లల్తో పడుకున్న సునీతకు మెలకువ రాలేదు.

మళ్ళీ "టక్...టక్" మన్న శబ్దం వినిపించింది.

ఒక్కసారిగా తుళ్ళిపడి లేచింది సునీత. అర్ధరాత్రి పూట చప్పుడు వినిపించినందుకు భయపడి మాత్రం తుళ్ళిపడలేదు సునీత. గాఢ నిద్రలోంచి ఒక్కసారిగా కలిగిన మెలకువ ఫలితమే ఆ తుళ్ళింత. నెమ్మదిగా మంచం మీంచి లేచి ఒక్కక్షణం కూర్చుంది. పిల్లలు లేచారేమోనని మెల్లిగా పక్కకి తిరిగి చూసింది. వాళ్ళు హాయిగా గాఢ నిద్రలో మునిగిఉన్నారు.

"అమ్మయ్య" అని గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకుంది.

తలుపు తీయటానికి కాబోలు లేచిలైట్ వేసింది.

భయంగా అటూ ఇటూ కలయచూస్తూ దడదడ-లాడుతున్న గుండెతో గజగజ వణుకుతున్న కాళ్ళతో అడుగులో అడుగువేస్తూ మాత్రం తలుపు తీయలేదు సునీత.

తాపీగా మంచం మీంచి లేచి తీరిగ్గా వెళ్ళి ఏ జంకూ గొంకూ లేకుండా అమాంతం తలుపు తీసింది సునీత.

కారణం?

ఆ సమయానికి ఇంటి కొచ్చేది తన భర్తేనని ఆమెకు బాగా తెలుసు. తలుపు తీయగానే దభాలున సునీతమీద తూలిపడ్డాడు మంగపతి. ఆ అదురుకి కిందపడకుండా తనను తాను సంబాళించుకుంటూ వాసన భరించలేక ముక్కు మూసుకుంది.

వెంటనే భర్త చేతిని తన భుజాలమీద వేస్కొని నెమ్మదిగా నడిపించుకుంటూ తీస్కెళ్ళి మంచం మీద పడుకోబెట్టి బూట్లు విప్పి మొహాన నీళ్ళుకొట్టి అన్నం తినిపించి దుప్పటికప్పి పడుకోబెట్టడం వంటి చర్యలు సినిమాల్లో నటించే పతివ్రతలకే సాధ్యమవుతాయి కాని నిజ జీవితంలో అలా చెయ్యటం కష్టం అని నూటికి నూరుపాళ్ళు నమ్మిన మనిషి సునీత.

అందుకే భర్త మీదపడగానే నెమ్మదిగా కింద పడకుండా పక్కకి తప్పుకుంది.

మంగపతే తూలుకుంటూ వెళ్ళి మంచంమీద పడ్డాడు. పదేళ్ళనుండీ ఇది అలవాటే అయినా రాను రాను సునీతకి మంగపతి వ్యవహారం చెడ్డ చిరాకు కలిగిస్తోంది.

"ఏ... య్- అన్నం పె-డ-తా--వా" అన్న మాటలు మడతపడిన మంగపతి నాలుక సందుల్లోంచి ఎలాగో తప్పించుకు బైటికొచ్చి పడ్డాయి.

ఆమె యాంత్రికంగా వెళ్ళి భోజనం వడ్డించింది.

* * * *

తెల్లారి లేవగానే మాత్రం

"హాయ్ సున్నీ కాఫీ పట్రావోయ్" అని విలాసంగా చేతిలో పేపర్ పట్టుకుని కుర్చీలో కూర్చుంటూ ఓ ఆర్డరిచ్చాడు మంగపతి.

చేతిలో కాఫీ కప్పుతో బైటి కొచ్చిన సునీత

"సున్నీ ఏంటి? సున్నుండల్లాగా అలా పిలవద్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పాను. అయినా రేపట్నుంచి మీకిలా పిలవాల్సిన అవసరం ఉండదు లెండి" మంగపతి చేతికి కాఫీ అందిస్తూ కాస్త బెదిరించింది.

"ఏంటి.... ఏమైంది ఎందుకలా అంటున్నావ్" కాఫీ కప్పు అందుకుంటూ ఆశ్చర్య పొయ్యాడు మంగపతి.

"ఎందుకేంటి? సాయంత్రం మా పుట్టింటి కెళ్ళి-పోతున్నాను."

"పుట్టింటికా" అదిరి పడ్డాడు.

"అవును మొదటి పెళ్ళాం ఉండగా రెండో పెళ్ళాన్ని నేనెందుకు?" ఎదురు ప్రశ్న వేసింది సునీత.

"మొదటి పెళ్ళామా?" నిషా పూర్తిగా దిగింది మంగపతికి.

పేపర్ కిందపడేసి కాఫీ కప్పు టేబుల్‌మీద పెట్టి అమాంతం కుర్చీలోంచి లేచాడు.

"నన్నూ నా మాటను కూడా ఖాతరు చెయ్యకుండా పదేళ్ళ నుండీ ఆ తాగుడు వెంట పడట్లేదూ మీరు. అది మిమ్మల్ని ఏ మందుపెట్టి లొంగ తీస్కుందో గానీ, అందుకే ఆ విస్కీ సీసాయే మీకు మొదటి-పెళ్ళాం. నేనిప్పుడు వద్దన్నా మాత్రం ఆ పెళ్ళాం మిమ్మల్ని వదుల్తుందా" కోపంగానే అంది సునీత.

"అంత మాటనకు సునీతా నేను విన్లేను. నేనింక నుండీ ఈ తాగుడు మానేస్తాను" అన్నాడు మంగపతి అనునయంగా.

"ఈ మాటలు పదేళ్ళ నుంచీ మీరంటూనే ఉన్నారు. నేను వింటూనే ఉన్నాను. కాని ఇటువంటి ఉపయోగం లేని మాటల్ని మాత్రం నేను చెప్పలేను. తెలీని చిన్న పిల్లలనైతే నయాన్నో భయాన్నో చెప్పి వాళ్ళని మంచి దారికి మళ్ళించగలం. కానీ అన్నీ తెలిసిన మీలాంటి పెద్దవాళ్ళకి ఎవండీ సిగరెట్లు ఊపిరితిత్తుల్లో మసి పూస్తాయనీ తాగుడు అలవాటు చేస్కోకండి రోగాలొస్తాయనీ చెప్పించుకోవటానికి మీకు సిగ్గు లేకపోయినా చెప్పటమంటే మాత్రం నాకసహ్యం ఆవేశం ఆపుకోలేకపోయింది సునీత.

"సునీతా .... పెద్దా చిన్నా లేకుండా ఏంటా మాటలు. నీ కేమైనా బుద్ధుందా" అంటూ పట్టరాని కోపంతో చెయ్యెత్తి కొట్టబోయాడు. సునీత విసురుగా చెయ్యి అడ్డుపెట్టింది.

"ఆ మాట నేనే మిమ్మల్ని అడుగుదామనుకుంటు-న్నాను. అసలు చెయ్యెత్తి నన్ను కొట్టడానికి మీకేం హక్కుందని? మీరేమో రాత్రి తెల్లవార్లూ తాగి తందనా లాడి ఇంటి విషయాలు పట్టించుకోకుండా బలాదూరు తిరిగి రావటం తప్పులేదు గాని ఆ విషయమే నేను నిలదీస్తే తప్పయ్యిందా మీకు? భర్త కాబట్టి భార్య మీద ఇష్టం వచ్చినట్టు పెత్తనం చెలాయించినా ఆమె పడి ఉండాల్సిందే అన్న మీ భర్తల అహం ఉంది చూశారూ అది నేను ఛస్తే ఒప్పుకోను" ఉక్రోషంతో ఉడికి పోయింది సునీత.

ఇంక మాట్లాడటానికి మొహం చెల్లక చరచరా బైటికెళ్ళి పొయ్యాడు మంగపతి.

పిల్లలిద్దరూ ఓ మూల కూర్చుని జరుగుతున్న-దంతా బిక్కుబిక్కుమంటూ చూస్తున్నారే గాని వాళ్ళకేమీ అర్థం కావట్లేదు.

* * * *

పదేళ్ళ నుండీ వాళ్ళు ఆ ఇంట్లోనే ఉంటున్నారు. చుట్టుపక్కల వాళ్ళని మంగపతి ఎక్కడున్నారండీ అనడిగితే తెల్లమొహం వేస్తారు గానీ మందుపతి ఎవరండీ అనడిగితే మాత్రం టక్కున సమాధానం చెప్పేస్తారు. మంగపతికి 'మందుపతి'గా అంత పేరుంది. పెళ్ళయ్యే నాటికి కూడా మంగపతికి ఈ దురలవాటున్నా ఎవ్వరికీ తెలీనివ్వకుండా దాచి పెళ్ళి చేసేశారు. ఆ విషయం ఒక్క సునీతకే కాదు సహజంగా ఎవరికైనా కోపం తెప్పిస్తుంది. మంగపతి వ్యవహారమేమీ మారకపోవటంతో ఆ కోపం అగ్ని-పర్వతంగా మారి ఇప్పుడు బ్రద్దలవబోతోంది.

చిన్నప్పట్నుంచీ తనకంటూ కొన్ని భావాలను ఏర్పరచుకున్న వనిత సునీత. భర్త భార్య మీద కాస్త అధికారం చెలాయించటం తప్పు అని ఆమె అనదు. అది కాస్త ఎక్కువ పాళ్ళల్లో ఉన్నా ఫరవాలేదు సర్దుకుపోవచ్చునంటుంది. కానీ ఇంటినీ ఇంటి బాధ్యతలను సంసారాన్ని పట్టించుకోకుండా దుర్వ్యసనాల పాలయిన భర్తకి భార్య మీద

అధికారం చెలాయించే హక్కు లేదని బల్ల గుద్ది మరీ వాదిస్తుంది. అటువంటి మొగుడి గురించి జాలి సానుభూతి చూపటం శుద్ధ దండగ అని ఆమె అభిప్రాయం. సునీత పెద్ద చదువు చదివినా ఉద్యోగం చెయ్యకుండానే సంసారాన్ని నెట్టు-కొస్తోంది. సునీత పేరు మీద ఉన్న పొలాన్ని తనకు రాసివ్వమంటాడు మంగపతి. అలా చేస్తే ఆ పొలాన్ని అమ్మేసి అప్పులు తీరుస్తానంటాడు. సునీత తన చేతుల్తో ఆ పొలాన్ని ఇస్తే అమ్ముతానని మొండికేసింది. అందుకే తనకి రాసివ్వమని మంగపతి పట్టుపడుతున్నాడు.

కానీ ఆ పొలాన్ని అమ్మేది అప్పులు తీర్చటానికి కాదని సునీతకి తెలిసింది. అది స్వయంగా మంగపతి చెప్పలేదు. చెప్పడు. అతను మనసులో అనుకున్న-వన్నీ డైరీలో రాసే అలవాటుందతనికి. ఆ డైరీని పైకి కనబడనివ్వకుండా జాగ్రత్తగానే దాచాడు కానీ ఈ మధ్యనే పొరపాటున అది సునీత కంటపడింది.

ఆమె మనసు వికలమయ్యింది.

పొలం అతనికి రాసిస్తే ఈ దురలవాట్లతో మరింత పతనమవటం ఖాయం. ఒకవేళ రాసివ్వక-పోయినా రోజురోజుకీ దిగజారటం మాత్రం తప్పదు. అతనికి ఎవరు చెప్పినా వినే స్థితి దాటిపోయింది.

అలా ఆలోచిస్తుండగానే మంగపతి తలుపు తట్టాడు. పొద్దున వెళ్ళిన మనిషి అర్ధరాత్రి పన్నెండు దాటాక ఇంటికొచ్చాడు. ఏదో దృఢనిశ్చయం చేసుకున్న దానిలా లేచి తలుపు తీసింది. తూలుతూ మీద పడటం వగైరాలన్నీ మామూలే. కాకపోతే ఆ రోజు మాత్రం మంగపతికి స్వయంగా తనే అన్నం తినిపించింది సునీత.

మంగపతిని కూర్చోబెట్టి అంతకుముందే సిద్ధం చేసి ఉంచుకున్న కాగితాన్ని తెచ్చి సంతకం పెట్టమని భర్త చేతికిచ్చింది.

ఎందుకో ఆమె చేతులు వణికాయి.

"ఏ ...ఏ ... ఏ..టిది" మంగపతి కాగితాన్ని అస్తవ్యస్తంగా పట్టుకుని అడిగాడు.

డోస్ ఎక్కువయినట్టుంది.

కాగితాన్ని సరిచేసి పెన్ను కూడా అతని చేతికిచ్చి-

"పొలం మీ పేర్న పెట్టమన్నారుగా అందుకే....

ఇంక మాట్లాడ లేకపోయింది.

కంటనీరు రాలేదు గానీ ఒక విధమైన నిర్లిప్తత విరక్తి మొదలైన భావాలన్నీ ఆమె మొహంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

"అబ్బ.... ఎ..నా...ల్టి..కి" అంటూ సంబరంగా సంతకం పెట్టి మంచం మీదపడి నిద్రపోయ్యాడు మంగపతి.

తెల్లారి లేచి చూసేసరికి సునీత పిల్లలు ఎవ్వరూ ఇంట్లో కనిపించలేదు. అయోమయంగా పెరట్లోకి వాకిట్లోకి వెళ్ళి వెతికాడు. కానీ ఎక్కడా వాళ్ళు కనిపించలేదు.

మొదటి భార్య (విస్కీసీసా)నే నెత్తి మీద పెట్టుకుని ఊరేగండి అని రెండవ భార్య (సునీత) విడాకులిచ్చి వెళ్ళిపోయిన సంగతి పాపం మైకంలో సంతకం పెట్టిన మంగపతి కేం తెల్సు? □