



శంకరచీత్రాలు

రెండు మాసముల క్రితము నాభార్యను బిడ్డను రాజమహేంద్ర వరమునకు 18 మైళ్లదూరముననున్న పట్టణ మామ పుట్టింటి కంపియంటిని. జేమవార్త మధ్య మధ్య నా గ్రామమునుండి వచ్చుచున్న రైతు లవలన దెలియఁచుండిననుపోయి వారినొకసారి చూచిరానలయఁనను నుద్దేశము మనస్సున జనించి నన్ను తొందరపెట్టుటచే పోయి వచ్చుటకు నిశ్చయించుకొని, శుక్రవారము మధ్యాహ్నము బయలుదేరుపడవలో బోవ లయినని తీర్మానించుకొని, తహసీల్దారు గారి యొద్దకు బోయి నాకు సోమవారము మొదలు నాలుగుదినములు శిలపునిప్పింపవల యననియు, మాడవశనివారము నాదివార మునుగూడ గ్రామమును విడిచిపోవుట కనుజ్ఞ నీయవలయుననియు వేడుకొంటిని. మాతహా సీల్దారుడు కేవలము దయార్థిహృదయుడు కాకపోయినను, కఠినుడుమాత్రము కాడు. తాలూకా గుమాస్తా తనకెందఱు పిల్లలో ఎఱుంగుటకైన నవకాశములేనంత పనిగలవా డని లోకములో ప్రతీతియున్నను మాతహాసీ ల్దారుడుమాత్ర మంతకఠినుముగా మాచే కాల్పింబగట్ల పనిచేయించకుండుట కీనడుమన నెన్న కారణము కలిగినది.

తహసీల్దారుడు, హెడ్డు గుమాస్తాతో సహూతు పోయినప్పటికీ గ్రామములో సత్రమున మకాముగా నుండిరట. ఒకనాటి మధ్యాహ్నము మూడుగంటలకు ప్రక్క గదిలో నాతడు నిద్రించుచున్న సమయమున హాటులో హెడ్డుగుమాస్తా పనిచూచుకొనుచు గూర్చుండెనట! లోపలిగదిలో తహసీల్దారుని భార్య స్థూలదేహముచే వేసవితాపమును భరింపలేక, వినరుకొనుచు, తలుపువైచుకొని యుండెనట! అప్పటిక కరణము హెడ్డు గుమాస్తానుజేరి కూర్చుండి కుశలమడుగుచు అయ్య తమ కెందఱుసంతానమని" ప్రశ్నిం చెనట! హెడ్డుగుమాస్తా (పేరెందుకులెండు) చమత్కారి, దేవాంతకుడు, మాటలతో పొట్టవక్రలగునట్లు చేయగల విదూషకుడు, గొంతు నవరించుకొని ఈరీతిగా నారంభించి నాడట!

“నాయనా! అడగరాని ప్రశ్న నడిగి నావు! తాలూకాగుమాస్తాయంటే ఏమను కొన్నావు? చెప్పెదవినుము. సూర్యోదయ మింకను గాకుండగనే బయలుదేరి, యజ మానియొద్దకుపోయి, కాల్యకృత్యములకైనను తిరికలేకుండ 10 గంటలవఱకు నున్న పనియు లేనిపనియు జూచోని, అప్పురాత్మకని యిట్లు

జేరి దేహముతడసియు తడియనట్లు నీరు ద్రిమ్మ
 రించుకొని, సంధ్యవార్చుట కైనను దీరిక
 లేకుండ నోటినిండ గ్రుక్కికొని, తోడుగు
 కొనుచున్న కోటుతో చుట్టుకొనుచున్న తల
 పాగాతో పదునొకండుగంట లైపోవునేమో
 యను బెదరుతో పోయి, ఆఫీసులోపడి, రాత్రి
 పహారాజవాను బలవంతముగా దీపములార్చు
 వట కూడి గాలి యనక, వాన యనక, యంధ
 కార మనక, రాత్రి ఏవదింటికో పండ్రెం
 డింటికో యిల్లుచేరుసరికి నిశ్శబ్దముగా నున్న
 యింటిలో, ఏములనో గుర్తు పెట్టుచు
 నిద్రించుచున్న యిల్లాలిని, లేపుటకుగాని,
 తిండిదినదో లేదోయని విచారించుటకైన
 నోపికలేని హేతువుచే, నిటనామె వండిపెట్టిన
 మెతుకులను నిద్రాపరవశుడై నోటియందు
 వైచికొను చున్నానను నమ్మకముతో క్రిందకు
 జారవిడచుచు, ఆపీటయొద్దనో, లేక సమీప
 మున నెచ్చటనో హస్తప్రయోగననైన సరిగా
 జేసికొనక నిద్రించుట మాకు నిత్యవిధి. తిరిగి
 తెల్లవారకమునుపే, యధికారి యింటికిగవల
 యుగదా యను బెదరుతో సరిగా నిద్రకూడ
 బోవుటకవకాశములేని మాకు పిల్లల కవకాశ
 మెక్కడిది? ఏనత్రబలముననో, మతేకారణ
 ముననో సంతానముకలిగినను, చేసికొనిన
 భార్యగతినే విచారించవకాశములేని తాలూ
 కాగుమాస్తాకు, వారలసంగతి చెలిసికొనుట
 కవకాశ మెక్కడిదినాయనా!" అని యింకను
 నిద్రేరున నేమేమో వదరినమాట లాప్రకృ
 గదియందు నిద్రలేక, తాముచే నిలువటు
 భారలుచున్న యధికారియిల్లాలు వివవిధిలేక

పోయెను. తరువాత నామె పెనిమిటితో నేమి
 చెప్పెనో నాకు తెలియదుకాని, సాయంకాల
 మాయన హెడ్డుగుమాస్తానుబిలిచి, "శేషప్పా!
 ఏమిటి మధ్యాహ్న ముపన్యాసమిచ్చినావట?
 యని యడిగినాడట! "ఏదో సంసారతాత్ర
 యమండి! కష్టస్థులుములు చెప్పకొనుచున్నా
 ము" అని శేషప్ప బదులు చెప్పెనట. తిరిగి
 రాజమహేంద్రవరమున కరుదెంచినది మొ
 దలు తహస్దీబారు"సాయంకాల మారుగంటలు
 దాటిన తర్వాతగాని, ఉదయము పదునొకండు
 గంటలకు బూర్వముకాని కచ్చేరీయందూ
 గుమాస్తా ఎవ్వరు కన్పడినను జల్మానావిధిం
 బడును" అని నోటీసును పంపించినాడు. నాటి
 నుండియు మాశేషప్పను "సంసారసంక్రంద
 నుడు" అని మేము పిలిచేడివారము. ఆనాటి
 నుండియు మాతహస్దీబారుని కఠినత్వముకూడ
 మాటుపడుట కారంభించెను.

"అన్ని దినములు నీకు శలవిచ్చుటకు వీలు
 లేదు. ఒక్కసోమవారముమాత్రము 'రజా'
 నిచ్చెదను కావలసినచో ఈదినముననే, ఒంటి
 గంటకు పడవకుబోవచ్చును" అని, ప్రత్యు
 త్తరనిరోధకముగా యధికారికినిమాటలకు
 సంతసింపవలసినవచ్చెను. భార్యబిడ్డలను పూచి
 రావలయునని నేను చెప్పియుండుటచే నాతడా
 దినమైనను శలవిచ్చి యుండెను. లేనిచో
 నాతడు వృధగా నెవ్వరిని శలవుదీసికొన
 నీయడు. వెనుక నొకదొర, తద్దినమనిచెప్పిన
 తప్ప, గుమాస్తాలకు శలవియ్యకుండెనని చెప్పి
 డివారు. అందుచే వారు, ఉన్నట్టియు లేన
 ట్టియు, గతించినట్టియు, జీవించినట్టియు బండు

గులపేరు చెప్పి, వారితద్దినమని ఆ "తద్దినాల దొర"యొద్ద కలవుదీసికొని పోవుచుండెరని ప్రతీతి. అదియొక్క పెద్దగాథ. తరువాత నెప్పుడైనను జెప్పెదనుకాని అదేవిధముగా, భార్యాబిడ్డలవిషయ మనినప్పుడు మాత్రము మాతవాసీబారు ఇంతవఱకెన్నడును శలవర్జిని వృధాపఱపలేదు.

అదినమున (శుక్రవారము) మధ్యాహ్న మాఖీనునుండి యొంటిగంటకు బయలుదేరి, యొంటికివచ్చి, నాతల్లితోచెప్పి, ప్లిలవానికి బజారులో మిఠాయినిగొని, రెండుగంటల తోపుగా పడవలరేవును జేరి, ముందుబయలు దేరనున్న పడవను కనుగొని యెక్కితిని. నేను, నాయిల్లు దాటివచ్చునప్పుడుమాత్రము, వీధిలోని రాయియొకటి కాలిబాటనవ్రేలికి తగులుటచే జేడి యవశకునముకాదని నిశ్చయించి కొని బయలుదేరితిని కాని, వ్రేలి భాగ మాత్రము మధ్యమధ్య నావిషయమును జ్ఞప్తికి దెచ్చుచుండెను. స్వల్పముగా వీచుచున్న పైరుగాలి సహాయమున మాపడవ బయలుదేరెను. దినమెల్ల బడలియుండుటచేతను, లోనికేగి, త్వరలో గాఢనిద్రామగుడుడవై పోతిని.

సుమారు నాలుగుగంటలకు ఉక్క ఎక్కునగ నుండుటచేతను, ఎండతీవ్రతచేతను దేహ మంతయు స్వేదమయమగుటచే, నిద్రనుండి మెల్కొంది, పడవలోకలిభాగమునుండి వైతట్టువైకరుదెంచి కూర్చుంటిని. సాయంకాలము తోవచ్చినను, ఎండ నిప్పులజెలుగుచుండెను. అప్పుడు రోడ్డు ముందుండి నడికాళ్ల నులువకు

చుండెను. ఎచ్చట నొక్కయొకైనను కడల కుండుటచే, వాయుదేవుడు కూడ నిలిచిపోయెను. ఆవేనవికాలమున నిట్టిలక్షణములు ప్రకృతియం దెట్టితీక్షణతను గలుగజేయునో అందఱు నెఱింగినవిషయమే. పడవకళాసులు తెరచాపదించి అందిన ప్రదేశములయందు గడలనహాయమున పడవను ముందునకు సాగించుచుండిరి. రాజమహేంద్రవరమునుండి ఆరేడు మైళిదూరము నచ్చియుండనోపునని మేమూ హించి, నడుమనడుమ, గోదానరినుండి యుదకము నంగవస్త్రనహాయమున చెంబులతో వైకిదీసికొని త్రాగుచు, స్వేదమాపమున దాని సంతయు వెలికిగ్రక్కుచు, బహిరంతస్తాపము లచే నేనేకాకుండ, పడవలోనివారెల్లరును గూడ తహతహపడుచు, నీటిలో కూర్చుండి నవో, శీతలముగానుండునేమో యని మేము నుకొంటిమి.

ప్రకృతి మాప్రార్థనల నాలించెను కాబోలును ఆకసమున నొకమూల చిన్న నల్లటి మచ్చవలె గన్పడుచుండిన ప్రకృతి నేవకు డుప్పొంగినట్లు కొంచెముకొంచెముగా నభివృద్ధి నొందుచుండెను. కళాసులు దానిని గమనించి "వచ్చెగాలిదుమారము— సుడిగాలివచ్చింది" అని కళవళపడుచు పడవను సుమారు నూటయేబదిగజముల దూరమున నున్న యొడ్డునకు జేర్చుటకై విశ్వప్రయత్నము జేయవారంభించిరి. తనస్వేచ్ఛాప్రచారమున కిట్టివృత్తాగినకళాసులూ యొడ్డువారనికావోలున్న తహతహధ్యాపయగం బాయుదేవుని ముందునుండి దీసికొని, వీధు మూలన

మంతయు గప్పివేచెను. ఒడ్డును జేరగలమా లేదా అని, చీకాకుపడుచు, తటతట కొట్టుకొనుచున్న గుండెలతో దిగులుపడుచున్న ప్రయాణికుల ప్రశ్నకు సమాధానముగా కాబోలు "రంయి, రంయి" మను ధ్వనితో సుడిగాలి వీవ మొదలిడెను. పడవయొక్క తెర చాప నదివఱకే దింపియుండుటచే కొంతవఱకు వాయుతాడనము మాకు మొదట బాధకరముగా గన్నడలేదు. అప్పటికి మే మొడ్డునకు సుమాశేబదియరువది గజముల దూరము వఱకు పడవలో చేరగల్గితిమి. గాలి విజృంభించెను. ఇటునటు నుయ్యాలనలె, పడన, యా పబడుచుండెను. కళాసులు సర్వివిధముల బ్రయత్నించుచుండిరి. 'పట్టినము వీరభద్రా! రక్షింపు'మని గోలపెట్టుచు ఏ నిమిషమున, పడవ తలక్రిందగునో యని భయముతో నిల్వబడియున్న ప్రయాణికులనున్న స్థలములనుండి కదలినచో పడవ తప్పక తలక్రిందగుననికొంచెము మోటుగా పడవవాండ్రదలించుచుండిరి. గాలితాకుడుచేతను, పడవవాండ్రప్రయత్నముచేతను, గట్టునకు ముప్పది గజముల దూరమువఱకు పడవపోగలిగెను. అప్పుడొక కళాసును, నొక ప్రయాణికుడును ధైర్యముచెచ్చి కొని పడవ త్రాటిని పట్టుకొని, గట్టున కీడుకొని పోయి, తమవెంట పడవను లాగుకొనవలయునను సంకల్పముతో నీటనురికి, గట్టున కేగుచుండిరి. కాని ఆగాలిలో సంతవానికైన కన్నులను మూసికొని, ఎదురీదుట కష్టపాధ్యమే! వారింకను నొడ్డును జేరనేలేదు! ఇంతలో పడవ తెరచాచోయ్యి, ఆగాలి

దెబ్బకు, "సుర"ని విఱిగి, "దబ్బ"ని పడెను. అతొందరలో నిటునటు తిప్పుకొనగల వారము తప్పకొంటిమికాని దురదృష్టవశమున నాకొయ్యపడుటలో నొకనిజబ్బపైబడి, వానిని పడవతట్టుపై పడద్రోసి, యొకముసలి యామె తలపైబడి తుణములో తట్టుతయు రక్తమయమగునట్లు చేసెను. ఆముసలియామె, యాక్రందనమును, రక్తసిక్తమగు నాతట్టును జూచి నాగుండెలు "గుభిల్లు" మనెను. ఈ హడావిడిలో పడవ ఇటునటును భయంకరముగా నూగజొచ్చెను. "బ్రతికియుండిన బలు సాక్షిని దిని జీవింపవచ్చునని" తలుచుచున్న నావెప్పిచో పదిబారలదూరి మీదినజ్ఞానముచెచ్చికొని, నేనును, నీటిలోని కురుకనిశ్చయించుకొని, పడవ పట్టినమెప్పటికైన జేరినచో, నాసామానును జాగ్రత్తగా తేవలయునని కళాసులకు జెప్పి నీటిలోని కురికితిని. నీటిని తాకినంతనే నాకొడలంతయు జలదరించెను. చేతులార బుద్ధి పూర్వకముగా గంగా ప్రవేశమైతిని!

ఏనా డీదినయీత! కాకినాడలో కాలువలో నెప్పడో పదిబారలదూరము పదిమందీ మిత్రులమధ్య ఈద కేర్చిన నాకీయఖండగోపావరిలో నొకబారయైనను పడకపోవటలో నాశ్చర్యమేమున్నది! ఆజలరాశిని, ఆ ప్రకృతి భయానకరూపమును జూచి, గట్టుచేరగలనాయని నాకనుమాన ముదయించెను. ఆ యనుమానముతోడనే నీరసముకూడ బయలుదేరెను. పడవలోనే నిలిచియుండినచో నలుగురితోపాటు కాగులకనియు, నీటివనూన

నను నేనేతెచ్చుకొంటిననియు, నిందించుకొనిన నేమిప్రయోజనము? ఎట్టలా? పదిబారల దూరముపోవునరి కాయాన మారంభించెను. చేతులు లాగజొచ్చెను. ఒకసారి నీటిపై నిలువ లేక, యొక గుక్కెడు నీరుకూడ మ్రింగవలసి వచ్చెను, “చచ్చె, బ్రాహ్మణుడు చచ్చె” నని పడవలోనివారి యాక్రోశము స్ఫుటముగా నాకు వినబడెను. ఇంతలో మొదటబయలు దేరినయిర్వురును నాయవస్థనుజూచి, తమ చేతియందున్న బలమైన పడవత్రాటినిపట్టు కొని నెమ్మదిగా రావలసినదని నాకు ప్రోత్సాహము గలుగజేయుచు నీటిపై యాత్రాటిని నాయొద్దకు జేర్చుటచే దానిని బట్టుకొని, బహుకష్టముతో నిక నొకరెండు బారలు వేయగలిగితిని, అప్పుడాయివ్దటిలో కొంచెము బలవంతుడైన ప్రయాణికుడు తిరిగి నీటిలోని కురికి నాయొద్దకుజేరి, తా నొక చేతితో నీదుచు, రెండవచేతితో, నాకు నడుమనడుమ సహాయముజేయుచు, నాగాలిదుసూరములో నన్నెట్టకేల కొడ్డున కీడ్వగలిగెను. గాలి యొకను తగ్గలేదు. నాలుగు నిమిషముల కాలము శ్రమచీర్చుకొని, పడవ నొడ్డునకీడ్చుటకు మేము ముగ్గురము నెంత ప్రయత్నించినను గాలిభారముచే, మాకది సాధ్యముకాక పోయెను. తుదకు విసిగి వేసరి, చేరువనున్న యొకతుమ్మచెట్టున కాత్రాటిని గట్టిగా బంధించితిమి. అరగంటవఱకు నాగాలి మరల లేదు. తరువాత నాలుగైదునిమిషములవఱకు చినుకులుపడి, తిరిగి ప్రకృతి నిర్మలమై పోయెను. గడలను తెడ్లుగావాడిక శాసులుమాకుసహాయముచే

యుటచే, ఈసారి పడవ నొడ్డునకీడ్వగలిగితిమి. కాని, పడవవాండ్రా రాత్రికి దాని నచ్చటనే కట్టియుంచెదమనియు, తిరిగిపైరుగాలి తిరిగిన గాని, బయలుదేరమనియు చెప్పటచే సమీప గ్రామస్థు లిద్దఱు నాకు తోడువచ్చెద మనుటచే, నావస్తువులను పడవవాండ్ర కప్పజెప్పి, నాబిడ్డకై కొనిన మిఠాయిపొట్లమును దీసికొని, అచ్చట కింకను పట్టినము 11 మైళ్లున్నను, రాత్రి 10 లేక 11 గంటలకైన నిలుచేరగల నను సమ్మకముతో నీరసముగా నున్నను, భార్యబిడ్డలను జూడవలెనను నాత్రముతో బయలుదేరి, నడుమనడుమ కూర్చుండుచు, అర్ధరాత్రికి పట్టిన గ్రామసమీపమును జేరి తిని. అచ్చట నాతోవచ్చిన ప్రయాణికు లిర్వురును నాకు దారినిజూపించి, తమదారి నేగుటచే, నొంటిగా గ్రామమును బ్రవేశించి, తిన్నగా నామామగారియిల్లు జేరి, తలుపు దట్టితిని. అర్ధరాత్రమగుటచే కాబోలును నా కెవ్వరును బదులు పలుకకుండుటచే తిరిగి రెండుమూడు సారులు తలుపును గట్టిగతట్టి “తలుపు! తలుపు!” అని అరచితిని.

“ఎవరువారు? దూరముగానుండండి తలుపుదీసెదను” అని కాబోలును నిద్రాముద్రాంకితమైన యస్ఫుటనాదము విని “నేను- తలుపుతీయండి” అని తిరిగి హెచ్చరించితిని. ఆలోపలనుండి వచ్చినశబ్దము మాయ త్రగారిమూలుగువలె నుండుటచే నేనీసారి సకారవముగా నంటిని. ఇంతలో నాపతివ్రతి “తలుపు ముట్టుకొనకండి, తీస్తాను” అని సహజస్వరముతో, మేల్కొని తలుపుదీయుటకు లేచెను. తల్లి

కూతురు లిద్దఱు నొకేన్వరముగలవారని నేను మరచితిని. తలుపుదీసి కొంచెము వెనుకకొత్తి గిలి, “నన్నట్లువీధిలోనికి పోనీయండి, మీరు లోపలకు బోవచ్చును” అనెను. ఇదివఱకున్న స్వల్ప ఉత్సాహము కూడ నితటితో నశించగా, నాయరుగుపై చతికిలబడితిని. నాభార్య యింటిలోనికి పోకూడదని గ్రహించుటయే నావిషాదమునకు గారణము; కాని నాకష్టము లంతటితో తీరలేదు.

“మంచినమయమునకు వచ్చినారులెండు! నిన్నయదయము, అమ్మయ నాన్నయ, శీతానగరము పోయినారు, తాతయ్యమాత్ర మింటిలో నున్నాడు. నేనీసాయంకాలము బయటజేరితిని. గ్రామములో నికొక బ్రాహ్మణుల యిల్లు లేదు కదా, ఎట్లుచేయవలెనని యనుకొనుచున్నాను, తాతయ్యకు కంట్లు కనబడవు గదా గోదావరి నీరెట్లు”

“ఛీ, నోరుమూయుము. పాడుగోల నీవును!” అని నావిసుగుదలనంతయు వెల్లడిచితిని. ఆమె నాకష్టము చెప్పచున్న దానికర్థమిది. “ఇంట వంటచేయుటకు దిక్కెవ్వరును లేనికాలమున, సమయమునకు నేను వచ్చితిని కదా, ఇక నామెకు భయములేదట. సోమవారమువఱకు వంటచేసి, నాభార్య ఋతుస్నాతయైన మధ్యాహ్నమో, సాయంకాలమో బయలుదేరి నేను తిరిగి రాజమహేంద్రవరమునకు బయనమైపోవలయును కాబోలు”నను విసుగుచే నే నామె నడలించితిని కాని నాయవస్థ యంతయు వినినతర్వాత నామె షడినసంతాప మింతింతకాదు. ఆసంతాపములో వాయుదేవుడును, షడవహంధ్రును, అధికముగా శలవీయని నాయధికారియు, నామె శాపాన్ని కి గురియైనను, నాకేమియానందము?

ఆమూడుదినములును వంటరాని హేతువుచే నుడికియు నుడకనిపాకము భుజించుటచే గలిగిన కడుపుబాధతోడను, అలవాటులేనినలత్వముచే కాలిన చేతిబాధతోడను, ఆచ్చటనే యవలంబింపపలసిన గంగాధరత్వముచే గలిగిన యొకలిన్వృణచేతను, కేవలమును కొంటెయగు నామూడేండ్ల ప్రాయము గల బిడ్డచేసెడు నల్లరినలనకలిగిన చీకాకుతోడను, అన్నింటికంటెను, నాప్రయాణము తుదకిట్లు పరిణమించెనుకదా యను నవమానముతోడను, నేను షడినయవస్థ శత్రువునకైన కోరరాదని నేనునుకొనుచు, సోమవారమునాడు సాయంకాలము కొవ్వూరున కేర్పాటు చేసికొనిన యొంటెద్దుబండికై వీధియరుగుపై కనిపెట్టుకొనియున్న సమయమున, నేను తనచమత్కారమునకు మెచ్చుకొందునను నుద్దేశముకాబోలును, నాభార్య నాయొద్దకువచ్చి, “సమయమునకు దేవుడునలె వచ్చి ఈమూడుదినములు గడిచినారు” అని ప్రారంభించెను.

“ఎవరినైన సంపి, శీతానగరమునుండి, సీతల్లిదండ్రులను బిలిపించి, సరిగా వారము దినములలో రాజమహేంద్రవరమునకు నీవు రాకపోయినచో ఇక నాసంగతి; తెలియునా?” అంటిని. ఆమెకు నవ్వువచ్చుచున్నను, పరాభవాన్ని సన్నుపీడింపజొచ్చెను. కాని, ఈ పరాభవమున కామె నేల నిందింపవలెనని, నాలోనేను శాంతిబొందితిని. తిరిగి షడవపై బ్రయాణముజేయవలదని నాభార్య నిర్బంధించుటచేతనే, నేనాదినమున కొవ్వూరున కొంటెద్దుబండిపై బయలుదేరవలసి వచ్చెను. “కానరానికష్టములకు” గర్తలెవ్వరో, ఈనాకష్టములకుకూడ బాధ్యులువారేయని నాలోనేను తృప్తిబొందవలసి వచ్చెను.