

ఓంటరి. విశ్వ కళ్యాణం

“రాజీ! నవ్వుతున్నావా యీ పిచ్చివాడిని చూసి? నా యీ అవస్థను చూసి?”

ఏం నాకేం తక్కువైందని? రాజభోగాలను భవిష్యత్తున్నాను రాజీ... మన కొడుకు... మన శేఖర్ పెద్ద డాక్టర్ కావాలని కలలుకన్నాము.... నువ్వు అలా కలలు కంటూనే కన్ను మూసావు. మన శేఖర్ యిప్పుడు పేరు మోసిన సర్జన్ రాజీ... చిన్నప్పుడే

పుడో క్రిందికి దిగితే మట్టి అంటుకు పోతుందని వాడిని ‘ఒడి’ దిగనివ్వకుండా పెంచేము కదూ? ఇప్పుడు.... జనం వాడిని ‘తివాసీల’ మీద నడిపిస్తున్నారు... పెద్ద బండ్లు, అంబాసిడర్ కారు, యింటినిండా నౌకర్లు... కనిపించిన నువ్వు యివన్నీ అనుభవించకుండానే... నన్ను మాత్రం ‘మీరైనా అనుభవించడం’ టూ ఓంటరివాణ్ణి చేసి వెళ్ళిపోయావు....’

రఘురామయ్య కన్నీటికొలకుల్లో కన్నీరు నిండి ముడుతలు శుద్ధ చెక్కెళ్ళమధ్యగా జారిపోయింది. రఘురామయ్య సాధారణంగా కుడివైపుకి ఒత్తిగిల్లి పడుకుంటాడు... కారణం... అటువైపు గోడకి తగిలించి ఉన్న ‘రాజీ’ అదీ అతని అర్ధాంగి రాజేశ్వరి ఫోటో! నిండు ముత్తైదువలా నవ్వుతూ ‘మీరు ఓంటరివాళ్ళు కాదండీ... మీకు తోడు నేనున్నానంటూ పలకరిస్తూ ఉంటుంది.

అసహనంగా అటునుంచి యిటు ఒత్తిగిల్లాడు రఘురామయ్య...

‘లేని భోజనం చెయ్యండి..’ కర్రగా ఉంది ఆ కంఠం! అది రామయ్యది! వాడికి

తనంటే అటుసే మరి! లేచి కూర్చుని, వడ్డించిన పళ్ళెంవైపు చూసాడు.... ఒక వైపు ఫులావ్, ఒక వైపు కొద్దిగా అన్నం, గిన్నెతో చారు, ఆవకాయ... తినాలన్న బుద్ధి పుట్టలేదు.

‘రామయ్యా.... ఓంట్లో యేమిటో బాగులేదు. తినాలని లేదు.’ అన్నాడు... మారు మాట్లాడకుండా పళ్ళెం తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.... ‘నాకు పనిదండగ’ అని సణుగుకొంటూ.

నిర్దిష్టంగా నవ్వుకున్నాడు రఘురామయ్య. ‘రాజీ, చూసావా? నవ్వుంటే నన్ను యిలా పస్తు పడుకో నిస్తావా చెప్ప? బ్రతిమాలి, కొనరి-కొనరి వడ్డించమా?’ అని అని చేతి గుత్తొంకాయకూర లేక జివ్వా చచ్చిపోయింది రాజీ. ఈ ఫ్యాషన్ తిండిలో, యీ ఖరీదైన డీవితంలో రాజీపడలేక పోతున్నాను... ఈ కృత్రిమమైన వాతావరణంలో నాకు ఊపిరి సలపడంలేదు రాజీ.... అందుకే.... అందుకే నీ దగ్గరికి వచ్చేయాలని రోజులు లెక్కపెట్టుకుంటున్నాను.’ అతని మనసు మూగగా రోదించింది.

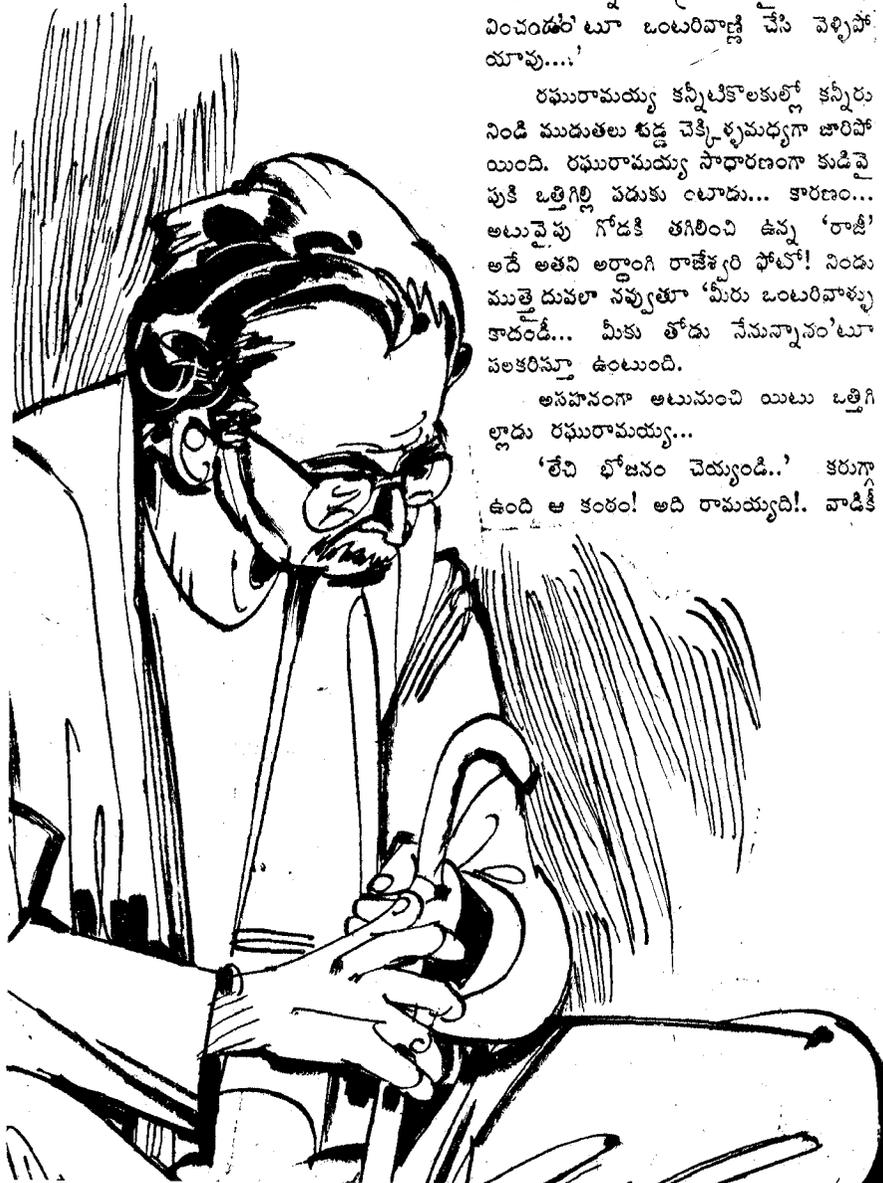
రామయ్య వచ్చి చెంబుతో నీళ్ళు పెట్టి తైలార్చి, బెడెల్యాంపు వెలిగించి, తలపు దగ్గరగా వేసి వెళ్ళిపోయాడు. అతని ద్యూట్ అతను చేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

నిద్రరాని రఘురామయ్య అటు-యిటు తిరుగుతూ ఆద్యంతంలేని ఆలోచనలతో సతమతమవుతున్నాడు.

హఠాత్తుగా అతని దృష్టి రాజేశ్వరి ఫోటో తాలూకు పగిలిన అద్దం మీద నిలిచిపోయింది! అదెలా జరిగింది? రెండు నెలల క్రిందట జరిగిన సంఘటనని వెమరువేసుకునే ప్రయత్నంలో అలాకర్పీలో వెనక్కి జారగిలబడి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

* * * * *

ఆ రోజు శేఖర్, సునీత చలా హడావుడిగా యిల్లంతా నర్తిస్తున్నారు. ఎవరో గెస్ట్ వస్తారని రామయ్య చెప్పాడు తనతో. ఏది ఎక్కడ యెలా నర్తాలో సునీత భర్తకి



చెబుతోంది. నలుగురు నాకర్లు అదే పనిలో ఉన్నారు.

పోలు కెదురుగా గోడకి వ్రేల్చాడుతున్న అత్రగారి ఫోటో చూపించి.... 'అది తీసి పాత బ్రంకు పెట్టెలో పడెయ్ షరీఫ్... అక్కడ.... యిదిగో యీ 'వెల్ కమ్' బొమ్మ తగిలించు' శేఖర్ ముందు యేదో అడ్డుచెప్పబోయాడు కాని.... సునీత మాటలోని సత్యాన్ని గ్రహించినవాడిలా... 'నిజమే సునీ, అది అక్కడ అలా చాలా అసహ్యంగా ఉంది.... యీ ఆర్ 'రైట్...' అన్నాడు భార్యవైపు చూసి మెచ్చుకోలుగా.

మరో పదినిమిషాల్లో ఆ ఫోటో దండతో సహా షరీఫ్ చేతిలో ఉంది.... అది బ్రంకు పెట్టెలోకి వెళ్ళే లోగా తను తీసుకోవాలి.... లేకపోతే తెల్లవారగానే నవ్వుతూ పలకరించే ఆ పలకరింపు కూడా ఉండదండక! పరుగు లాంటి నడకలో అక్కడికి చేరుకున్నాడు రఘురామయ్య. తన ఆత్మతన గమనించిన షరీఫ్ ముందుకి అడుగువేయకుండానే నిర్లక్ష్యంగా విసిరాడు ఆ ఫోటోని. అప్పుడు పసిలింది ఆ అర్థం! ఆ రోజంతా రఘురామయ్యకి అన్నం పోవడంలేదు.

'రాజీ! చూసావా కొడుకు-కోడలుకి నీ ఫోటో కూడా బరువైపోయింది.... నేనేమి చేసే స్థితిలో లేను.... ఆ అలుసు చూసుకుని నీకు 'తద్దినం' కూడా పెట్టడం మానేసారు వీళ్ళు.... నేను నీ తిది గుర్తు చేస్తే కోడలు యేమందో తెలుసా?... 'చాల్లెండి చాదస్తం... బ్రతికి ఉన్న వాళ్ళకే పూట గడవకుండా ఉంటే చచ్చిన వాళ్ళ పేరుతో యీ తద్దినాలు అవీ పెట్టి పదిమందికీ మేప దానికి యిది కలికాలం....' అంది. నాది చాదస్తం! ఏం చెయ్యను రాజీ, నేను వైసా అర్థనలేని వాణ్ణి. ఒంట్లో సత్తువ ఉన్న న్నాళ్ళు రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని వీళ్ళని పెంచి పెద్దవాళ్ళని చేసాను. ఇప్పుడు జవ సత్తాలుడిగి కన్నుకొడుకుకి కూడా బరువై పోయాను. 'ఇలా చెయ్యమని' దండించడా నికైనా అడ్డాలలో దిడ్డలు కారే? అందుకే రాజీ... ఏదాది కొక్కరోజు కూడా నీకు పట్టెడవ్వం పెట్టలేకపోతున్నాను. పస్తులు ఉంచుతున్నాను. అందుకే నాకు నేను విధించుకున్న శిక్ష యేమిటో తెలుసా? 'ఆ రోజంతా వచ్చి మంచినీళ్ళు కూడా ముట్టను నేను.'

అలా తన అర్థాంతో మౌనంగానే సంభాషణ జరుపుకుంటూ, తన ఒంటరితనాన్ని పోగొట్టుకుంటున్న రఘురామయ్యకి భావోద్వేగంలో మనసు అట్టడుగు పొరల్లో అప్పుడప్పుడు అణగిపోయిన సంఘటనలు ఒక్కొక్కటే

రీనాకు మళ్ళీ ఆఫర్ ?

సంసార సాగరంలో పడిపోయి యున్నాళ్ళు చిత్రరంగానికి దూరమై పోయింది రీనారాయ్. ఇప్పుడామె పేరు రీనారాయ్ కాదు రీనా మెహ్తా సిన్ ఖాన్.

చిత్రాలలో నటించక యింటి పట్టునే వుండటంతో ఆమె 'నైజు' పెరిగిపోయిందట. అనేక చిత్రాలలో నటించి మంచి పేరు తెచ్చుకున్న రీనాను యిటీవల ఒక నిర్మాత కలుసుకొని తన చిత్రంలో నటించమని అడిగాడట 'నైజు'లతో నిమిత్తం లేకుండా. ఒక నాడు రీనాకున్న పేరును దృష్టిలో వుంచుకోనే తాను ఆమెతో ఒక చిత్రం తీయాలనుకుంటున్నానని అన్నాడట ఆ నిర్మాత. మరి ఆమెకు తగిన పాత్రే యివ్వవచ్చునంటున్నారు పరిశ్రమలో.



గుర్తుకి వచ్చి ఆమె ముందు తన గోడు వెళ్ళబోసుకున్నాడు. ఆ విధంగానైనా గుండెభారం కొంత తగ్గుతుందని!

'రాజీ... ఆ రోజు గెస్ట్ వచ్చిన రోజు ఏమైందో తెలుసా? నన్ను అబ్బాయి నలుగురికీ పరిచయం చేస్తాడని ఉన్న వాల్టో మంచి దోపతి కట్టుకుని కూర్చున్నాను. ఒక డాక్టరు అది పేరుమోసిన స్టర్వో తండ్రిగా నా చాతే ఉప్పొంగిపోయిందంటే నవ్వు. ఇంతలో రెండు కార్లలో దిగేరు అందరూ. రామయ్య నా దగ్గరికి పరిగెత్తుకు వచ్చాడు. 'గెస్ట్ వచ్చారా రామయ్యా?' అంటూ అత్యతగా లేచి నిల్చున్నాను.

'ఆ కబురు చెప్పడానికే వచ్చానండీ... డాక్టర్ బాబుగారు కాస్తేపు మిమ్మల్ని గదిలో నుండి బయటికి రావద్దని చెప్పమన్నారు. మీకే మైనా కావలసి వస్తే నేను మళ్ళీ వస్తాను. అప్పుడు చెప్పండి' అని తలుపులు రెండూ దగ్గరగా వేసి బయట గడియ పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు. చూసావా రాజీశేఖర్ ని 'నా కొడుకు' అని చెప్పకోవడానికి నేనెంత గర్వపడుతున్నానో.... వాడికంత నామోషీగా ఉంది నా కడుపున పుట్టినందుకు. బహుశః అది వాడి తప్పకాదేమోలే... చూరుతున్న కాలం

ప్రభావం. ఇంకొక రోజు యేమైందో తెలుసా? నేను మననడు 'రాజు'తో సరదాకి బంతి ఆట ఆడుతున్నాను. కావాలనే వాడి సంతోషం కోసం బంతిని పట్టుకోలేనట్లుగా జారవిడుస్తున్నాను. వాడు చప్పట్లు చరిచి... 'తాతయ్య ఓడిపోయాడంటూ' నవ్వుతున్నాడు. ఎవరో స్నేహితులనుకుంటాను అబ్బాయికోసం వచ్చారు. నన్నేమని అడిగారో తెలుసా? 'మీ అయ్యగారున్నారా?' అని. "నేనే వాడి 'అయ్య'ను అని నోరు విప్పి చెప్పాలనుకున్నాను. కానీ, చెప్పలేకపోయాను. నేను సమాధానం చెప్పేలోపుగానే అక్కడికి వచ్చిన మన అబ్బాయి యేమన్నాడో తెలుసా? నీకు తెలిదులే. నేను చెప్పనిదే నీకెలా తెలుస్తుంది?... 'నీకెన్నిసార్లు చెప్పాను.... నలుగురు వచ్చేవేళ యిలా బయట అడ్డంగా తిరగొద్దని?' అన్నాడు. నా యింట్లోనే నాకు హద్దులు విధించాడు. కొడుకులని కన్ననాడే మనం కూడా కన్నప్రేమకి, కడుపు తిపికి హద్దులు యేర్పరచుకుని ఉంటే యిప్పుడు యీ మనశ్శ్రేణి తప్పేదేమో రాజీ. 'చూసావా నీతో యిలా మాట్లాడుతూ ఉంటే టైం తెలియలేదు.... రాత్రి పన్నెండు

అయింది... యింక వదుకు ంటాను రాజీ...’
అలా అలా నిద్రలోకి జారుకున్నాడు రఘురామయ్య.

‘మన కిరణ్ పుట్టినరోజుకి అందరికీ యిన్విటేషన్స్ పోస్ట్ చెయ్యడం అయిందా?’ శేఖర్ చదువుతున్న వేవరు ప్రక్కన వెట్టి భార్య సునీత నడిగాడు.

‘ఆ అన్నీ అయాయి గానీ, మీతో ఒక ముఖ్య విషయం మాట్లాడాలని రెండు రోజుల నుంచి అనుకుంటూ ను ర్నిపోతున్నాను.. మన యింటికి వచ్చే ప్రెండ్స్ గెస్ట్స్ అంతాక్రీతం యేడాది కంటే ఎక్కువ మంది ఉన్నారు..... ఈ యిల్లంతా యిరుగ్గా ఉంటుండేమోననిస్తోంది. నైగా వచ్చిన వాళ్లంతా ‘ఆయనెవర్రు యెవర’ని అడిగితే అందరికీ చెప్పలేక ప్రాణం విసిగి పోతుంది.... ఎల్లకాలం మనమే బాండు వ్రాయలేదు కదా? కొన్నాళ్లు రెండవ కొడుకు దగ్గరికి కూడా వెళ్లి ఉండమనండి...ఆయనకీ కొంత మార్పు ఉంటుంది....’ఇంకా పోస్ట్ చెయ్యవలసిన ఇన్విటేషన్స్ అవీ చూసుకుంటూ తన మనస్సులో మాట బయటపెట్టింది సునీత.

శేఖర్ కొన్ని క్షణాలు ఆలోచిస్తూ ఉండి పోయాడు. ఆడుకుంటూ అన్నడే లోపలికి వచ్చి ప్రక్కన కూర్చున్న కిరణ్ తలనిమురుతూ.... ‘ఇట్టాల్ రైట్... యూ డు ఏజ్ యూ లైక్...’ అన్నాడు అదేమీ పెద్ద ఆలోచించవలసిన విషయం కానట్లుగా. భర్త తనకు అందిస్తున్న సహకారానికి మెచ్చుకోలుగా చూసింది సునీత.

వెంటనే షరీఫ్ని కేకవేసి చెప్పదలుచు

కున్నది చెప్పింది.

రఘురామయ్య గదివైపు వెళ్తున్న షరీఫ్ అక్కడి దృశ్యం చూసి అలాగే నిలబడిపోయాడు. ఒక చేతిలో చిన్న బట్టలమూట, రాజేశ్వరి ఫోటో రెండవ చేతిలో చేతికర్రతో రఘురామయ్య యిటే వస్తున్నాడు.

‘అయ్యగారున్నారా షరీఫ్?’ అని అడుగుతున్న రఘురామయ్యని ప్రశ్నార్థకంగా చూసాడు షరీఫ్.

కొడుకు, కోడలు లోపల ఉండడం గమనించి ద్వారం దగ్గరే ఆగిపోయాడు...

మనవడు కిరణ్ పరిగెత్తుకు వచ్చాడు ‘తాతయ్యా ఈరికి వెళ్తున్నావా?’ అన్నాడు కాళ్లరెండు వట్టుకుని.

‘నిన్ను వదిలి యెక్కడికి వెళ్లిపోతాను రాకన్నా? మళ్లీ వచ్చేస్తాను... అన్నట్లు రేపు నీ పుట్టిన రోజు కదూ? ఇదిగో యీ దబ్బులు వెట్టి చాకెట్లు కొనుక్కో...’ అంటూ పంచెలో దోపుకున్న నలిగిపోయిన రెండు రూపాయల నోటులను మనవడికి అందించి ఆహ్వాయంగా తలచిమిరాడు. అది అందుకున్న వాడి కళ్లల్లోని ఆనందం చూసి వలిచిపోయాడు రఘురామయ్య.

‘శేఖర్ వస్తానురా...కొన్నాళ్లు కృష్ణడి దగ్గరికి వెళ్లి వస్తాను...’ అని వెనుదిరిగాడు భారమైన మనస్సుతో.

శేఖర్ లేచి ద్వారం వరకు వచ్చాడు. ‘వెళ్లండి నేను కూడా అదే చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఒకే దగ్గర ఉంటే మీకు కొంత విసుగనిపించవచ్చు... ఈ మధ్య తమ్ముడు దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చిందా?’

‘వచ్చిందన్నట్లుగా తలూపాడు రఘురామయ్య. వచ్చి కొన్నాళ్ల పాటు తన దగ్గర ఉండమని ఉత్తరం రాసాడు. అందుకే వెళ్తున్నాను...’

‘జాగ్రత్తగా వెళ్లండి...తొందరగా వచ్చేయండి...’ తెంచుకోలేని పేగు యే మూలనో కలుక్కుమని ఆ మాటలు పలకించింది.

‘గమ్యంలేని నా ప్రయాణానికి తిరుగు రాక యెప్పుడో యెలా చెప్పగలనురా?’ మనసులోనే అనుకుంటూ గేటు దాటాడు.... వెనుదిరిగిన రఘురామయ్యకి కిరణ్ రూపం మనకబారినట్లుగా కనిపించింది. అప్పటికే కళ్లు కన్నీటి కొలకులయ్యాయి!

ఎక్కడికి తన ప్రయాణం? ఎటు వెళ్లాలి? కృష్ణడి దగ్గరికా? శేఖర్తో తను యేమని చెప్పాడు? కృష్ణడు రమ్మని ఉత్తరం రాసాడని కదూ? తనలో తనే నవ్వు కున్నాడు రఘురామయ్య. కృష్ణడు తనకేమని ఉత్తరం రాసాడు?

‘నాన్నా....యిలా వ్రాయలేక వ్రాయలేక వ్రాస్తున్నాను. నాకొచ్చే గుమాస్తా డీతం రాళ్లతో మా నలుగురికీ పూట గడవడమే కష్టంగా ఉంది. ఈ పరిస్థితులలో మీరు కొన్నాళ్ల పాటు అన్నయ్య దగ్గర ఉంటేనే మంచిదనిస్తోంది...’ అని రాసాడు. పాపం! నాడు మాత్రం యేం చేస్తాడు? కన్న తండ్రికి కూడా కూడా వెట్టలేనిస్థితి.అదిమానం కడుపు నిండా ఉన్నా యేమి చేయలేక అలా రాసాడు.

అలా ఆలోచిస్తూనే బస్స్టాండ్ చేరుకున్నాడు రఘురామయ్య.

* * *

‘డాడీ, తాతయ్య యింకా రాలేదే?’ కిరణ్ తండ్రి ప్రక్కలో కూర్చుని ముద్దు ముద్దుగా అడిగాడు.

‘వస్తారు నాన్నా...కొన్నాళ్లు బాబాయి దగ్గర ఉండి మళ్లీ యిక్కడికి వచ్చేస్తారు....’

‘తొందరగా వచ్చేస్తానని చెప్పి వెళ్లారు. ఇన్నాళ్లయిపోయినా రాలేదు నాకేం తోచడం లేదు డాడీ...తాతయ్య ఉంటే యేవో కబుర్లు, కథలు చెప్పేవారు...’ కిరణ్ యేడప్పు ముఖం పెట్టాడు.

నిజానికి ఆ వెలితి కిరణ్కే కాదు. తనకీ అనిపించింది. తండ్రి వెళ్లి దగ్గర యేడాది కావస్తున్నా తను తమ్ముడికి ఉత్తరం కూడా వ్రాయలేదు. యోగక్షేమాలు వ్రాయమని... తనంటే యేవో సమల వాదావుడిలో ఉండి పోయాడు. పోనీ కనీసం కృష్ణడు అయిన తనకి ఒక ఉత్తరం వ్రాయొచ్చు కదా! త



పాఠకులకోసం



యేదాదికి యింట్లో యెన్నో పాటీలు, నంజ్జన్స్ జరిగాయి. తన తండ్రి గది పూర్తిగా మారిపోయింది. దానినిండా సోఫాలు, కుర్చీలు, డెకరేటివ్ పీసెస్ చాలా అమరాయి. కానీ, ఆ తండ్రిలేని లోటు 'లోటు'గానే మిగిలిపోయింది. ఆ గది వైపు వెళ్లాలంటే యేవో వెలికి!

డాడీ, మీరైనా తాతయ్యకి రమ్మని ఉత్తరం వ్రాయకూడదా? కిరణ్ కోరిన తీరుకి చలించిపోయాడు శేఖర్. తను యే విధంగా మరిపిడ్డామన్నా తిరిగి అదే ప్రశ్న వేస్తున్నాడు వాడు. వాడి దృష్టి కొంచెం మర్లించాలి.... అందుకే చాలారోజులు తర్వాత కారులీసుకుని బయలుదేరాడు బీచ్ వైపు.

త్రోపలో కిరణ్ యేమేమో అడుగు తున్నాడు. అన్నింటికీ యాంత్రికంగా 'ఊ' కొడుతున్నాడే తప్ప మనసు మాత్రం తండ్రి ఆలోచనల మట్టా తిరుగుతోంది... ఒక్కసారి తమ్ముడి యింటికి వెళ్లి వస్తే? తను యీ స్థితికి వచ్చాక యిన్నేళ్లుగా వాడు ఎలా గున్నదీ కూడా యోగక్షేమం కనుక్కోలేదే? ఒకటి రెండుసార్లు తండ్రి చెప్పాడు... 'వాడు కటిక దరిద్రం అనుభవిస్తున్నాడారా' అని. అప్పుడు కూడా తను చలించలేదే? మరి యిప్పుడు యిన్నేళ్ల తర్వాత తండ్రి కోసం వాడి గడప త్రొక్కడమా?

శేఖర్ ఆలోచనల కంతరాయం కలిగిస్తూ, కిరణ్ పెద్ద కేక పెట్టాడు... 'డాడీ... అదిగో తాతయ్య!' అంటూ అటువైపు పరిగెత్తాడు. శేఖర్ తనే నమ్మలేకపోతున్నాడు. నిజంగానే బీచ్ లో ఆ చివరినుండి చేతికట్టుతో తమవైపు వే నడిచివస్తున్నాడు రఘురామయ్య!

శేఖర్ చూస్తూ ఉండగానే ఆ తాతా మనవడు ఒకరినొకరు అల్లుకుపోయారు.... 'తాతయ్యా, మళ్ళీ వచ్చేస్తావన్నావు... రాలేదే?' కిరణ్ వాళ్ల తాతయ్య నడుగుతున్నాడు.

'శేఖర్ బాగున్నావా...?' రఘురామయ్య కొడుకుని స్పృశించడానికి సంకయిస్తూండగానే శేఖర్ తండ్రి చాతీమీద వారి పోయాడు... మళ్ళీ ముప్పయేళ్లు వెనక్కి వెళ్లి నట్టుగా బాపురుమన్నాడు....

'వాన్నా... మీరు... తమ్ముడి దగ్గరికి...' అని సంకయంగా అర్ధోక్తిలోనే ఆగిపోయాడు....

'లేదురా... వెళ్లలేదు. ముందు వెళ్లాలనే అనుకున్నాను. వాడే పూటగడవక యిబ్బంది పడుతూ ఉంటే నేను కూడా వాడికి భారంగా యెందుకని.... యిక్కడే... ఉండిపోయాను...' 'ఇక్కడే ఈ ఊళ్లోనే ఉన్నారా?'

నే సారి అండ్ బిహ్యేవ్!

ఇది ఒక వాగ్దానం అనుకోండి దీన్ని మరో వాగ్దానంతో మీరు ఉపసంహరించాలి- ఆ "రిపార్టీ" గుచ్చుకోవాలే గాని బాధించకూడదు. రసభరితంగా వుండాలే గాని అక్షీలం కొట్టవచ్చి నట్టుండరాదు. కార్డు మీద మాత్రం రాయాలి. ఈ వాక్యం పైన రాసి మీ ప్రతి వాక్యం దాని క్రింద రాయండి. మీ పూర్తి చిరునామా ముఖ్యం. ప్రచురించిన రెంటికి రూ. 25, రు. 15 చెప్పున బహుమతి వుంటుంది! ఈ విషయంలో సంపాదకునిదేతుది నిర్ణయం.

10-11-'89 లోగా అందేలాగ రిపార్టీలు పంపించాలి!

చాలా మంది వెంటనే "రిపార్టీ"ల వర్షం కురిపించారు. కొన్ని మాత్రం ఎంపిక చేసి వేస్తున్నాం. బహుమతులు పొందిన రెండూకాక- మరికొన్ని యిక్కడ వేగాము. తతిమ్మా వారి "వాగ్దానాలు" స్వలాభాపం చేత వేయలేక పోయాం. లాటరీ తీసి కొందరి పేర్లు మాత్రం వేస్తున్నాం! ఒకసారి బహుమతి రాలేదని నిరుత్సాహపడక మళ్ళీ ప్రయత్నించండి. - ఎడిటర్

"వరదలో చ్చాయి... కొంపలు మునిగాయ్! కాస్త 'వెల్ప్' గురూ!"

* రు. 25 బహుమతి పొందిన రిపార్టీ:

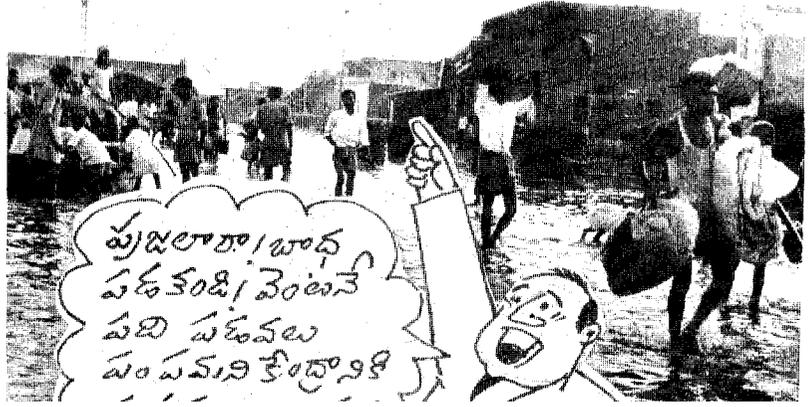
"సారి! నాకు 'ఈత' రాదు" - మహర్షి (కొత్తగూడెం)

* రు. 15 బహుమతి పొందిన రిపార్టీ:

"మా పంపకాలు కాగానే చూద్దాంలే" - వి. పార్వతీశ్రవణ్ (వరంగల్)

మరి కొన్ని వాగ్దానాలు

- "వాదీ నీ బాపలేవయ్యా బాబూ!" - ఎ.వి.ఆర్. ప్రసాద్ (నెల్లూరు)
కె. రవికుమార్ (తెనాలి) అనివాష్ (ద్రాక్షానామ)
"నిండా మునిగాక చలేమిటి?" - కె. రామారావు (వైదరాబాద్) ఎస్.వి.వి. మురళీకృష్ణ (విశాఖపట్నం)



పుజలారా! బంధ పడకండి! వెంటనే పది పకువలు పంపమని కోందాంకె

మీ జి.కె.ఎంత?

- (1) ఇప్పటి వరకు ఎంతమందికి "నేషనల్ రిసెర్చి ప్రాఫెసర్స్" గౌరవం లభించింది? వారెవరు?
- (2) "గ్రాండ్ ఓల్డ్ మ్యాన్ ఆఫ్ ఇంగ్లాండ్" అని ఎవరిని అంటారు?
- (3) "సాత్ సురోంకేసాత్" అనే పుస్తకం ఇద్దరు ప్రముఖ సినీ సంగీత దర్శకుల మీద వ్రాయబడింది. వారిద్దరు ఎవరు?
- (4) "థైడాస్కలైన్ ఫోబియా" అంటే ఏమిటి?
- (5) జాతీయ సైన్సు దినం ఎప్పుడు?
- (6) క్యూరీ దంపతుల్లాగానే మరొక దంపతులు నోబెల్ బహుమతి గెల్చుకున్నారు. వారెవరు?
- (7) ప్రపంచంలో ఎక్కువమందిచేత సినీమా తెరపై పోషించబడిన పాత్ర ఎవరిది?
- (8) కాంగ్రెసు అధ్యక్షునిగా 'నేతాజీ' రాజీనామా చేసిన తర్వాత ఎవరు అధ్యక్షుడిగా వ్యవహరించారు?
- (9) ప్రథమ భారతీయ వ్యోమగామి రాకెట్ శర్మ ఏ రోజున భూమి మీదకి తిరిగి వచ్చాడు?
- (10) అత్యధిక అక్షరాస్యులు గల కేంద్రపాలిత ప్రాంతం?

(జవాబులు ఈ సంచికలోనే)

-జై

ఎక్కడ? ఎవరి యింట్లో నాన్నా? మన యింటికి వచ్చేయలేకపోయాారా? కిరణ్ రోజూ మిమ్ముల్ని తలుస్తున్నాడు....' శేఖర్ గొంతు గాద్రదికమైంది. కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. చెట్టంత కొడుకు తను ప్రయోజకుడై యుండి తండ్రి వీల్చింటా వాల్చింటా గడుపుకుంటున్నాడంటే తన జన్మకి అర్థం యేమిటి? సార్థకత యేమిటి? కొడుకుని కన్న ఏ తండ్రి అయినా కోరుకునేదేమిటి? ఆ కొడుకు చేతిలో తన జీవితం వెల్లిపోవాలని... మరి చివరి రోజుల్లో తన తండ్రికి పట్టిన యీ దుస్థితికి కారకుడు తను కాదా?

'నేనుండగా మీరు యెవరి యింట్లోనో ఉండవలసిన ఖర్చు యేమిటి నాన్నా... నాతో వచ్చేయండి...' శేఖర్ తండ్రి చేతులు రెండూ పట్టుకున్నాడు అభ్యర్థనగా...

'ఎవరో పరాయి వాల్చింట్లో నేను లేమరూ...నా సొంత యింట్లో నేనున్నాను... సుఖంగా...నంతోషంగా...' రఘురామయ్య ఆప్యాయంగా శేఖర్ భుజం తట్టాడు. అర్థం కానట్లు చూసాడు శేఖర్....

'రా, యింటికి వెళ్తాం...' ముగ్గురూ కదిలారు.

త్రోవంతా కిరణ్ తాతయ్యకి ఊపిరి నలపనివ్వలేదు. ఏవో యక్షప్రశ్నలు వేస్తూనే ఉన్నాడు. రఘురామయ్య గొంతులోని ఆప్యాయతకి, ఆదరణకి శేఖర్ తనలో తానే కుంచించుకుపోతున్నాడు.

కారు ఒక పెద్ద భవనం ముందు ఆగింది....

ముందుగా రఘురామయ్య దిగి లోపలికి నడిచాడు....కిరణ్, శేఖర్ అనుసరించారు.

అక్కడ అంతా శేఖర్ ని వింతగా చూస్తున్నారు....అక్కడ ఉన్న ఆడ-మగ అంతా యించుమించుగా రఘురామయ్య వయసు వాళ్లే! రఘురామయ్య ఒక గదిలోనికి ప్రవేశించాడు. అక్కడ తెల్లని దుప్పటి పరచిన పక్క, మంచం....మంచానికి యెదురుగా రాజేశ్వరి ఫోటో! శేఖర్ కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి....

'కూర్చోరా ... శేఖర్ కన్నా యిలా కూర్చో...' యిద్దరికీ మంచం చూపించాడు....ఆ గదిలో అలాంటివి యింకా నాలుగైదు మంచాలున్నాయి.... శేఖర్ కేదో మాట్లాడాలని ఉంది. కాని గొంతు పెగలడం లేదు....బాధంతా ఉండ చుట్టుకుని గొంతు కడ్డం పడింది....గొంతు మూగబోయింది....

'ఓంటరి'

'నాన్నా...ఓంటరిగా యిక్కడెందుకు... యింటికి వచ్చేయండి...' చివరికెలాగో అతి ప్రయత్నమీద మాట బయటకు వచ్చింది.

రఘురామయ్య చిన్నగా నవ్వాడు...'నేను ఓంటరివాడినెలా అవుతానురా? 'నా' అనే పదాన్ని నా కన్నబిడ్డలకి మాత్రమే పదిమి తము చేసుకున్నాళ్లు నేను నిజంగా 'ఓంటరి' వాడినే. కాని, ప్రేమను పంచుకోవే ప్రతి జీవి 'నా' వాడే...నా కష్టసుఖాల నర్థం చేసుకుని రవంత సానుభూతి చూపగలిగిన వీళ్లంతా 'నా' వాళ్లే అనుకున్నప్పుడు నేను ఓంటరివాడినెలాగవుతానురా? నీడలా వెంటాడే మీ అమ్మతోడు నాకెప్పుడూ ఉండనే ఉంది. నా గురించి బెంగపెట్టుకోకు. నేను ఇక్కడ చాలా పోయిగా ఉన్నాను.'

'తాతయ్యా, యిది నీ 'యిల్లా?' కిరణ్ అడిగిన అమాయక ప్రశ్నకు అతను చిన్నగా నవ్వి...'నా' ఒక్కడిదీ కాదురా...'నాలాంటి' యెందరిదో...అన్నాడు. 'నా లాంటి' అన్న పదం శేఖర్ గుండెలో యే మూలో గ్రుచ్చుకుని కలుక్కుమంది.

'తాతయ్యా నేనూ యిక్కడ ఉండిపోవచ్చా?'

ఏచ్చికన్నా...ఎందుకూ, ఎవరికీ ఏ విధం గానూ పనికిరాని నాలాంటి వాళ్లకోసమేరాయా యిల్లు! నీకు చక్కగా పెద్ద బంగళా ఉంది, కారు ఉంది... నువ్విక్కడ యెందుకు?

'అయితే డాడీ, నేను కూడా నీ అంత ముసలివాళ్లం అయ్యేక యిక్కడికి వచ్చి ఉండాలా?' కిరణ్ అడిగిన ప్రశ్నకి శేఖర్ కి సరైన కోపం వచ్చింది...

'నోర్యూసుకుని ముందు యింటికి పడ...వస్తాను' అని తండ్రితో చెప్పి గిరుక్కున వెనుదిరిగాడు కొడుకు చెయ్యి పట్టుకుని....

'ఎవరు ఆయన?' ఎవరో అడుగుతున్నారు తన తండ్రిని.

'మాకు తెలిసినవాళ్ల అబ్బాయి....' రఘురామయ్య చెప్తున్నాడు.

'కన్నబిడ్డలే కన్నెత్తి చూడని యీ రోజుల్లో ఎవరో తెలిసినవాళ్ల అబ్బాయి యిలా వచ్చి యోగక్షేమం కనుక్కుంటున్నాడంటే యెంత గొప్పమనసో?' అంటున్న వాళ్ల మాటలు ఒక్కొక్కటే యీటెల్లా గుండెను తూట్టు పొడుస్తూ ఉంటే అడుగులో అడుగు భారంగా వేసుకుంటూ కారు యెక్కి కూర్చున్నాడు.

'ఒల్డ్ ఏజ్ హోమ్' అన్న బోర్డు క్రమేపి దూరమవుతుండగా.... కారు చీకట్లోకి దూసుకుపోయింది.