



## తేకుమల్ల కామేశ్వరరావు

— (0) —

తలుపు తాళం వేస్తూవుండగా ఎప్పటి ప్రకారమే మా స్నేహితుడు “కిటికి తలుపుకూడా జేసెయ్యవోయ్, ఎందుకేనా మంచిది” అన్నాడు. నేనూ ఎప్పటిలాగే నవ్వేసి “పోదూ, నీ చాద సంత సువ్వాస. రోజురోజూ నీ చాద సంత ఎక్క-వెతుంది, కిటికి తీసివుంటే ఎవడేం తీసుకు పోతాడని? కొంకి కర్రకేనా అంటేది ఏమీ లేదు. ఎందుకు నీకీజెర్రే” అన్నాను. ఆతను వూరుకున్నాడు.

మా స్నేహితుడూ (ఆతని పేరు రామచంద్రరావు) నేనూ చెన్నపట్టణంలో లా కళాశాలలో ఎఫ్. ఎల్. చదువుతున్నాము. మైలూపూరులో ఒక గది అద్దె తీసుకుని బస చేస్తున్నాం.

రామచంద్రరావు చెన్నపట్టణంలో దర్జా దొంగ తనాలు చాలా విన్నాడు. నాకూ చాలా చెప్పాడు. ఆతనిమటుకు ఆతను చాలా జాగ్రత్తగా వుంటాడు. కొత్తవాళ్లని ఎవళ్లని గదిలోకి సాధారణంగా రాని య్యడు. ఒకవేళ రానిచ్చాడా ఒకంతటగాని వాళ్లని నమ్మడు. ఆతని ఈ వివరీతాన్ని చూసి నేను ఎంతోజా నవ్వుకునేవాణ్ణి. అంత చాద సంత మేమిటా అని అశ్చర్యం వేసేది నాకు. ఎప్పుడేనా కూకలేస్తూ వుండేవాణ్ణికూడా.

మేము కళాశాలకు జెళ్లముందు నేను గది తలుపు తాళం వేస్తూవుండేవాణ్ణి. నేను తాళం వేస్తూన్నప్పు డల్లా ఆతను “ఎందుకేనా మంచిది కిటికి తలుపుకూడా వేసెయ్యవోయ్” అనేవాడు. ఆతను అన్నప్పుడల్లా నేను

ఆతని అతి జాగ్రత్తమీద ఒక చిన్న ఉపన్యాస మిచ్చే వాణ్ణి. “అనుభవిస్తావులే” అని అనేసి ఆతను వూరు కునేవాడు. “మాదాంతే” అని నేను అనేవాణ్ణి.

ఒక రోజు శనివారంనాడు పొడున్న పూట నేను తెలుగు నవల చదువుతూ కూర్చున్నాను. మా స్నేహి తుడు ఇంట్లో లేడు, ఎక్కడికో పనిమీద జెళ్లాడు. ఇంకా నాలుగు పుటలేనా చదవలేదు. ఎవరో ఒక పెదమనిసి జోళ్ల చప్పుడు చేస్తూ మెల్లెక్కివచ్చి గుమ్మం ఎదురుగా నిలబడ్డాడు. పుస్తకం మూసేసి చూశాను. అంతా దొరవేషంలో వున్నాడు. “ఎవరు మీ”రని అడిగాను.

“మాది తంజావూరు” అన్నాడు ఆ కొత్తమనిసి.



“ఏం పనిమీద వచ్చారు, ఇక్కడికి?” అన్నాను నేను. ఆయన వచ్చీరాని తెలుగులో “ఈవూళ్లలో నిండా పనివుంది సార్! ఈ రోజు వుండి పూడుసాను. మా జెపు తెలుగువాండ్లు నిండా వున్నారు. నాకు తెలుగు మునుపు

బాగా వస్తూవుండింది. ఇప్పుడేనా బాసిగానే వస్తుంది. ఇక్కడ నూట్ కేస్ దా వుంచి మళ్ళా సాయింత్రం దా వచ్చి పూడుస్తాను. ఏమిసార్!!” అన్నాడు. నేను ఒక్కక్షణం ఆలోచించి “అభ్యంతరంలేదు. మీ పెట్టె అక్కడ పెట్టుకోండి” అన్నాను. అప్పుడతను “మీరు నిండా మంచినారు సార్. కొంతమంది శానా పోకిరీలు వుండారు. పళ్ల పొడేనా అడిగితే ఇచ్చేది లేదు. శానా చెడవాళ్ళు. మీకు నిండా థాంక్సు సార్!!” అని చెప్పి గదిలోకి వచ్చి అతి మర్యాదగా ప్రవర్తించి నూట్ కేస్ ఒక మూల పెట్టాడు. నూట్ కేస్ కు ఒక పువ్వులగుడ్డ బురకా వుంది: పెట్టె మాసిపోతుందని కావోను పాపం, బాగ్రత! నేను నవల చదువుకుంటూ కూచున్నాను. తంజావూరు మనిషి భోజనం వేళకు తిరిగి వస్తానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

మరి కొంచెంసేపటికి రామచంద్రరావు వచ్చాడు. వచ్చి రావడం తోనే అతని కళ్ల పడింది ఆ బురకా నూట్ కేస్. “ఏమోయ్! ఎవరోనా బంధువులు వచ్చేరా ఏమిటి?” అని తొందరగా అడిగాడు. నేనూ పుస్తకం దించి “అవ్వే! బంధువులూ లేరు ఎవరూ లేరు. తంజావూరు నుంచి ఎవరో ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చాడు. అతనికి ఈ పూళ్ళో ఏదోపని వుందిట. ఆ పని చూసుకు వస్తానని చెప్పి ఇక్కడ తన నూట్ కేస్ పెట్టి వెళ్ళాడు. సాయింత్రం మళ్ళీ వాళ్ల పూరు వెళ్లి పోతాడుట” అన్నాను.

“ఎవడో దొంగ వెధవ కాదు కదా!” అన్నాడు అతను.

“అవ్వే!”

“దొంగ వెధవలు కూడా ఇదే వేషం వేసుకు వస్తారులే?”

“ఈ మనిషి చాలా మంచివాడులా కనపడుతున్నాడు.”

“ఏదయినా బాగ్రతగా వుండాలి గుమా. నమ్మకూడదు.”

“వాడిచేతికి గది తాళాలు ఇస్తామా యేమిటి, అబ్రత్రకి. వాడి పని వాడు చూసుకుంటాడు. మనం చూస్తూ వుండగానే పెట్టె పట్టుకు పోతాడు” అన్నాను నేను.

“మంచిదే” అని అతను వూరుకున్నాడు.

పదిగంటలయింది. తంజావూరు మనిషి వచ్చాడు. రామచంద్రరావు అతన్ని ఎగాదిగా చూశాడు. ఒక్క మాటేనా మాట్లాడలేదు. తంజావూరు మనిషి నాతో ఏమిసార్! సాహెబు చేసినారా?!” అన్నాడు.

“లేదు. ఇంక వెళ్ళదాం” అన్నాను నేను.

“రాండి పోదాం” అన్నాడు అతను.

ముగ్గురం కలిసి భోజనానికి వెళ్లి మరొక ముస్సావు గంటకి తిరిగి వచ్చాము. రామచంద్రరావు “ఎస్ ప్లెజర్ వెళ్తానోయ్! అక్కడో అర్జంటు పని వుంది. మళ్ళా రాత్రి భోజనం వేళకేగాని ఈ లోపల రాను బహుశా” అని, వాడి విషయమై బాగ్రత అన్నట్లు కన్ను గీటి వెళ్ళి పోయాడు. తంజావూరు పెద్దమనిషి కొంచెంసేపు వాకిట్లో తచ్చాడి గదిలోకి వచ్చి “నా పనిదా చూసుకోని మరి రెండు గంటల్లోదా వస్తాను సార్!” అని వెళ్ళి పోయాడు. నేనూ పక్క పరుచుకుని, తలుపు గడియ వేసుకుని పడుకున్నాను.

సుమారు ఒంటి గంట అయింది. వీధి తలుపు తట్టి నట్టుగా అనిపించింది. తంజావూరు మనిషి గుట్టిగా తలుపు తట్టి నన్ను లేపించాడు. లోపలికి వచ్చి “రాండి సార్, కాఫీ హోపేలుకుదా పూడుదాం” అన్నాడు. నేను నిర్మోహ మాటంగా “రాను” అన్నాను. అతను తెర్ర మొహంవేసి మళ్ళా “రాండిసార్! ఇప్పుడే పూడ్చి వదాము” అన్నాడు. నేను “నాఖర్చు నేనూ మీఖర్చు మీరూ పెట్టుకునే పద్ధతి మీద అయితే వస్తాను లేక పోతే రాను” అని దృఢంగా అన్నాను.

“అలాగు కాదు సార్. మీరు నాకు యింత వ్రసకారందా చేసిరి. మీకు టిఫిన్ దా యిప్పించకపోతే నాకు పాపం రాదు సార్!” అన్నాడు.

“ఈ కాస్తకూ పాపం ఏమిటి” అన్నాను నేను.

“అలాగు కాదు సార్. ఇప్పుడే పూడ్చివదాం. రాండి సార్!” అని బలవంత పెట్టాడు. నేను కొంచెం మెత్తవడాను. ఆపళంగా అతను మరింత పట్టుదలతో “మీరొస్తేనేగాని నేను ఇవార కాఫీదా బోంచేసేదే లేదు” అన్నాడు. ఈ పాపకూడా నాకెందుకని మనస్సులో అనుకుని “వస్తానులేండి. కొంచెం కాలకృత్యం

తీర్చుకు వస్తాను” అని చెప్పి ఒకమారు గదిలో వస్తువులన్నీ చూశాను. ఇంతకీ ఖరీదయిన వస్తువులు మాకోట్ల జేబుల్లోనూ చొక్కా-జేబుల్లోనూ లేవు. రిస్కునాచీ చేతినే వుంది. కళ్లజోడు కళ్లనే వుంది. మేజాబల్లమీద వున్న కాలూ, చెండు ఫాస్ టైన్ కలాలూ వున్నాయి. మూల వున్న లాంతర, కిరసనాయిలు డబ్బా ఎత్తుకు పోతాడా? లేక జోళ్లు ఎత్తుకు పోయే మాటుంటే ఒక అణా దక్షిణ కూడా ఇచ్చుకుంటాను. ఇంతకీ పోయే సామగ్రి లేదు. అంచేత “ఇక్కడే కూర్చోండి. ఇప్పుడే వస్తా”నని చెప్పి వెళ్లి కాల్యం తీర్చుకుని, కొళాయి దగ్గరే మొహం కడుక్కుని ఒక్క నాలుగు నిమిషాలో తిరిగి గదిలో పడ్డాను. మేజా బల్లమీద ఫౌంటెన్ కలాలూ వున్నాయో లేదో చూశాను. ఎప్పటిలాగే వున్నాయి. వస్తువు లేమేనా చెదిరినట్టుగా వున్నాయేమో చూశాను. అన్ని యధాసానాలలో వున్నాయి. “పాపం మంచివాడే. కొత్తవాడని వూరికే అనుమాన పడ్డాను కాని” అని మనస్సులో అనుకొని మొహం సుదుచుకొని గుడ్డలు వేసుకున్నాను. ఇద్దరం ట్రాప్ బండి యెక్కి కాఫీ హోటేలుకు వెళ్లాము. తినవలసినవన్నీ తంజావూరు స్నేహితుడే పురమాయించాడు. ఫలహార మయింది. నేను ఎంత బతిమాలుకున్నా నన్ను డబ్బు యియ్యనియ్యలేదు. తిండి ఖర్చంతా తనే చెల్లించుకున్నాడు. ఇద్దరం ట్రాప్ ఎక్కి తిరిగి గదికి వచ్చేశాము.

అతనూ నేనూ చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నాము. ఆ సందర్భంలోనే అతను తాను వచ్చినపని పొస్తున్నే అయిపోయిందనీ, ఇంక సాయింత్రంవరకూ వుండ నవసరం లేదనీ, మరొక గంటలోనే బండీకి వెళ్లిపోతానని చెప్పాడు. వచ్చినపని అయిందికదా అని నేనూ సంతోష పడ్డాను.

మాడు గంటలయింది. ప్రయాణానికి నిద్ర పడ్డాడు. ఇంతకీ నిద్రపడడమంటే ఏముంది? కాలికి జోళ్లు తొడుక్కోవడం, కోటు బుజాన్ని వేసుకోవడం, నూట్ కేస్ చేత పట్టుకుని పోవడం. అన్నీ అయి నూట్ కేస్ చేత పట్టుకున్నాడు. “సెలవు సారీ!” అన్నాడు. “మంచిది! మళ్ళా ఈ వూరు ఏదీనా పనిమీద వస్తే తిన్నగా ఇక్కడికే రండి బసచేస్తురు గాని” అని అన్నాను. “వేర చెప్పాలా సారీ! నాకు అంతమాత్రండా తెలియదా సారీ!” అన్నాడు. మెట్లు దిగి వెళ్లిపోయాడు. ఎన్నాళ్లనుంచో

ఎరిగిన నేస్తకాడు వెళ్లిపోయినట్టుగా నా మనస్సుకు అనిపించింది.

సాయింత్రం నాలుగు గంటలయింది. రామచంద్ర రావు తిరిగి వచ్చాడు. “ఏమాయ్! పెండ్రాడే వచ్చేశావు. రాత్రికి గాని రానన్నావుకదా” అని అడిగాను. “ఇంక ఎక్కడనేపు వుండ నవసరం లేకపోయింది; అందుచేత వచ్చేశాను” అన్నాడు అతను. కోటు విప్పి, కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని “ఏడీ మీ స్నేహితుడు” అన్నాడు రామచంద్రరావు.

“గంటకిందటే వెళ్లిపోయాడు” అన్నాను నేను.  
 “దొంగ ముండాకొడుకు ఏమీ ఎత్తుకు పోలేదుకదా?”  
 “నీ అనుమాలన్నీ అలాగే వుంటాయి. వాడు చాలా పెద్దమనిషి.”  
 “పెద్దమనిషి అయితే మంచిదే. లేకపోలేనే—.”  
 “అబ్బే! వాణ్ణి మొదటినుంచీ కని పడుతూ వుంటేనే.”  
 “సాయింత్రం వరకూ వుంటాడు అన్నావు కామోసు సువ్వు?”  
 “మొదట అలాగే చెప్పాడు వాడు. కాని వచ్చిన పని పొస్తున్నే అయిపోయిందిట. అంచేత వెళ్లిపోయాడు.”

“శనిగ్రహం వదిలిపోయాడు లే.”  
 “పాపం చాలా మంచివాడోయ్!”  
 “మంచివాడో చెడవాడో వదిలిపోయాడు. తిరిగి పోయింది” అతనికి ఏదో చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చింది. “ఔను గాని ఏమోయ్! మీ అవిడ పంపించిన వూలు మేజోళ్లు చూపిస్తానన్నావు. చూపించావే కాదుకదా” అన్నాడు. నేను లేచి “ఇప్పటివరకూ వీలు కుదరలేదు. ఇదిగో ఇప్పుడు తెస్తున్నా” అని చెప్పి నూట్ కేస్ దగ్గరికి వెళ్లాను. వెళ్లి తాళం తియ్యబోయాను. తాళం బెట్టుగా వున్నట్టుపించింది. “ఏమీ చెప్పా” అని గట్టిగా తిప్పేను. తాళం వచ్చింది. మూత తీశాను. నా కళ్లను నేను నమ్మలేదు. అలాగే రండు నిమిషాల సేపు చూశాను. ఒక పాత చొక్కా వుంది. దాని కింద ఇంత పట్టి గడ్డి వుంది. “వేగరం తీసుకురా” అన్నాడు రామచంద్రరావు. నేను జవాబు చెప్పలేదు.

“ఏమాయ్ తేవేమి” అన్నాడు అతను. “ఇది నా పెట్టి కాదు. ఆ వెధవ మోసంచేశాడు. నా పెట్టి దొంగి లించుకుపోయి వాడి పెట్టి ఇక్కడ పారేసిపోయేడు” అని మాతవేశాను. అతను ఒక్క గంతులో నాదగ్గరికి వచ్చి, చూసి “ఇది నీ పెట్టి కాదంటూ వేమిటోయ్” అన్నాడు ఆశ్చర్యంతో.

“ఔను పెట్టి అంతా నా పెట్టెమాదిరే. వాడి పెట్టి ఇక్కడ పారేసి నా పెట్టి పట్టుకుపోయాడు” అని జవాబు చెప్పాను నేను.

“వాడి పెట్టికి పువ్వులగుడ్డ బురకా వుందికదా?”

“ఔను! అది నా పెట్టికి వేసి వాడి పెట్టి ఇక్కడ పారేసి నాది పట్టుకుపోయాడు.”

“ఎంత మోసంచేశాడు. అయితే ఈమోసం ఎప్పుడు జరిగిందంటావు?”

నేను కొంచెంసేపు ఆలోచించి “నేను గదిలో నిద్ర పోతూవుండగా పాడు వచ్చి నిద్ర తేవేడు. కాఫీ హోటేలుకు వెళ్ళడాం రమ్మన్నాడు. ఎలాగతే యేం చివరికి నన్ను వాపించాడు. నేను కాల్యం తీర్చుకో దానికి, మొహం కడుక్కోడానికి అవతలికి వెళ్ళాను. అప్పుడు చేసివుంటాడు, ఈపని” అన్నాను నేను.

“ఔను! నిజమే!”, కొంచెంసేపు పూరుకుని ఆతను “కాని నీ పెట్టిలాంటి పెట్టి పాడు ఎలాగ సంపాదించాడు?” అని అడిగాడు.

“ఏమో!”

“ఆ కిటికీ వెయ్యి అని మొదటినుంచీ నేను చెప్తూ వున్నాను. నా మాట విన్నావు కామకదా” అన్నాడు విచారంగాను. నాకు ఏమవు వచ్చింది. అతను ఎప్పుడూ కిటికీ తలుపులు వెయ్యమని పోరుతూనే వున్నాడు. నేనే తెలిగా నవ్వి పూరుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. నా తెలివి తక్కువతనానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్త మయింది.

“నీ మాట వినికపోడం వల్లే వచ్చింది ఇదంతా. ఈ గదిలో వస్తువులన్నీ ఆ కిటికీగుండా వాడు చూసి ఈ నూట్ కేస్ లాంటిది మగూకటి కొని దానికి బురకావేసి పట్టుకొచ్చాడు.”

“అంటే వాడు మనం గదిలో లేని సమయంలో ఇది వరకు కొన్నిసార్లు ఇక్కడికి వచ్చివున్నా డన్నమాట. అన్నీ పరీక్ష చేసి ఈ నూట్ కేస్ లాంటి నూట్ కేస్ కొని బురకా కప్పి తెచ్చి మనని మోసంచేసి పోయే డన్నమాట.”

“అంతే.”

“ఆరి వీడి దౌర్జన్యం మండా!.....ఇంతకీ డబ్బు ఎంత పోయిందంటావు?”

“దేవుడి దయవల్ల దాంట్లో ఆటే లేదు. వచ్చిన డబ్బాల్లా ఎప్పటి కప్పు డే బియ్యంవలనైన వాటి కన్నీటికి ఇచ్చేస్తూ వుండడంవల్ల దాంట్లో రొక్కలం ఏమీలేదు. గుడ్డముక్కలే వున్నాయి. అంతా పాతిక రూపాయిలు ఖరీదు వుంటాయి. పాతిక రూపాయిలు వీడి యదాన్ని పెట్టాను.”

“ఆన్ని బాగానే వున్నాయి కాని; లే. ఇంకా ఆలస్య మెందుకు? లే, పోలీస్ రిపోర్టు ఇద్దాం.”

కళ్ళ నీళ్లు తుడుచుకుంటూ నేను లేచాను. కిటికీ తలుపు గట్టిగా వేశాను.

“ఇప్పటికేనా తెలిసినదే” అన్నాడు రామచంద్ర రావు.

“ఇప్పటికీ తెలియకపోతే ఇంక గాడిదతో సమానం” అన్నాను నేను.

గది తలుపు తాళంవేసి బిందరం కలిసి పోలీసు రాజాకి బయలుదేరాము.

మీకు కావలసిన చక్కని స్వదేశీ శిల్ప-యూదువులు, గుడ్డలు, పలువిధములైన నీరలు, బొక్కలు గర్జములును,

కేళవరామ్ అండు కంపెని,

1/287, ఎస్పీనేడ్ రోడ్డు, మద్రాసులో దొరకును.