



దాదాపుగా సాయంత్రం కావస్తూవుంది. జీవ రాసులన్నీ తమతమ నిలయాలకు చేరుకుంటూ వున్నాయి. ఇంకా కొంచెం ప్రొద్దున్నాకూడా కారు చీకట్లు క్రమృడం మొదలెట్టాయి. గాలి 'భో'రంటూ వీస్తుంది. కారుమేఘాలు ఢీకొంటూ నిప్పురవల్ని రాలుస్తున్నాయి. గొడ్డుగోదల్ని ఆ గాలివాన దెబ్బ తినకుండ సంరక్షణోపాయం చూచుకోవడంలో శ్రీ పురుషులు స్వగృహాల్లో నిమగ్నులై వున్నారు. 'బిడ్డ, మేక' లేమైనారో నంటూ పోలాల్నుండి, ఫ్యాక్టరీ ల్నుండి ఆడకూలీలు పరుగెత్తడంచూస్తే ప్రకృతికూడా బీదసాదల్ని వీడిస్తుందేరా అని పిస్తోంది.

ఏలాగైతేనేం కాస్తాకూస్తా అవకాశం కలుగ జేసుకుని యావన్యంది స్వగృహాల్ని చేరుకుంటున్నారు. కాని, పేరికి ఆలాంటి అవకాశం చిక్కలేదు. 'తొందరగా చేదవేం నీళ్ళు, మాదిగముండ నీయమ్మ మొగుడు చేస్తాడనుకున్నావా? -రా తొందరగా' అంటు యజమానురాలు పేరిపైన పిడుగులవర్షం కుతీపించింది. పేరికి గుండెల్లో గుద్దినట్లయింది. చేతిలో త్రాడు చేతి లోనవుంది. శూన్య దృక్పథాల్లో యజమానురాలి వేపు తిరిగిచూచింది. యజమానురాలి కండ్లల్లోనుంచి అగ్నిజ్వాలలువచ్చి తన్ను కాల్చుకతింటున్నట్లు కను పించింది. ఇంక ఆవేపు చూడలేకపోయింది. మొగం ప్రక్కకు త్రిప్పుకుని బరబర నాలుగు బారలు చేడేసింది. 'అమ్మ యింక పోయివస్తా' నందిపేరి. 'ఫీ భడవాముండా-మాటిమాటికి పోయివస్తానంటే నీ పొట్టకుపోలి యెలా పోయాలంట? కనువు చిమ్మి ప్రక్క లెయ్యి తరువాత చూద్దాం' అంది యజమానురాలు. సరేనంటూ యింటిల్లపాదికి ప్రక్కలేసి పిల్లల్ని నిద్ర బుచ్చింది పేరి 'సరే యిదుగో పోదువుగాని పాపం! మా వారు వచ్చారు. స్నానానికి నీళ్ళుతోడు త్వరగా' నంది యజమానురాలు.

కుంభవర్షం కురియడం మొదలెట్టింది—ఉటు ములు మెటుపులు గుండెల్ని జారేస్తున్నాయి. గాలి కూడా తగ్గలేదు. ఆ సమయంలో-వూరి చివర్న—



వారు

శ్రీ మంత్రులు!



శ్రీ పంచాంగుల శ్రీరాములు.



తంత్రంగా కప్పిన ఆచుట్టు గుడిసె-(దానికి నడికొప్పున ఆకులు లేవుకూడాను)-దానిపైన వ్యాపించిన బ్రహ్మాండమైన మట్టికొమ్మ-ప్రక్కనే వారే పిల్లకాలువ-ఆ గుడిసెలో-చినిగినచీర వుయ్యాలలో-నిద్రబోతున్న చంటిబిడ్డను తలచుకునేప్పటికి పేరికి గుండెలు అవిసిపోయాయి. ఏం చేయను?—ఎవరితో చెప్పకోను?— అధవా చెప్పిన ఆలకించే దెవరు?—బీదవాండ్రు మీద దేముడుకూడా పార్టీకట్టి సాధిస్తూ 'దిక్కులేని వాండ్రకు దేముడే దిక్కు' అను విషయాన్ని రద్దు చేసుకున్నాడాయె!

పొరపాటు-మరిచితిని, పేరికి దిక్కులేక పోలేదు. ఆమెకు భర్తన కోటిగాడే దిక్కు. కాని, వాడు ఆ సమయంలో వూళ్లో లేడు పొరుగుారికి కూలిపనిమీద వుదయమే వెళ్లాడు. రాత్రికి తిరిగి రావలసిన వాడే గాని గాలివాస అడ్డుకుంది.

నిజం చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడు యీ విషయం మాత్రం ఒప్పుకోక తప్పదను కుంటాను. బీదసాదల్లో భార్య భర్తలకు వుండే నిజమైన ప్రేమ- అనురాగం- అన్యోన్య సహాయం- కృతజ్ఞత యితరుల్లో వుందంటారా? వారు సమాన భారం వహించి సంసార శకటాన్ని లాగుతున్నారంటే ఆశ్చర్యం లేదంటాను. అట్లా వున్నా కూడా వాళ్ళు మూర్ఖులు- తెలివిలేని వాళ్ళు- ఇంక ధనం గల వాళ్లలో నవనాగరికులు- మేధావులు- రావులు- అండ్లు. ఆ సుఖం- ఆ ఆనందం- ఆ అమాయిక జీవితం వీళ్ళు అనుభవిస్తారంటే కల్ల. అమ్మగారు యెడమొగం పెట్టితే అయ్యగారు పెడమొగం పెట్టుతారు.

'అమ్మా, యింక పోయివస్తా' నందిపేరి-కణ్డెంటు వేడి భాష్యాలు రాలుస్తు. 'ఉండు, పోదువుగాని- ఏడుస్తూ చేసినపని యేడ్చినట్లే వుంటుందిలే' అంటు గృహాంత ర్భాగ్నుండి సింహగర్జన చేసింది యజమానురాలు. ఇంతకు మా ఆయనకు బుద్ధిలేదులే యిటువంటి బాడు

గోలు ముండల్ని పనికి పెట్టుకోవడానికి- నిన్నంటే ఏం లాభంలే. ఇంతకు మా ఖర్చు మీలా కాలింది. అదే ఖర్చుమో గాని నాచేతి కూడు నాల్గురోజులు తినేప్పటికి గండడు మిండడై కూర్చుంటాడు. ఒద్దట్టోయ్ దేముడా రామయ్య గారింట్లో పనిచేసే సుంకిని వుంచుకుందామని నెత్తిని నోరు పెట్టుకోని మొత్తుకుంటే 'విన్నావు కాదు?' అంటూ రామశాస్త్రివేపు నాలుగు విసరింది. ఈ మాటలన్నీ వినేటప్పటికి పేరికి గుండె నీరు కావడం మొదలెట్టింది. చంటిబిడ్డ- ఆ గుడిసెను తల్చుకుండే సరికి శరీరంలో కంపమెత్త సాగింది. రామ శాస్త్రి గారింట్లో బొడ్డాడిన పుటినుంచి పనిచేస్తుంటా యెను కొట్టా, కసిరో వాళ్ళు పెట్టిన దాంతోనే పేరి శరీరం పెరిగిందయిపోయె. అటు బిడ్డ, ఇటు కృతజ్ఞత వెనుక నుయ్యి- ముందు గొయ్యి. ఎట్లా ఆలోచించినా యేమీ పాలుపోలేదు.

'అమ్మా, యింటికాడ చంటిబిడ్డ- క్షణంలో పోదాంగదాని విడిసివచ్చా, - లేకుంటే...' అని యేమేమో దగ్గద స్వరంతో చెప్పబోయేసరికల్లా 'వెధవ ముండ, నా కు మాత్రం బిడ్డలు లేరూ. అని నాల్గు చీవాట్లు వేసింది యజమానురాలు. ఆ పేను గాలిలో పేరి అలోచనా మేఘాలు అటుయిటు పారిపోయి శూన్య హృదయం నిలచింది. పేరి యింక మాట్లాడ లేకపోయింది.

ఇంతలోకి రామశాస్త్రిగారు భోంచేసి శయనించాడు. అక్కడ్నుంచి ఆయనగారికి కాళ్ళు పిసుకుతూ కండ వెంబడి జడివాస కురుపిస్తోంది పేరి. అప్పటికి ఝాము ప్రొద్దుపోయి వుండవచ్చు. ఇంతలోకి గాలివాస సర్దుకుంది, మేఘాలన్నీ మాయమై పోయాయి. అది వున్నను నాటిరాత్రి కావడం వల్ల ఒక్క నెకిలినవ్వు నవ్వాడు చంద్రుడు పేరి కష్టాల్ని చూచి. అమ్మగారు భోంచేసి వచ్చారు. 'అంటు ప్రొద్దున తోముదువుగాని పో పాపం,' అంటూ యింతకూడు

పడవేసింది. ఎంత దయ పాపం! ఆ కూడు చెంగులో వేసుకుని వుచ్చు వదిలించుకున్న పిట్టలా- ఆ మోకాటి లోతుపారే నీళ్లలో- రాయి రప్పల్ని లెక్క చేయకుండా పరుగెత్తడం మొదలెట్టిందివేరి. పాపం! బిడ్డ ప్రేమ అలాంటిది కామోసు. ఒక్క గంతులో గుడిసె చేరుకుంది వేరి.

ఆ తొందర్లో గుడిసె పేరికి కనిపించలేదు. నిర్ఘాంతపోయి నిలుచుంది వేరి. కొంత సేపటికి నలుదిక్కులు పరికించింది. ఎక్కడా యేమీ జాడలేదు. త్రోవ తప్పి వచ్చానాయేం అనుకుంది. అలా నిదానంగా పరకాయించేప్పటికి యెడమచేతివేపు ఓ పెద్దమట్టి కొమ్మపడివుంది. అట్లా దగ్గరికిపోయి చూచును గదా మట్టికొమ్మ క్రింద చప్పగా అణిగి పూరుకుంది గుడిసె. ఆ దృశ్యం చూచేసరికట్లా వేరి హృదయం భిన్నమై పోయింది. గుడ్లంట రక్తం పడుతూ, వణికే చేతుల్లో మెల్లగా నాల్గు తాటాకులు యిలాగింది. ఏదో చేతికి మెత్తగా తగిలినట్లయింది. ఇట్లా యెత్తై చూచేసరికి నిర్జీవమైన చంటిబిడ్డ. వేరి ప్రాణాలు లేచి పోయాయి తల తిరిగి పోయింది. వికలత్వం చెందింది. బిడ్డను చేత పట్టుకొని మట్టిచెట్టు దగ్గరికి పోయింది. చెట్టునుకొని కూర్చుని సాలియ్యడానికి కామోసు-బిడ్డను సందిట్లో వేసుకుంది. ఒక్క వెకిలి నవ్వు నవ్వింది. 'బిడ్డా భయపడ్డావా? ఆకలయిందా? చిన్ని కనకం గదూ' అంటూ బిడ్డ చెంపల్ని కండల్లో సహా కొరికింది.

అంతలోకి తెల్లవారుజాము అయింది. కోటి గాడ్ని వెతకటానా అన్నట్టు కలకలారవాల్తో పక్షులు నలువైపులా పోసాగేయి. ఆరాత్రి- ఆ గాలి వాసకు బిడ్డా పెండ్లాం యెంత కష్టపడుతున్నారో నంటు

రాత్రికి రాత్రే బయల్దేరి కోటిగాడు కప్పర కప్పర చీకటి వుండగానే గుడిసెకు చేరుకున్నాడు. 'వేరి, వేరి' అని యెలుగెత్తి కేకవేస్తూ గుడిసెవైపు నడచాడు. 'ఏం బావోయ్, యింత జాగుచేశావెందుకు, అదుగో, అయ్యో, అంటుబిడ్డను చంకబెట్టుకుని యెదురొచ్చే వేరి మారుపలక లేదు. 'ఏంటబ్బ' అంటూ యిలాచూచే సరికి మట్టిచెట్టుకింద పండుకున్న గుడిసె కనిపించింది. గుండెల్లో అదటు బయల్దేరింది 'ఆ తెలిసిందిలే యింక ఫరవాలేదు నిన్న సందెకాడ రామశాస్త్రుర్లయ్యగారి యింట్లో పనివుండన్నారూగా ఒకవేళ బిడ్డను యెత్తుకుని అక్కడికిపోయి పనిచేస్తూ గాలివాసకు రాలేక అక్కడే వుండారు కామోసు. ఆ రామశాస్త్రుర్లయ్యగారి కడుపు చల్లంకూడా అనుకుంటూ పూళ్ళోకి వెళ్లుదామని బయల్దేరాడు.

ఇంతలోకి వెలుగు నలువేపులా బాగా వ్యాపించింది. ఇట్లా నాలుగడుగులు వేశాడోలేదో తటాల్ను కొయ్య ప్రతిమలా నిలబడిపోయాడు. ఆ నోట్లో కండలు-ఆ మొగంమీద యింకా నాట్యంత్రొక్కే వెకిలినవ్వు- సందెట్లోబిడ్డ-ఆ దృశ్యం చూచేసరికి కోటిగాడికి పంచప్రాణాలు లేచిపోయాయి. మొదలు నడికిన తాటిమ్రాసులా నిలువునా కూలిపోయాడు.

తెల్లవారేప్పటికి యీవార్త ఆపూళ్ళో అంతా ప్రాకిపోయింది. 'వాడి ఖర్చులే' అన్నవార్లెగాని జాలి పడినవాళ్ళుగాని నాల్గు కన్నీటిబాట్లు రాల్చినవారు. గానివేరు. మరుక్షణమే మఱచి పోయారు. పోతే నాల్గు వేడి బాట్లు గాల్చడానికి కవికలం-అలకించడానికి పత్రికలు మిగిలి పోయాయి. పరలోకంలో ఆ కష్టజీవులకు శాంతి-ఆ ఆమాయకపు జీవితాలకు శాంతి-ఆ పవిత్ర ప్రేమమూర్తులకు శాంతి!