



# తానొకటి తలిస్తే...

రచన : "శ్రీమాలినీ"

క్రిష్టమ్మ తరంగాలు అడుతూ పొడుతూ కలకలబోదతో నురగలు క్రమ్ముతూ కదలిపోతున్నాయి. దినకడుడు అయిదు కొద్దినాక అఫీసుగుమస్తాలా వడమరవేపు పెద్దపెద్ద అంగలతో అస్తమిస్తున్నాడు. నది గట్టున కట్టిన గోరికివేరువుగా రైలువంతెన కెదురుగా కూచున్న క్రిష్ణారావు మనసు కూడ తరంగాలతో పాటు సున్నితంగా నుతి గలుపుతోంది — "శాంత కూడ ఈవాళ్ళ వికారవస్తే బావుండేది. ఈ ప్రశాంత వాతావరణపు అనందాన్ని అనుభవించే అదృష్టం అమెకు యివాళ్ళ లేకపోయింది. పెళ్ళయి సరిగా సంవత్సరం గడచిపోయినది ఇంతవరకూ ఏ చీకూ చించాలేదు. అన్నిటికీ అనుచైన అయింటిలో ప్రేమపత్నీలా కాలాన్ని తరిమివేస్తున్నాము. నేను నిజంగా అదృష్టవంతుణ్ణి అందువేతనే శాంతవంటి శాంతమూర్తి అందాల రాశి చిరునవ్వులగువ్వను భార్యగా పొందగలిగిను. ఇంతవరకూ శాంత నామాటకు యెదురుచెప్పలేదు. అన్నివిషయాల్లో నేనే ప్రైవేటు లోకంలో సంసారాలన్నీ యింత హాయిగావుంటే "వన్యశి మణి - సంసారి దుఃఖి" అన్న లోకోక్తి ఎందుకువచ్చినట్టు. ఏమో బిల్లా నీచు కలిగినాక ఏరూపం ధరిస్తుందో యీ సంసారం.

నా చిచ్చి కాని వసిపాపలులేని సంసారము కలువలులేని కొలను వక్కలే. వాళ్ళ లోనినోటి చిరునవ్వు చూసినవచ్చడే నిజమైన సంసారపు సౌఖ్యం అంటారు అనుభవజ్ఞులు. ఏది యెలావున్నా శాంతవంటి మగుజవతి భార్యగా లభించినపుడు ఆలోచించవలసిన అవసరమేవుండదు. పాపం! శాంత మావాళ్ళకోసాలు తలంచుకుని వివా

రిస్తుంటుంది. అందుకు అమె యేమాత్రం బాధ్యురాలు కాదు. వాళ్ళు కాదన్నకన్యను చేసుకొన్నానని కోపం వచ్చింది. శాంత మేనత్త రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నందుకు శాంతకు కీక్షించింది చాలి అవసరమేమొచ్చింది. శాంతను కాలేజీలో నాకు బాగా తెలుసు. కొఠిమూకలవంటి విద్యార్థులమధ్య తోటి అడవిల్లలకంటే బాగా మెలగింది, నెమ్మదస్తురాలు, ఒకరిచేత యెప్పడూ ఒకమాట అనిపించుకోలేదు. మేనత్తచేసినకనికీ ఈమెను సంఘంనుండి దూరంగా వుంచాలన్న ఈ సంఘంయొక్క ఉద్దేశమేమిటో. కొడుకు కొత్తకాపురం పెట్టాడు యెలా వున్నాడో చూసినవద్దామన్న ఉద్దేశాలుకూడ రద్దపరచుకొన్నారు మా అమ్మా నాన్న. వాళ్ళ కోపాలను అవుకోవలసింది నేను. శాంత అనవసరంగా అనుక్షణం మధనపడుతుంది. నేను యింటి దగ్గర ఉన్నంతసేపూ యెదో కులాసా కాలక్షేపం అమెకు. నా చిలిపిచేష్టలకు మురిసిపోతుంది. నేను వేసే విట్టుకీ ఉబ్బితబ్బి బిచ్చతుంది. ఇలా ఆలోచించుకొంటూజలజల పారే నీటిలో గులకరాళ్ళవేస్తున్న క్రిష్ణారావు ఏదో మరచిపోయినవాడిలానే నవ్వుకొంటూ బయలుదేరాడు.

ఉదయం 9 గం॥ లపుతుంది. విధిలో బండి ఆగిన చప్పడయింది. ఎదురుగా వాళ్ళ అమ్మా నాన్న బండిదిగటం చూశాడు క్రిష్ణారావు. తాను సంసారం పెట్టినతరువాత యిదే మొదటిసారిగా వస్తున్న అమ్మా నాన్నను ఎలా ఆహ్వానించాలో తెలియక కాసేపు తల్లడిల్లాడు. నవ్వుకొంటూ యెదురుగా వెళ్ళి "రా అమ్మా యింట్లోకి యిదేగా కావటం" అంటూ వలకరించాడు. "నీకళ్ళ

యెదుటే బండి దిగుతూవుంటే 'యిదేనారావటం' అంటూ వేంట్రా" అంటూ ఘర్షించింది వాళ్ళమ్మ. అదిలోనే ఇంతరాధ్ధాంతమయితే అఖరుకు యేమి జరగనున్నదో అనుకొంటూ 'శాంతా! అమ్మా - నాన్నా వచ్చారు' అని కేకవేశాడు తన నంతోపాని వ్యక్తపరుస్తున్న గొంతుతో.

"నీవు విలవాలట్రా! అది యిప్పుడు తలుపుచాటునుండి చూడలేదూ .... అన్నీ వేసాలు కాకపోతే!"

"పోనీలేవే! గుమ్మంలో కాలుపెట్టావో లేదో యెందుకీ గొడవ" అంటూ మందలించాడు పాపయ్యశాస్త్రుడు.

"అవునండీ నేను మాటాడితేనే గొడవ. అటంబాంబు పడినట్టుంటుంది కామోను మీ చెవిలో. అయినా నాకెందుకు మువల పీనుగును ఒకమూలను పడుండక అంటూ చేతిలోనంచి క్రిందపడేసి చావమీద చతికిలబడింది.

అఫీసుకు బైమయింది వెళ్ళొస్తా నాన్నా అంటూ చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు క్రిష్ణారావు.

తాయారమ్మ, పాపయ్యశాస్త్రుడు భోజనముచేసి గుమ్మంలో కూచున్నారు. శాంతలోపల భోజనము చేస్తోంది. ఇంతలో 'పోస్టు' అంటూ గుమ్మంలో ఉత్తరంవడేసి వెళ్ళిపోయాడు పోస్టుజవాను. గుమ్మంలో పడిన ఉత్తరంతీసి భర్తవేపు అదోలా చూసింది తాయారమ్మ.

"ఏమిటలా క్రిందామీదా చూస్తున్నావ్"

"ఉమ్ గట్టిగా మాటాడకండి! కోడల పేర్లు ఉత్తరంవచ్చింది చించి చదవండి" అంటూ అందివ్వబోయింది.

"పోనీలేవే కోడలిఉత్తరం మనకెందుకు అమెకే యిచ్చెయ్యకూడదూ!"

“అయ్యోకాతా! చదవండి వాళ్ల వృత్తింత వాళ్ళు వ్రాసివుంటారు. గుట్టూ మట్టూ తెలుసుకోటానికి యిదే అదను”

నేను చదవను-కావలిస్తే నీవే చదువు”

తాయారమ్మ ఉత్తరం చించి చదివి కొంప మునిగిపోయినట్టు నోరునొక్కుకొని ‘చూశారా అనుకున్నంతవనీ జరుగుతోంది’ అంది కాస్తుద్దుని వుద్దేశించి.

“ఏమిటే నీ గొడవ”

“ఇంకేముందండి! మన పరువు మట్టిలో కలిసిపోయినట్టే”

“అసి నీ పరువు బంగారంగాను. చదివైనా యేడుపు.

“ఈ అప్రాచ్యపు ఉత్తరం నా నోటితో చదవలేను మీరే చదువుకొండి”

“అయితే యింతవరకూ ఆ ఉత్తరం నోటితో చదవకపోతే ముక్కుతో చదివావాయేంటి?”

“నాముఖంతో చదివాను. మీ హాస్యాల కేంగాని ముందు ఆ ఉత్తరం చదవండి.”

“పైవాళ్ల ఉత్తరాలు చదవటం నాకు అలవాటులేదే చదివినా అర్థంచేసుకోలేను”

“ఇది పైవాళ్ల ఉత్తరం కాదండీ! మీ కోడలిగారి కొచ్చిన ప్రేమలేఖ....ప్రేమ” అంటూ యెడమచేత్తో పాపయశాస్త్రుల నెత్తిన పొడిచింది.

“ప్రేమలేఖటే! అయితే యిట్టే అర్థం చేసేసికుంటాను. ఇప్పుడంటే ముసలి వాడవుచుపోయాను కానీ .... ఆ కాలంలో నీవు రాకముందు రోజుకో ప్రేమలేఖ వ్రాచి....”

“అ....వ్రాచివ్రాసి ఏం చేశేవారేంటి”

“అ....ఏం చేశేవాడే.... పెరట్లోకి వట్టు కెళ్లి చించిపారేసేవాడి”

“ఓహో ఘనకార్యమే వేశారు కాని! ముందు ఆ ఉత్తరం అగోరించండి”

“అనలు యీ ఉత్తరం మనదేనా? పోస్తువాడు పొరపాటున పక్కింటివాళ్ల ఉత్తరం మన గుమ్మంలో పడేశాడా? అనవవరంగా చించేశావే”

“నేను ఎఫ్. ఏ. — బి. ఏ. బు చదవకపోయినా ఆ మాత్రం బోడి యింగ్లీషు

ముక్కలు చదవలేనటండీ. తెలుబంతంత లేసి అక్షరాలుంచుకొని మనది కాదంటారేంటండీ? మీ బాదస్తం!”

“పోయి నా కళ్లజోడు పట్టావే”

“కళ్లజోడుకోసరం యింట్లోకి వెళితే, ఆ చిత్రాంగి పనిగట్టేస్తుందండీ! ఇందండి నాకళ్లజోడు” అంటూ ఆమె కళ్లజోడు యివ్వబోయింది.

“ఏడ్చిమొత్తుకున్నట్టుంది నీ తెలివి. నీ కళ్లజోడుకంటే నీ కళ్లజోడు సరిగా సరిపోతుంది. నీది పార్డు సైటు నాది లాంగ్ సైటు. నీకళ్లజోడుపెట్టుకొంటే నేను యేడవాలితప్ప మరెందుకూ పనికిరాదు”

“అయితే ఆ ఉత్తరం యిలా యివ్వండి తరువాత చదువుదురు గాని. వాడ్చి యింటికిరాసి, ముఖానపడేసి ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్న పెళ్లాంగారిసాటకం వాడి చేత చదివిస్తాను” అంటూ పాపయ్యచేతిలోని ఉత్తరం తీసుకొంది తాయారమ్మ.



క్రిష్టారావ్ ఆఫీసులో పైల్లు తనమట్టూ దొంతర్లగా పెట్టుక్కుచున్నాడు. పనిచేయబుద్ధికావటంలేదు. పైల్లువిప్పితే యిల్లు కనిపిస్తోంది. కలంకదివితే ఎంతమదులు తోంది. “ఇంటిదగ్గర యేం పోట్లాటజరుగుతోందో! అసలే శాంత అమాయకురాలు. ఎన్నిమాటలన్నా శిలాప్రతిమలా సుంచాని యేడవటంతప్ప తను నిర్దోషినని చెప్పకొనే కక్తికూడలేదు. అమ్మ అసలే గొడవ మనిషి వట్టినే కేకలుచేస్తుంది. అప్పుడే చల్లారిపోతుంది. అత గవలసిందేమైనా వుంటే నన్నడగాలి కాని శాంతమీదెందుకు ధుమధుమలు?” తలలో అలలుమల్లే అల్లుకొంటున్నాయి ఆలోచనలు. గడియారం తన పంక్కువాలిటికి నిదర్శనంగా జోరతెరుచుకొని బిదు కొట్టింది. హమ్మయ్యా! అంటూ క్రిష్టారావ్ సైకిల్స్టాండ్వేపు వెళ్ళాడు. రోజూ పదియేను నిముషాలలో యిల్లు చేరుకొనేవాడు అరోజు యిరవై నిముషాలు పట్టింది. దారిపొడవునా బడివైవ ఆలోచనలు.

ఇంట్లోని దృశ్యాన్ని చూచి క్రిష్టారావ్ విభిగుమ్మందగ్గతే నిలుచాని కాయ్యబారి

పోయాడు. శాంత ఒకగోడకామకొని యేడుస్తోంది. తాయారమ్మనిలదీసిఅడుగుతోంది. పాపయ్యకాస్తుద్దు కళ్లజోడు నవరించుకొని చూస్తున్నాడు.

“రారా నాయనా! అక్కడే మంచుంది పోయావేమి? నీ ముద్దుల పెళ్ళాం వేసే వేషాలు కొంచవమాడు” అంటూ విలవిలది తాయారమ్మ.

“ఏం జరిగిందమ్మా”

“ఏం జరగడమేంటి? అనుకున్నంతా జరిగిపోతోంది. చెప్పండి....అలా కళ్లప్పగించి చూస్తారేమిటి?”

“ఏమిలేదురా! కోడలపేర్న ఒక ఉత్తరము పచ్చింది చదువుతా విను....

“ప్రియమైన శాంత!

నీకు లేఖ వ్రాయాలని కలం కాగితం మీద అనించాను. ఏమి వ్రాయాలో ఎలా వ్రాయాలో పాలుపోవటంలేదు. నేను లోకంలో అందరికంటే అదృష్టవంతుడ్చి. అందుచేతనే నీలాంటి సుందరాంగి పొందు అందుకోగలిగాను. ప్రవంచంలో ప్రేమకు లనేకులున్నార కాని! నాద్దృష్టిలోవాళ్లంతా ఒక యెత్తు మనమొక యెత్తు. బహుశా ప్రతిప్రేమికుడూ అలాగే వూహిస్తారేమో? అయినా మన కదనవనరం. ప్రేమంటే యేమిటో అర్థం తెలియనివాళ్ళు కూడా ప్రేమించుకొంటారు. వాళ్లదృష్టిలో కామ వాంఛలే ప్రధానం కాని హృదయం కాదు. హృదయాలను ఒక రి కొకరు అప్పించుకొన్నప్పుడు వాళ్ళు నిజమైన అనందాన్ని పొందుతారు. హృదయమంటే యేమిటని నీ వడగవచ్చు నీ వడగకపోయినా నేను చెప్పవలసిన అవసరం వుంది. నిజం చెప్పాలంటే ‘హృదయం’ అంటే యేమిటో నిర్వచించటం నాతాంటివాళ్లకు సాధ్యం కానివని. అయినా నాలోని నమ్మకాన్ని తెలియజేస్తాను.

హృదయము కంటికి కనిపించేవస్తువు కాదు. దానిచేష్టలు శరీరమనే యంత్రము మూలంగా లోకానికి వెల్లడౌతాయి. హృదయములేని శరీరం శరీరంలేని హృదయం కాంతిలేని వస్తువు, వస్తువులేని కాంతి వంటివి. కాంతివున్నచో వస్తువులు చూడ

కానాకటి కతిస్తే....

గం. వస్తువు కనిపించినపుడే అక్కడ కాంతి వందని తెలిసికొంటాం. కాని కాంతిని కున్యంలో చూసే క్షణ మనకు తేడు. కనుపించేకక్షణ కాంతి కంతకంఠే తేడు. కాంతివంటితే హృదయముకూడా. తనేటవుడు రుచి చూచేది, సంతోషించేటవుడు నవ్వేది, విచారించేటవుడు కన్నీరు కార్చేది హృదయం. కళ్ళు, నాలుక, ముక్కులునన్నీ హృదయానికి జాహ్యప్రవంచానికి మధ్యగల మధ్యవర్తులు. నీ హృదయం ఒక వ్యక్తికి యెప్పుడైతే అర్పించావో అన్నదా వ్యక్తి నీకు సర్వకాల సర్వావస్థల యందూ కనిపిస్తునేయుంటాడు. నావేదాంతము నీకు చిరాకు కలిగించవచ్చు. నే చెప్పదలచింది ఒకే వక్క విషయము. నా హృదయము హర్షిగా నీ వశంచేకాను. నేను న్యతస్పృహముగా నడవలేను, చూడలేను వ్రాయలేను తినలేను నిద్రపోలేను. ప్రతివనికీ నీ చేయూతలేనిదే నేనొక నిర్జీవ ప్రతిమనేమో అనిపిస్తుంది. మొన్న నేను అభినునుండి వెళ్ళిపోతుంటే రోడ్డుమీద యెవరో అమ్మాయి హంసలా నడచిపోతోంది. నీవేమోసని భ్రమపడి 'కాంతా' అని పిలిచేను. అమె నాముఖంలోకి చూసి "నాపేరు కాంతకాదు 'కాంత' పాపం వికల ప్రేమికుడిలా వున్నావు" జాలిగా నవ్వి నడిచిపోయింది. నా యెదలోని రోదనెలా చెప్పకోను అభినుపైల్పులో నీవే కనిపిస్తావు; కాఫీసానర్లో, బస్సులోని అద్దంలో వాల్గినుమీదా అన్నిటా నీవే కనిపిస్తావ్. ఇంక "నేను" అన్న మాటే మరచిపోతున్నాను. కలకాలం మన ప్రేమిలాగే చిగురించి వుప్పించి నా జీవితాన్ని నందన వనం చేస్తావని ఆశిస్తున్నాను.

జట్టు  
నీ ప్రియుడు  
" శ్రీ రావ్ "

పాపయ్య కాత్రి ఉత్తరం చదవటం ముగించి కళ్ళజోడు నర్దుకొంటూ మీదకు చూశాడు. క్రిష్ణారావ్ అక్కడలేడు. పెరట్లో స్నానంచేస్తున్నాడు. కాంత కూడా లేడు. పాపయ్య అశ్చర్యంగా భార్యచేవుచూశాడు.

"పెళ్ళానికి ప్రేమతేజవస్తే ఏడికి తీను చిటుక్కునున్నట్టు కూడా లేదండీ! ఏడి చూసనం మంటకాను.

"అవునే ఈకాలం కుద్రవాళ్ళంతాఅంతే సంఘనంస్కర్తలు అదవాళ్ళకు హర్షిగా స్వేచ్ఛయిచ్చేకారు."

"అవునవును! మీ కుమారరత్నం ఒక సంఘనంస్కర్త. ఇక మీరు...."

"నేను వాడి బాబుని....నీకూ యేమైనా హక్కులు కావాలా యేంటి? ప్రతిపాదించకుంటానే యిచ్చేకాను తీసుకో"

క్రిష్ణారావ్ స్నానంచేసినవచ్చి ఏదినాన్నా ఉత్తరం ఇలా యివ్వు" అంటూ తీసికొని యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. అహట భోజనాలు మౌనంగానే ముగిశాయి.

జయట చలిగాలి జోరుగా వీస్తోంది. ప్రక్కంటిరేడియో 'ఓ తోడులేని చెల్లీ' అంటూ విపాదగీతి అలాపిస్తోంది. కిటికీ గుండా మల్లిపొదనందులోంచి వందమామ అందంగా కనిపిస్తున్నాడు. క్రిష్ణారావ్ వక్కనములుతూ సిగరెట్టుపోగతో చక్రాలు చేస్తున్నాడు. కాంత తలుపువేసి బిళ్ళబిళ్ళ మంటూ గదిలోని కివచ్చి విచారంగా నించుంది. గదిలోని గడియారం టిక్కు టిక్కుమంటూ కాలచక్రాన్ని కడుపుతోంది. క్రిష్ణాబావ్ మౌనముగా ప్రక్కతిని వరిశీలిస్తున్నాడు. అయిదు నిండునిముషాలు నిశ్శబ్దముగా దొర్లిపోయాయి. సిగరెట్టు అఖరిధమ్ము కట్టిగా పీల్చేసి కేషాన్ని కిటికీలోనుండి బయటకి గిరాటువేస్తు 'కాంతా' అని బొంగురున్వరంలో నెమ్మదిగా పిలచాడు.

"ఏమండీ?" అంటూ దగ్గరసా వెళ్ళింది.

"అ ఉత్తరం వ్రాసిందెవరు? అతనికి నీకు యెన్నాళ్ళనుండి పరిచయం? కాలేజీలోనే ప్రేమించావా?"

"ఏమండీ! మీకుకూడ నామీద నమ్మకములేదా! నన్నెందుకిలా పరిశీస్తారు?"

"అయితే అ ఉత్తరము ఎవరువ్రాసింది నీకు తెలియదంటావ్?"

"నాకు తెలియదండీ"  
"ఇంకా నీవు చదవలేదా?"

"లేదండీ! వ్రాసినవాళ్ళ పేరుకూడా మీ అమ్మగారు తెప్పలేదు?"

"అ తలగదాక్రింద వుంది తీసి చూపుకో హాయిగా!"

"నే చదవనండి అ పాడు వుత్తరం. ఎవరో కిట్టనివారు వ్రానుంటారు మనలో కలహముపెట్టటానికి."

"అయినా అ వుత్తరం ఒకసారి చదివి చూడు నీకు తెలిసినవారెవరైనా వ్రాసారేమో దమ్మారిమాసి గుర్తుపట్టుదువు గాని"

కాంత వజుకుతూ ఉత్తరంతీసి చదివింది. క్రిష్ణారావ్ కిటికీవేపు తిరిగి ముసి ముసినవ్వులు నవ్వుకొంటున్నాడు. కాంత గట్టిగా నిట్టూర్చి "ఎందుకింత పనిలేకారండీ" అంది.

"ఇంత రాద్ధాంతం జరుగుతుందని నాకేం తెలుసు అ ఉత్తరం సరావరి నీకే అందుతుందికదా అని నిన్ను ఓకాతునుండి తిరిగివస్తూ వ్రాసినదేకాను. ఇవ్యాళ్ళ నిన్ను బాగా నవ్వించాలనుకున్నాను. మావాళ్ళు వస్తారు వాళ్ళకెందుతుందని నేనేం కలగన్నానా?"

"నవ్వించడంమాటకేం గాని బాగా ఏడిపించారీవాళ్ళ. మీరీమధ్య శ్రీరావ్ అన్న పేరుతో కథలు వ్రాస్తున్నారన్ననంగతి మీ వాళ్ళకేం తెలుసు. అందుకే నా ప్రాణాలు తీసారు" అంది కాంత భర్తవడిలో ముడుచుకుపోతూ.

"పోనీలే కాంత! ఇంకో అరుమాసాలలో పుడతాడుగా ఓ బుడతడు! వాడు చెబుతాడులే వాళ్ళ తాతయ్యకు నాయనమ్మకు బుద్ధి" అంటూ కాంతను తన హృదయానికి అదుముకున్నాడు.

తలుపు సందుగుండా వాళ్ళ సంభాషణ వింటున్న తాయారమ్మ ముక్కుమీద వ్రేలు వేసుకొని "అరిపిడుగా" అంటూ పాపయ్య కాత్రిదగ్గరకు గబగబావెళ్ళి చెవిలో బుకబుడమంటూ నుడివేసింది.

"నే చెప్పలేదతే తొందర పడవద్దని, అంతా ఏడు కొండలవాడి లీల" అంటూ మునుగుతన్నేకాడు మునలిపాపాయి.

