



రాత్రి ప్రొద్దుపోయి పడుకోవటం వంశ ఉదయం 8 గంటలుకావి మెలకువ రాలేదు. అదేనా తీ' బొమ్మల వచ్చుకు తప్పనిసరిగా లేచాల్సి వచ్చింది. ఇద్దకంగా లేచి లోపలి గదిలోకి వెళ్ళాను. మా అన్నయ్యగారి చిన్నాడివి అడిస్తూ ఒక అలేడు నంబం బాబు కనిపించాడు. ఎఱ్ఱగా చాలా అండంగా వున్నాడు. కొందర్ని చూస్తే ఎందుకో చెప్పలేని అత్యయతపేర్లు వుంటుంది. "ఎవర"ని అమ్మనడగాను. "ప్రక్కంటివాళ్ళ బాబు" అని చెప్పింది. మొహం కడుక్కుని కాఫీ క్రాగుతూ అమ్మను అడిగాను. "వాళ్ళకింత చిన్నబ్బాయి లేదనుకుంటా" "అవిడ అన్నగారబ్బాయి. మొన్నీమద్యనే వచ్చాడు." "సిద్దగా ఎంత బావున్నాడోచూడు, మనవాళ్ళు

వున్నారు..." "వ్వు. పాపం. ఏం ప్రయోజనం." ఎందుకో నిట్టూర్చింది. "ఏమయింద"ని అడిగాను. "వాళ్ళమ్మను గుంటూరాస్పత్రులో చేర్చారు" "వ్వు. ఏమిటో సరిగ్గా చెప్పరాదు. అర్థం కాకుండా చెప్పే" "రెండు మూడు సంవత్సరాల నుంచి కాన్సరుతో బాధపడుతోందట. విండా పాతికేళ్ళయినా లేవు. మొన్నీమద్యనే వాళ్ళు వెళ్ళినప్పుడు చూశాను. చక్కగా మాట్లాడింది. మర్యాదస్తురాలు. లాభం లేదనుకుంటున్నారు. కబ్బు ముదిరి పోయిందట." "మరితను వాళ్ళమ్మను విడిచిపెట్టి ఉంటా" "వక్కగా ఎక్కడైనా వుంటాడట! బహు పెంపకం ఆరాంటిది" ఎందుకో బాబుని చూస్తుం జాలేసింది.

"అమ్మ! తిందారా బాబు" అన్నానోరో; వుదయం. "మాఇంట్లో టిఫిన్ తినే వచ్చాను" "ఏం టిఫిన్" "ఫూటీ" "మాఇంట్లో ఉప్పుగా మఠి : కొద్దిగా తిండు: గావి రా" అన్నాను. కనీసం వారానికి నాలుగు సార్లైనా మా ఇంట్లో ఉండే ఉప్పును తినాలంటే నాకు ప్రాణసంకటం. నా చాలాలో కాస్త తగ్గిన తగ్గినట్లే కదావి కొంత ఆశ. కానీ నా ఆశలే.

పరింపలేదు.

“నేను ఉదయం ఒక్కసారే తింటాను టిఫిను. మా అమ్మ ఎప్పుడువడితే ఆప్పుడు పెట్టదు” అన్నాడు.

“తర్వాతింకేం తినా ?”

“మర్యాదాం అన్నం, పాయంత్రం టిఫిను, మళ్ళీ రాత్రికి అన్నం. పడుకునేముందు పాలు త్రాగుతాను” అన్నాడు. విజంగా ఆశ్చర్యపోయాను. తిండి విషయంలో అంత క్రమశిక్షణతో చిన్నప్పటినుంచీ పెంచే వారరుడు మాయింట్లో చూస్తే ఎప్పుడూ ఏదో మేక వడేస్తుంది అని చివరికి 104 డిగ్రీల చలిజ్వరం ఉన్న సరే, పిల్లలకి బస్ ప్రాణ్లు యింకా యింకా కొని పెట్టానే వుంటాను.

“మరీ అలవాట్లన్నీ ఎవరు నేర్పారు” కుటూహలంగా అడిగాను.

“మా అమ్మ.”

“మీ అమ్మ దగ్గర ఎప్పుడూ వుండాలివివదా”

“ఊహలా, అట్లా చేస్తే కొట్టుందికూడ. అందుకనేగా మా అత్తయ్య నానమ్మల దగ్గరే ఉంటాను” అన్నాడు.

చమత్స ఎక్కువయి పాదపుతారనేమో అనుకున్నాను.



ఇలా రోజూ కబుర్లు చెప్తుండేవాడు. అడిగిన వాటికి అంత చిన్న వయస్సులో కూడ చక్కగా జవాబిస్తుంటాడు. బాబుని చూస్తుంటే అందరికీ ముద్దులగా వుంటుంది.

మా చిన్నాడు మేలుకని ఉన్నప్పడు బొమ్మల్లో వాణ్ణి అడిగడం విడబోయినప్పడు ప్రెక్కింటి చిన్నపిల్లల్లో ఆడుకోవటం కార్యక్రమం అయిపోయింది ఇక్కడకు వచ్చి దగ్గర్నుంచీ బాబుకి ఏ తాడు పిల్లలకి చాలే జర. ప్రతి పనిలోనూ చురుకుదనం కనిపిస్తుండేది.

ఒకరోజు అమ్మవాళ్ళు బాబు అమ్మగురించి మాట్లాడుకుంటుంటే చిన్నాను ప్రెక్కింటి వాళ్ళకొక గుంటూరు వెళ్ళారట చూద్దామికి. మనంకూడ వెళ్ళే బావుండేనీ అనుకుంటున్నాడు. వీళ్ళకిలాటి ఆలోచనలు ముందు రావు. తర్వాత వస్తే యిలా వాపోతూనే కాలక్షేపం మాత్రం చేస్తారు. అనలు చాలా కాలం నుంచి అనుమానంగానే వుండటం. కాని యిప్పటినుంచీ అందరికీ తెలియటం ఇష్టంలేక బాగానే ఉండోందని చెప్పన్నారు.

రాత్రికి గుంటూరునుంచి వచ్చారు వాళ్ళు ప్రక్కనుండి చిన్నాను క్రాస్త సీరుసుగనే వుండటం. అమ్మతో మాట్లాడుతూ లాభంలేదన్నట్లు పెదవి విరిచారు. బాబు గుర్తొచ్చాడు. మనసంతా బాధతో విడిచిపోయింది.

అవిడకు బాబుని చూడాలని ఉండదా ఏమిటి : కన్నకొడుకుని ఎవరైనా దూరంగా ఉంచటాని కిష్టపడతారు : అనలు రెండు మూడేళ్ళ క్రితం వరకూ ఊణం కూడ వదలకుండా ఎత్తుకొని ముద్దులాటుండేవటం. తర్వాతనుంచీ దగ్గరకు కూడా సరిగా తీసుకోవటం లేదట” ఇన్ఫర్మేషనంతా లాగి ఇంట్లోకొచ్చి కామెంట్లు మొదలెట్టారు. బాబుని

బాగా అలవాటు చేసుకుంటే ఒకవేళ ఎప్పుడైనా తనకేమైనా జరిగితే ఆ బాధ తట్టుకోలేదని అవిడే ఈవిధంగా దగ్గరివారి కంవాటు చేస్తూ పెంచుతుండేమో అనిపించింది నాకు అవిడ దూరదృష్టికి తెలివితేటలకి మరోసారి ఆశ్చర్యపోయాను

తర్వాత రెండురోజులవరకూ బాబు కనిపించలేదు. కారణం అడిగితే “గుంటూరు తీసికెళ్ళారు. వాళ్ళమ్మ చూడాలంటోందట అని చెప్పారు ఇంట్లో. బాబుని వాళ్ళమ్మ దగ్గర కూర్చోపెట్టుకుని ఆప్యాయంగా చూడటం, తల విమరడం కళ్ళల్లో నీరు పెట్టుకోవటం, బాబు నాన్నగారు బాధగా వారి వంక చూడటం, బంధువులందరూ కళ్ళనీళ్ళతో చుట్టూ వుండటం నా కళ్ళముందు కనిపించింది.



ఓ కేటు సుబ్బాధామ్మ ఓ దూపికేటు వెంకాయమ్మ ఇంటికి వెళ్ళింది. వెంకాయమ్మ ఇంట్లో గోడలవె వుచూసి, అనుమానంగా పెట్టెలవె వుచూసి సుబ్బాధామ్మ ఇలా అంది.

“ఏమిటో వదినా ! ఈమధ్య కొత్తకాలెండరు గోడలకు తగిలించటంమానేసి పెట్టెలో దాచుకోవటం పాషన్ అయిపోయింది చాలామంది ఇళ్ళల్లో !”

దానికి వెంకాయమ్మ ఇచ్చిన జవాబు ఇది :

“అవును వదినా ! ఇతరుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి కొత్తకాలెండరు పెట్టకొంగుల్లోను చీర మడతలోనూ పెట్టుకుని భద్రంగా తెచ్చుకోవటం కూడా పాషన్ అయిపోయిందట కొందరికి.”

ఒకవేళ ఊహించిందే జరిగితే యిప్పుడు కాకపోయినా బాగా ఊహా తెలివితేటలైనా అమ్మను గురించి బాధపడదా ? పవిత్ర మాతృమూర్తిని తెచ్చుకోలేడుకదా. అంత చలాకీగా నవ్వుతూ తిరిగే బాబుకా... ఇక ఊహించలేక తల విడుచుకున్నాను.

ప్రతిరోజూ అవిడ పరిస్థితి ఎలావుందో తెలు :

కుంటున్నాను. తర్వాత బాబు వచ్చాడు. దగ్గరకే తీసుకుని, “అమ్మ తెలా వుంది” అనడిగాను.

“ఎడుకునివుంది జ్వరంవచ్చిందట డాక్టరుగార మండులిస్తున్నారు ఇండీవన్లుకూడా చేస్తున్నారు మరీ... నాన్నగారు. అమ్మ నాకు కనంకనండా ఏడుస్తున్నారెండుకో” అలోచిస్తూ అన్నాడు. అవిడ పరిస్థి తేం బాగోలేదట. మూసివ కమ్మ కూడ తెరవటంలేదట. బాబు కంగారు పడ్డాడేమోనని తీసుకుని వచ్చేకారటం.

బాబువచ్చిన రెండోరోజు అవిడం ఇంకెవ్వన చేయబోతే పెన్సిక ఆయి రక్తం వచ్చిందట — వీరగానే నాగుండె రుట్లునుంది. మా బాబుకి నాలుగ రోజులు జ్వరం వస్తేనే కంగారు పడ్డారందరూ, మరి వాళ్ళంతా, ముఖ్యంగా బాబు నాన్నగారు ఎలా వుంటున్నారో కదావిపించింది. నాకు తెలికుండానే ఏం ప్రమాదం జరక్కూడదని మనసులోనే కోరుకున్నాను.

తర్వాతోరోజు వు సకం ముందు పెట్టుకుని కువికి పాట్లుపడ్డా లాభంలేదని మావూడి “కీ” బొమ్మని పట్టుకుని ఆడిస్తున్నాను. ఇంతలో బాబు అమ్మ పోయిందట” అనేమాటలు వినిపించాయి. గుండె రుట్లునుంది ఒక్కసారిగా భయం వేసింది. ఆ మాటలు అన్నదివరో, ఎక్కడ అన్నారోకూడా గ్రహించలేక పోయాను.

అవిడ కళ్ళు తెరిచిమాస్తూ అందరికీ వసుస్కారం పెట్టి ఒక్కసారిగా కళ్లు మూసేసినట్టూ, బాబు వాన్న అప్పటికా ఆ కళ్ళనే చూస్తూ ఆవి మూతలు పడగానే గుండెలు వగిరి రోదిస్తున్నట్టూ కళ్ళముందు కనిపించింది. అప్పటిదాకా చూస్తున్న కళ్ళను ఇక చూడలేకుండా. ఇంకొంది ఘడియల్లో ఆ శరీరాన్ని కూడా జన్మలో చూడలేకుండా. ఆ మదివినే చూడని నాకే ఇంత బాధగా వుంటే ఇంకాయన బాధను ఊహించటానికి కూడా కళ్ళ్యం కాదు. ఇవన్నీ కళ్ళముందు రీతలాగా తిరిగి పోకున్నవి. బాబు గుర్తుగానే చేతులు వణికి నాకు తెలికుండానే చేతిలోని బొమ్మ తొలి క్రిందపడి, కీ విరిగిపోయింది. ఎందుకొ నవ్వొచ్చింది మువం తయారుచేసి కీ ఇచ్చి అడిస్తున్న బొమ్మ తొలి క్రింద పడి విసికిరాకుండా పోయింది అదే బొమ్మను కాక పోయినా, అలాటి తేడాలులేని బొమ్మనే మళ్ళీకొని ఆడుకోవచ్చు. అది మానవ మేధస్సే. కాని భగవంతుడు తను తయారుచేసిన ఇలాటి గుణగుణాకారాలన్నీ మరల ఇవ్వలేడు కదా అయనకు.

కాని ఒక్క సందేహం మాత్రం మిగిలిపోయింది ఆ రోజు నా డైరీపుటలో...

“మానవుడు సృష్టించిన బొమ్మ పొరపాటున క్రిందపడి పనికిరాకుండా పోయింది మరి భగవంతుడు కూడ ఆయన సృష్టించిన వచ్చుని జీవితాన్ని తెలికుండానే పొరపాటుగా నాశనం చేశాడా? లేక సృష్టికోసం మనస్సుర్తిగానే చేశాడా ?

“అలా అయితే ఆయనది హృదయమా, పాషాణమా ?”

