

వెనుకంటే యంకాయమ్మ బామ్మ గారూ
వీళ్ళకు నచ్చినంత మాత్రాన నీ కథలు చాలా

నేను రచయిత్రి నయ్యాను కున్నాభరతి



అలా ఆదివారం, ఆపీసు రేపు. తిరి కగా పేపరు చూస్తున్నాను. చరందాలో కూర్చుని శేఖర్. కాఫీ కప్పుతో పచ్చింది అలిక, కప్పు దీహాయ్ దుడుచి. అతని కెదురుగా మరో కుర్చీలో కూడం చామె.

“ఏమంటి ఎన్నిసార్లు చూస్తుంటి ఆ పేపరు.” విసుగా అంది లలిక. “ఏమంటి: ఏదో చెప్పాలనే చెప్పులేన చోటన్నది. అది గ్రహించిన శేఖర్ “చూసే అలికా, నీ మాటలు చింటానే పున్నాయి.”

“నేను రాసిన కథలు, తిరిగి రావటానికి చాలాం దాగా చేసేనే చావంటి.”

“మరి ఎందుకుంటి ?” అమెను అనుకరిస్తూ అన్నాడు, “ఏమీరు మిడివి ఆమెచేపు తిరిగాడు.

“ఈ రోజుల్లో ప్రముఖ పత్రికల్లో, కథలు అచ్చవా? అంటే రికమండేషనన్నా వుండాలట. లేకపోతే లంకం అయినా ఇవ్వాలట.”

“అని ఎవరన్నారట” నవ్వు తూ అడిగాడు.

“పక్కంటి జానకి చెప్పిందంటి: చాళ్ళ అన్నయ్య బావచురది కథలు రాస్తాడట. అతనే చెప్పాడట ఆమెకి.”

“అంలు ఎవరుడూ రాసే ఆ పక్కంటి జానకి చూసి ఇంజీ రెండుకొచ్చింది?”

“దావుంటి: మీరే చెప్పేది. ఇరుగు పొరుగు చాళ్ళం, ఒకళ్ళింటికి ఒకళ్ళం గాటంనా ఎలా వుంటారు. పంచదార బదులు కావాలి వచ్చింది.”

“పంచదార బదులుకోసం వచ్చి, నీకే ఉచిత సలహా ఇచ్చి వెళ్ళిందా?” అన్నాడు హాస్యంగా శేఖర్.

“మీ కంఠా వేణాకోళమే; నే నేది చెప్పినా మీరంతే. నవ్వులాటగా తీసేస్తారు. లేక పోతే సంపించిన పది లాజు లోకే, ఎంచుకు తిరిగొస్తున్నాయి. అందరూ చిన్న చాళ్ళంతా చాలా కాగువుందని మెచ్చు రుంటారు. కానీ అని పత్రికల్లో అచ్చవ్వవు”

“అలికా! చిన్ననాళ్ళంనా అంటే, పక్కంటి ప్రెస్టాజునుండి బామ్మగారు, ఎదురింటి మూడో తరగతి చదువుకున్న వదివగరూ, అస్సుకోసం చునింటికోచ్చే.



లేడీస్ ఫస్ట్

అన్నట్లు త్రిలరూ కావలసిన అన్ని రకముల అధునాతన వస్త్రములు మాత్రమే లభించేవి.

కానీ యిప్పుడు పురుషులకు కూడా అలాంటి అవకాశము కల్పించాము.

అందానికి, మన్నిరకు పేరుగాంచిన గాబ్రిలియర్, హార్వే, జి. సి. యం., యల్. జి. రేహాంమ్మ టుట్టల శెరి షాల్, ఔరిన్, ఔరికాబ్ నూటింగ్సు, షరింగ్సు లభించును.

స్ట్రైచ్ లాన్ చూటింగ్సు సరిక్రొత్త రకములు వచ్చియున్నవి.

femina

ఫోన్ నెం. 61655

పెమినా

శె. జి. హాస్పిటల్ రోడ్,
గవర్నరు పేట,
విజయవాడ - 2.

బాగున్నవన అర్థం ?”

“మీ రెప్పుడూ ఇంతే, అన్నలు నేను రచయిత్రీ నపుతానని మీకు భయం. అందుకే ప్రతిరోజూ ఏదో ఒక విధంగా నా ఉత్సాహాన్ని పాడు చేస్తారు. నేను కథలు రాయటం మీ కిష్టంలేదు. మీకు లేని గౌరవం నా కిస్తే మీరు సహించలేరా. మీ మగజాతే అంత ?” ఉక్రోశంతో, ఎర్రబిడ్డ ముఖంతో విన, చివారి లోపలి కెళ్ళిపోయింది. లలిత తనలో తను సవ్యకున్నాడు శేఖర్.

లలిత ఎప్పుడూ ఇంతే, అతనికి లలితతో తన పెళ్ళి జరగటం గుర్తు వచ్చింది. లలిత తది, తనదీ ఒకే పూరు. లలిత అన్నయ్య శేఖర్ లాస్ చేయ్యి. ఆ పరివయాన్ని పురస్థించుకుని, శేఖర్ లలితవాళ్ళింటి కొచ్చేవాడు. అలా చాలి పరివయం, వాళ్ళ వయస్సుతో చాటూ అధివృద్ధి అయింది. శేఖర్ మనస్సును పూర్తిగా లలిత ఆక్రమించు కుంది. తన నిర్ణయం ఆమెకి ఎలా చెప్పాలా అని ఆలోచించేవాడు. సమయం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

ఓనాడు లలితావాళ్ళింట్లో. అందరూ పూరెళ్ళారు. లలిత పంటరిగా వుంది. ఆ సమయంలోనే, తన నిర్ణయాన్ని లలితకు తెలియచేయా అనుకున్నాడు. లలితావాళ్ళింటికి వచ్చాడు శేఖర్.

లలిత ఒంటరిగా ఇంటిముందున్న పూల మొక్కల మధ్య కూర్చుంది. తనూ ఆమె కెదురుగా కూర్చున్నాడు శేఖర్.

“లలితా, నిన్నొక విషయం అడగా అనుకుంటున్నాను. నీ కిష్టమయితే, సమాధానం చెప్పు. లేకపోతే, ఈ విషయం మీవాళ్ళకు తెలియనివ్వకుండా, నీ లోనే వుంచుకోవాలి.”

“అబ్బి వువన్నాసాలంటే నాకు తగని చిరాకు. మీరు అడగా అనుకున్న దేమిటో, అడగండి” అంది చినుగా :

“లలితా నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నీ కిష్టమైతే పెళ్ళి చేసుకుంటాను. నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవటం నీ కిష్టమేనా ?”

“అయ్యోరామా : ఈ విషయం చెప్పటానికా, ఇంత కంగారు పడ్డారు. నేనేం చెప్పతారో ?” అని భయ పడ్డాను, అంది నవ్వుతూ.

“అలా నవ్వకు లలితా : నీ నిర్ణయం మీదే, నా జీవితం ఆధార పడివుంది. అంత తేలికగా తీసేయకు. నువ్వు రాదంటే నేను బ్రతకలేను. పిచ్చివాణ్ణివుతాను. చెప్పులలితా, నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవటం నీ కిష్టమేనా ?”

“ఎమండీ : ఈ ప్రేమలూ, గీమలూ నాకు తెలియవు. మీ కంత తొందరగా వుంటే, మా అన్నయ్యను అడగండి. నా కుందలూ ఒక్కటే కోరిక.”

“ఎమిటి లలితా, ఆ కోరిక ?” ఆమర్తగా

అడిగాడు శేఖర్.

“నాకు రచయిత్రీ కావాలని కోరిక. నేను రాసిన కథలు, అన్ని పత్రికల్లో ప్రచురింపబడాలి. నేను పెళ్ళిచేసుకునే వాళ్ళు, అంటే నాక్కాడోయే భర్త అటంకం రాకూడదు. నాకు పూర్తిగా స్వేచ్ఛ వుండాలి అలా నేను రాయటానికి ఒప్పుకుంటేనే, పెళ్ళి చేసుకుంటాను. లేకపోతే పెళ్ళి మానేస్తాను.” అంది దృఢ నిశ్చయంతో, ఆమె షరతులు నవ్వాగలేదు శేఖర్ కి. అలా ఆగకుండా, నవ్వుతూనే వున్నాడు. అలా పదినిమిషాలు నవ్వాపుకో లేక పోయాడు.

“ఎందుకలా నవ్వురాదు ?” కోపంగా అంది.

“నీషరతు వింటూంటే, నవ్వాగటం లేదు లలితా : నీ పెళ్ళి షరతుచాలా దాపుంది కొత్తగానూవుంది. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోవాలంటే, నీవు రచయిత్రీవి కావటానికి ఒప్పుకోవాలి. నీవు తగిన ప్రోత్సాహం ఇవ్వాలి అంతేనా ?”

“అవును అలా అంగీకరిస్తే నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోవటానికి, నాకు అభ్యంతరంలేదు.”

“అయితే, నువ్వు చెప్పిన షరతులు అంగీకరిస్తున్నాను. సరా : ఇంకేమియినా, షరతులున్నాయా ?” చిలిపిగా అడిగాడు.

“సిగ్గుతో తలవంచుకుంది.

ఇరు పక్షాల వారి అంగీకారంతో, లలిత, శేఖర్ ఖార్య అయింది. శేఖర్ ఉద్యోగరీత్యా, నందిగామలో వుంటున్నారు, పెళ్ళయి సంవత్సరం రావచ్చున్నది. ఆమెకుయిచ్చిన మాట ప్రకారం, ఆమెకు తగినంత ప్రోత్సాహం ఇస్తూ, అప్పునప్పుకూ అపె రచనలను, ఫెయిర్ చూడా చేస్తున్నాడు. ఓ దివనినుంది నెలకు నాలుగు రకనలు సంపుటానెచ్చుంది. ఎకనాలేకిమెంట్లు అందిన నాలుగు రోజులకే, లలిత రచనలు, లలితను వెతుక్కుంటూ వస్తున్నాయి. అయినా పట్టుపడిన విక్రమార్కునిలా, ఆమెరాస్తూవుంది, శేఖర్ పోస్తు చేస్తూనే వున్నాడు.

లలితకు, తన రచనలు తిరిగి వస్తున్న కొలది, పట్టుచల మ రింత గా పెరిగి పోతున్నది. మనస్సు నిలుపుకోలేక వాళ్ళకూ, వీళ్ళకూ చదివి వినిపిస్తున్నది. వాళ్ళు ఓదికగా విని, పెం తెలియకపోయినా, ఏదో ఒక సలహా యిచ్చి, రావాలిగ బనుపు పట్టుకెత్తుతున్నారు. నెలకు నాలుగు కిలోల పంచదార బుట్టిస్తుంది. తన రకట బాగున్నాయని మెచ్చుకున్నవాళ్ళ దగ్గర ఆ అప్పు తిరిగి తీసుకోడు. ధాతులో కొనడైన ఇద్దరికి నెలకు ఇరవయ్యి రూపాయలు పంచదారకే ఖర్చు. శేఖర్ ఏం చేయలేక చూసంగా పూరు కున్నాడు. ఆలోచిస్తూ ఆ కుర్చీలోనే కూర్చున్నాడు

ఆ ఘెంలో లలిత కోపం పోయింది.

ఆమెకు ఎంత త్వరగా కోపం పసుందో అంత త్వరగా పోతుంది. అలా కుర్చీలోనే కూర్చునివున్న భర్తని చూసి అతనికి తన చూటలతో కోపం వచ్చిందేమో అని భయపడి పోయింది. “ఎమండీ : కోపం వచ్చిందా ?” అంది చేతులను బర్త భుజా లపై వేస్తూ.

“నీమీద నాట కోపమా : పిచ్చిలలితా : నీమీద కోపం రావటం అంటే, నామీద నాకే కోపం వచ్చినట్లు, ఆమాత్రం అర్థం చేసుకోలేమా : పైగా పెద్ద రచయిత్రీవి.” ప్రేమగా ఆమెను చవదెపురు తిప్పు కున్నాడు.

అమ్మయ్యా : ఆయనకు కోపం రాలేదు అనుకుంటూ సంతోషంగా అతని వడిలో వారిపోయింది. ఆ రిగా అతని హృదయానికి హతుకున్నాడు. ఆమె కథలలోనిలోపం ఏమిటో తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు.

“లలితా, మా ప్రాండ్ రాజారావు పెద్ద రచయిత. ఇన్నాళ్ళు నేనా విషయం మర్చి పోయాను. రేపు అతన్ని మనింటికి తీసుకొస్తారు. తిరిగి వచ్చిన నీ రచనలు అతనికి చూపించు. గోపాలని తెలియ చేస్తాడు. నీ లోపాలు రెలునుకుని రాదువుగాని.

“నిజంగా తిసుకోస్తారంటి.”

“నిజం లలితా : ఇలా వాళ్ళకూ, వీళ్ళకూ చూపించకు. కథలను పరిశీలించేవాళ్ళు. నీ కంటే, నా కంటే తెలివయిన వాళ్ళు. వాళ్ళకు నచ్చితే, తప్పకుండా ప్రచురిస్తారు. నీ కథ బావుంటే చాలు. రికమెండేషన్లు అక్కరలేదు. లగడం అక్కర లేదు. తెలిసే, తెలియని వాళ్ళు చెప్పేదంతా, నిజమని గుర్తిగా గచ్చుకూడదు. రాయగా, రాయగా నీ భాషా, భాషలు మెరుగువుతాయి. కొంత రాలానికి, నువ్వు రచనకుండా రచయిత్రీవి అవుతావు, నువ్వురానే రచనలలో, భాష, భాషం దాపుంచాలి. తప్పకుండా, నీ రచనలు అచ్చిపుతాయి, నువ్వు ఏవి రాస్తే అది ప్రచురింపబడాలని రచయిత్రీగా పేరు రావాలని అనుకో కూడదు. రాయటం వరకే నీ వంటి. అలా అనుకుంటే నీకేబాదవువడు.”

“నన్ను ప్రమించండి. మీ మనస్సు తెలిసే, దిమ్మరెట్టి చూటలతో గాయపరచాను. ఇంకెప్పుడూ ఇలా చేయను.” అంది అతన్ని మరొక చూపుకుపోతూ -

“ఉదయం ఆఫీసు కెళ్ళబోతూన్న శేఖర్ కు, మళ్ళి గుర్తుచేసింది లలిత. అతన్ని తీసుకువస్తారు కదూ : మర్చిపోకండే ?”

సాయుర్రం ఊడివప్పు పకోడీలు చేసి వుంటు. అవి వాకికి చాలా ఇష్టం. తప్పకుండా తీసుకొస్తాను. మరి నేను ఆఫీసుకు వెళ్ళనా” అతని మామూలు : ఆమె ముద్దు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

(మిగతా కిర వ పేజీలో)

వరం కురిసిన రాత్రి

(4 వ పేజీ కథనం)

గొట్టినందుకు నా మనసెందుకో ఆక్రోశించింది.

కాని.... నేను అశక్తుణ్ణి.... బలహీనుణ్ణి.... దనహీనుణ్ణి.... ఈ యింటిలోని ప్రతి వస్తువు.... అణువు....

మా అవికసౌత్తే....

ఆలోచనతో నాలుక వేడెక్కా సాగింది.

నా గుండెలో రైళ్ళు పరుగెత్తసాగాయి. శరీరం స్వాధీనం తప్పిపోసాగింది.

మా శ్రీమతి యింకా వాగుతూనే ఉంది.

మెల్లగా అడుగులో అడుగువేస్తూ, మంచందగ్గరికి వెళ్ళి దానిలో కూలబడ్డాను.

ఇంకా వరం కురుస్తూనే ఉంది.

ఉరుములు ; మెరుపులు ;

నా గుండెలో మంటలు ; మంటలు ;

తెల్లవారింకి,

బాలబానుని బంగారు కిరణాలు జగమంతా పరుచుకుంటున్నాయి.

పనికుర్రవాడు రాములు నాక్కాపి అందిస్తున్నా....

"బాబుగారూ ; మన వీధిచివరివెట్టుక్రింద ఉండే బచ్చగత్తె కొడుకు చచ్చిపోయా

దండి.... పాపం ; రాత్రి వానకు తడిసినట్టు న్నాడు ఎమిటాలో చినున్నారు బాబుగారూ ; కాఫీత్రాగండి ; ప్రొద్దున్నే చావు కబురు చల్లగా చెప్పారు.... ఎమిటో ; నా నోరు మంచిదికాదండి ;...." అన్నాడు.

నా కెండుకో కాఫీ త్రాగాలనించలేదు. "రాములూ ; ఆ చెట్టు దగ్గరికి పోదాం పద." అన్నాను ఏదో ఆలోచిస్తూ.

రాములు నా వంక అయోమయంగా చూశాడు ఏమి అర్థంకానట్టు. రాములు సహాయంతో చెట్టు దగ్గరికి వెళ్ళాను.

నా చెత్త మీద పడుగుపడ్డట్టుయింది.

లిగవన్ ; రాత్రి మా యింటికి వచ్చిన ప్రీమూర్తి కొడుకు చచ్చిపోయాడు ;

నా శ్రీమతి ఆమెను వెళ్ళగొట్టకపోతే, కుర్రవాడు బ్రతికి వుండేవాడేమో ;

ఆమె తనకొడుకు శవంపైపడి ఏడుస్తూనే వుంది.

ఆమె కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు కుండపోతగా వస్తున్నాయి.

ఆ దృశ్యం చూడలేకపోయాను.

అప్రయత్నంగా నా చేయి చొక్కాజేబు లోకి వెళ్ళింది. రెండు రూపాయల నోటు తీసి.... ఆమె కివ్వమని రాములు కిచ్చాను. ఎన్నికల్లో ఓటపోయిన రాజకీయనాయకునిలా తలొంచుకొని బరువైన గుండెలతో మాయింటివేపు అడుగు వేశాను. ★

కొండీక అయిన బాషవుంటాలి. నువ్వు తీసుకున్న కథ ముందు నిమనస్సులో నిలిచి పోవాలి. అప్పుడు రాయబాసికీ ప్రయత్నించాలి. మొదలు పెట్టి ఆలోచించుకుంటూ రాయటం ప్రారంభిస్తే, నువ్వు చెప్పదలచుకున్నది ఒకటి, నువ్వు రాసేది మరొకటి అవుతోంది. అలారాయటం బాగా రాయగలిగిన వాళ్ళకు మాత్రమే సాధ్యం. అందువల్లనే నీ రచనలు తిరిగి వస్తున్నాయి. నన్నెన్నువుందాలి. నువ్వు మంచి కథ ముగింపు తెలిసే విధంగా రాస్తున్నావు. ఈ రచన నేను తీసుకెళ్తాను. దీని నీ పేరుతో పంపుతాను. సరేనా ; ఏరా శేఖర్ ?" అన్నాడు రాజారావు.

"నువ్వూ అంటే, నేను బాటంటానా ; కనీసం పోస్టు బియ్యంలా అన్నావాయి. ఆ కబురుతో, ఆదివారం పిక్కర్ తెళ్ళుచున్నా."

ఆయన మాటలకేంగాని, మీరిలా చేయాల్సి వుంటే, అలా చేయండి. మీరు ఏలా చేసినా, కథ నా పేరుతో అచ్చవ్వాలి."

వెలవు తీసుకు వెళ్ళిపోయాడు రాజారావు. వెల రోజులు గడిచాయి. ఒకరోజు ఆపీను

నుంచి వస్తూ. పత్రిక చేతో పట్టుకుని మూసారుగా వచ్చాడు శేఖర్. లలితా ; నీ కథ అచ్చయింది. నువ్వూ రచయిత్రీ నయ్యావు. చూడు అమ్మలో నీ పేరు ఎంత అందంగా వుందో, పత్రిక లలిత కందించాడు.

"నిజంగానా అండీ, అబ్బు నా పేరు అచ్చయింది. నేనూ రచయిత్రీ నయ్యాను. మీరెళ్ళుడూ ఎగతాళి చేసారుగా, ఇప్పుడే మంటాడు ; అ రె మర్చి పోయాను. వదిలగార్చి, బామ్మగార్చి చూపించాలి. పరుగెత్తుకుంటూ పత్రిక తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

అందులోని కథ పేరు, పాత్రల పేరు. మాత్రమే లలిత రాసినవనీ, మిగతా అంశా రాజారావు రాశాడనీ. ఆమె కోర్కె తీర్చడానికి ఆమె పేనుపెట్టి సంపించాడనీ, ఆ సంతోషంతో తెలుసుకోలేక పోయింది. అమ్మలో తలపేరు చూసుకుని, ఆ సంతోషాన్ని నలుగురికీ పంచాలని వెళ్ళిన లలిత అమాయకత్వాన్ని చూసి ఇప్పటి కయినా ఆమె కోర్కె తీరిందని తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు శేఖర్. ★

వైష్ణవ సలహాలు

-డా॥ జొన్న అగడ్త విరాస్వామి.

ప్రతి 7 నం॥ నుండి దగ్గరి, ఆయాం. మందులు తాత్కాలికంగా పని చేస్తున్నవి. అన్నం అరగదు. కాళ్ళు, చేతులు నొప్పలు.

జా॥ మీ బబ్బును (ఆస్తా) ఉబ్బవం అంటారు. ఇది ఎంజీరీ సంబంధించింది. మీకు ఎల్లీ గిటని ఆహారం వల్ల వస్తే ఆ ఆహారాన్ని మినాండి.

ఈ బబ్బుకు సరియైన చికిత్స లేదు. తాత్కాలికంగా తగ్గించడం.

ఉప్పునంలో, ఉనకంలో ఉండవలసిన ఆమ్లం ఉండదు. లోపిస్తుంది. వైద్యులతో సంప్రదించి, కొన్ని మౌఖిక అమ్లాలను నీళ్లలో కలిపి కొంత కాలం తినుకోండి ఆకలి కుటటుంది.

ఇప్పుడు "కార్మిసోస్" ఉబ్బుసాసికి వాడుతున్నారు. ప్రయత్నించండి.

ప్ర॥ పి. వెంకటేశ్వర్లు, కంచుకవర్ణ ; నాకు III నం॥ క్రీంద గుండెల్లో ఎడమ వైపున నొప్పి వచ్చింది. ఎడమ చేయి నొప్పి, బలహీనం. ఎంజీ రోపం లేదని చెప్పారు.

జా॥ మీ బబ్బును, 28 నం॥ లే. అప్పుడే గుండె పోయగురించి ఆలోచించటం సమంజసంకాదు. ఇది III నం॥ చాలాక సాధారణంగా వచ్చే బబ్బు.

"మరికీవాడు ఎప్పుడూ పట్టాంటాడు, దెర్లున్నాడు ఒక్కసారి పట్టాడు, అనేది చాల గొప్ప మార్చి. దాన్ని గురించి మీరు ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూంటే, అలాగ నొప్పి వస్తుంటుంది.

"మీ అనుభవం, వివరణ కావాలంటే "గుండె బబ్బుల నిపుణులు, గుంటూరు, వైజాగ్ ఆస్పత్రుల్లో ఉన్నారు. వారితో సంప్రదించండి.