

దారిద్ర్యాన్ని పారదోలండి

— పచ్చినీలు నాగ సత్యనారాయణ

అనేకన కష్ట అనందం అంటే ఎమిటో ఎరగని అనందరావు సంసారాన్ని ఈడి ఈడి నహాయం కోసం చేతులు బాచి యాచింకటానికి బయల్దేరాడు.

ఈ దేశంలో ఎంతోమంది పేదవాళ్ళలో అతనొకడు.

ఒక్క- మనిషి బ్రతుకే భారంగా గడుస్తున్న యీ రోజుల్లో నయసుకు, మనసుకు ఎదురు తిరగలేక భార్య అనే బంధాన్ని తగిలింతుకొని నలుగురి బిడ్డలకు తండ్రి అయ్యాడు.

బి. ఎ వరకు చదివించి, ఒక యింటి వాడిని చెసి బాధ్యత తీర్చుకున్న పేద వాళ్ళు కళ్ళుమూసారు. వారవత్సరంగా రెండు పేలు అప్పు సంక్రమించింది. దీగ్రీ పుచ్చుకొని, కళ్ళలో ఆళా దివిటీలు వెలిగించుకొని ఉద్యోగాన్వేషణకు కాళ్ళుఅరిగేలా తిరిగాడు. కానులున్న వాళ్ళకు, సిపాదులున్న వాళ్ళకు మాత్రమే గవర్నమెంటు ఉద్యోగాలన్న వత్తాన్ని గ్రహించాడు. ఆళాదివిటీలు ఆరిపోయాయి. కాని అంధకారంలో ఆళా కిరణంలా ఒక ప్రైవేటు కంపెనీలో చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించగలాడు నెలకు నూట వలబై రూపాయిలతో సంసారాన్ని ఈడుతున్నాడు. అప్పు అరువేలైతూర్పుంది. ఉన్న యిల్లు కాస్తా అప్పులువాళ్ళ వరంబేసి అడై యింట్లో ఉంటున్నాడు ఆనందరావు.

పెళ్ళు- పోయిన మొహం, లోతుకు పోయినకళ్ళు, మాసినగడ్డం, తెల సంస్కారం లేని జుట్టు, మోకాలిపడ్డ దరిద్ర దేవక

తొంగిచూస్తున్న ప్రజమా, దరిద్రదేవక తొంగిచూడకుండా అడ్డులు ఏర్పర్చిన లాల్చి. ఆకలికి అలవాటుపడి వెమ్ముకంటుకు పోయిన కడుపు. నిత్యం రాలుతున్న భారతమాత కన్నీటి బొట్టులలో ఆనందరావు ఒక బొట్టు. వెల చివరిరోజున నస్తులు, అప్పులు అలవాటే సామాన్యపు మనిషికి. ఎన్ని పూట రైందో అన్నం తిని వీర్వంగా రోడ్డు వార నడుస్తున్నాడతను.

వరం కురిసి వెలివించేమో వాతావరణం ప్రకాశితంగా ఉంది.

రోడ్డు మీద బాలమంది నడస్తున్నారు. కొంతమంది గబగబా కొంతమంది నెమ్ముదిగా. ఆనందరావు లాంటి వ్యక్తులు వాళ్ళల్లో ఎంతో మంది ఉన్నారు. వారందరి కష్టాలు ఒకటే, కాని పద్ధతులు వేరు.

ఆనందరావుకి అంత దూరంలో ఒక చిన్నకారు రయ్మనుని గూసుకు పోయింది. అక్కడ గుంట్లలో చిల్విన వర్తించేది ఒక్క- సారిగ అతని మీద చిమ్మి కొట్టింది. ప్రజమాకి, లాల్చీకి ఒక ప్రక్కగా మరద మరకలు ఏర్పడి ఆనందరావుని వెక్కిరిస్తున్నాయి. చేత్తో తుడుచుకున్నాడు. అయినా వెక్కిరింపు మానలేదు.

చిన్నకారుమీది నలునించే కొంతమంది దనాండులకు పేదవాళ్ళు కనవడరు కాబోయి; కాదు, కొంతలు కానులు, కానుకలు వీళ్ళకు ముఖ్యం. కనికరం తూవ్వం.

బాధగా నిట్టార్చి మరకల్ని తుడుచు కుంటూ నడిచాడు ఆనందరావు కొంత దూరం నడిచి ఒక వండులోకి వెళ్ళాడు.

పండు చివరికంటావచ్చి ఒక యింటిముందు అగాడు

“వెంకట్రావు.... వెంకట్రావు” అంటూ తలుపు తట్టాడు తలుపు తెరుచుకొని ఓ లావాటి వ్యక్తి బయటికి వచ్చాడు.

“ఎవరూ?.. ఓ!...నువ్వూ? :... ఏమిటిలా వచ్చావు?” అన్నాడు గుమ్మంబయటికి వచ్చి నిలబడి.

లోపలికి రమ్మంటాడేమోనని ఆసందాడు ఆసందరావు. కాని వెంకట్రావే బయటికి వచ్చి మాట్లాడటంబట్టి చూస్తుంటే తనరాక అతనికి యిష్టం లేనట్లుంది. “అవును మరి యిప్పటికే వాడికి ముప్పైరూపాయిలు దాకా యివ్వాలి”... ఓట్టర్పాడు ఎలా చెప్పాలా అని సంశయిస్తున్నాడు ఆసందరావు అంతలో వెంకట్రావే అందుకున్నాడు.

“నేనే మీ యింటికి వద్దామనుకుంటున్నానా?...”

ఆశ్చర్యంగా చూసాడు ఆసందరావు

“అదే...నువ్వు...ముప్పై యివ్వాలి గదా!... నాకు పెద్ద అవసరం వచ్చి పడిందిరా. నావైఫ్ సిస్టర్ మావగారు పోయారట. దినానికి వెళ్ళిరావాలి. ఎల్లండే. నువ్వేమైనా యిస్తావని వద్దామనుకుంటున్నా. అంతలో నాకు శ్రమతప్పించి న్యూవేవచ్చావు. ఏమిటి? డబ్బేమైనా తెచ్చావా?” అన్నాడు.

ఆసందరావు కళ్ళవెంటు మీరు గిర్రున తిరిగాయి

“సారీరా ఈనెల సర్దలేను. రేపు పన్నెక యిచ్చేస్తా” అన్నాడు.

“పోలేరా. రేపు పన్నెకే యివ్వు. నేనేమీ బలవంతం పెట్టడం లేదుగా! స్నేహితుడ్ని ఆ మాత్రం అగలే నూ; నేనే ఎక్కడో తంటాలు వద్దాలే.... ఊర.... ఏమిటి? పనిమీ ద వచ్చావా?” అన్నాడు.

“అబ్బే ఏమీలేదురా!.... ఊరికే....” నసిగాడు ఏమీ చెప్పలేక అయిదుక్షణాలు మౌనం ‘ఈ దరిద్రాన్ని ఎలా వదిలించు

కోవాలా?’ అని వెంకట్రావు ఆలోచన - ‘వీడికి ఎలా, ఏవిధంగా చెప్పాలా’ అని ఆసందరావు ఆలోచన. వెంకట్రావు ఆలోచనే గెలిచింది. యింట్లోకి తలతిప్పి-

“అ!... వస్తున్నానే.... ఆసందరావు, నాకు లోపల తచ్చేటంత వసుంది. మళ్ళీ కలుద్దాలే. వెళ్ళిరా” అంటూ వెంకట్రావు లోనికి వెళ్ళిపోయాడు తిరిగి చూడకుండా.

ఆసందరావు మనస్సు చివుక్కుమంది. కళ్ళలో కదలిన కన్నీటిని గబగబా తుడుచు కుని కదిలాడు నెమ్మదిగా.

స్థితి మారేసరికి స్నేహితులు సైతం చేతని అతనిని వదిలేస్తారు.

నడుస్తున్నాడు ఆసందరావుకాదు ఆక నడిపిస్తున్నది.....

“చంటివానికి పాలడిచ్చా అయిపోయిందంటే. రాతికి పాలు ఎలాగో అర్థం కావడంలేదు.”

“పాపాయమ్మగారు పోస్తారేమో అడగక పోయావా?”

“అదీ అయ్యింది. ఇప్పటికే వాళ్ళకు ఆరు రూపాయలు యివ్వాలి. ఆ డబ్బు యిస్తేగాని పోయ్యవంటున్నది”

“హూ... నీ దగ్గరే మైనా డబ్బులున్నాయా?”

“ఈ రోజు యిరవై అయిదో తాళిబు. మర్రిపోయారా; ఏనెలన్నాయా తాళిక్కుమన చేతిలో పైనా ఉందా?”

“అయితే యీ అయిదు రోజులు....”

“ఓ శేరు బియ్యం ఉన్నాయి. అనే సరి పెట్టుకోవాలి”

“వస్తులు మన కలవారేగా వస్తుంటే యిల్లు గెలాయననిదురువద్దాడు నానామాట ఇ అన్నాడు.”

“మీరు లేనప్పుడు యిక్కడికి వచ్చాడు. మూడునెలల అద్దె పన్నెక యివ్వకపోతే బయటి

గెంటిస్తానన్నాడు

“హూ... ఖర్చు.... పెదోడికి జ్వరం ఎలా ఉంది?... అరె! వశ్యతాలిపోతున్నది. మందమైన వేసావా?”

“నిన్ను డాక్టరురానిచ్చిన చీటి మీపద్దనే ఉంది కదండి”

“అబ్బా....” బాధగా అల్పాడు. కాలికేదో గ్రుచ్చుకుంది. గాజుపెంకు కాలిమడమలో దిగబడింది. వంగుని గాజుపెంకును బలంగా లాగాడు.

రోడ్డు ప్రక్కగా నడవమంటాయి రోడ్డు దూర్వ. రోడ్డు ప్రక్కగా నడుస్తే మున్ని పాలిటివాళ్ళ నిర్లక్ష్య చిహ్నాలు చెప్పలు లేని నిర్వాగ్యులను నిర్దాక్షిణ్యంగా బాధ పెడతాయి.

చెలిలోకి వచ్చిన గాజు పెంకును దూరంగా విసిరివేసింది అకనిలో ఉండే మానవత యింకెవ్వరికి గ్రుచ్చుకోకుండా. నడుస్తుంటే మడవపద్ద నొప్పి పెడుతుంది. భరిస్తూ, మడమ ఎత్తి నడుస్తున్నాడు. రోడ్డుదాటే రెండు సందులు తిరిగి ఒక యింటిముందు ఆగాడు.

“మోహన్ ... మోహన్” తలుపు తట్టి ఏల్పాడు. కొద్దిక్షణాలు లోపల్నుండి ఎటువంటి జవాబు రాలేదు.

“మోహన్....మోహన్....” ఈ సారి కొంచెం గట్టగా పిల్చి తట్టాడు.

తలుపు ప్రక్కనే ఉన్న కిటికీ తెరలో నుండి ఎవరో బయటికి చూసి వెళ్ళినట్టు గమనించాడు.

ఒక నిమిషం అనంతరం ఆరేళ్ళ పాప తలుపు తీసింది.

పాపనుచూసి నవ్వుతూ “మీ నాన్న ఉన్నాడమ్మా?” అడిగాడు ఆకతో.

“మరే ... నాన్నగారు ... యింట్లోలేనని చెప్పనున్నారు” అంది అమాంకంగా,

ఆనందరావు అంతా అర్థంచేసుకున్నాడు, యిక అక్కడ ఒక్క షణం వుండలేదు.

“తలుపు లేసుకో పాపా!” అని వెను తిరిగాడు.

ఆ సమయంలో పక్కంటి గుమ్మం వద్ద ఒక భిక్షగాడు దీనంగా అడుక్కుంటున్నాడు అమ్మా! తల్లీ! పిడికెడన్నం ఉంటే పెట్టండమ్మా! కడుపు మాడి పోతోంది.”

లోపల్నుండి అడుపు “అన్నం లేదు... ఏమీ లేదు... పో.... పో....”

భిక్షగాడు కడుపుచేతో తడుముకుంటూ ఆనందరావుకి ఎదురు వచ్చాడు.

ఆనందరావుని చూసి ఆకతో “బాబూ! మీకు తోచింది ధర్మం చెయ్యండి, ఏదైనా కొనుక్కు తింటాను. కడుపు కాలిపోతోంది. బాబూ!” అతి దీనంగా అడిగాడు.

ఆనందరావు ఒక పిచ్చి నవ్వు నవ్వి భిక్షగాడిని వెళ్ళిపోయాడు. భిక్షగాడు తెల్లబోయి అతడిని చూసి పిచ్చివాసుకొని తానొక వెర్రినవ్వు నవ్వుకొని యింకో ఇంటి ముందుకు వెళ్ళాడు అడుక్కుంటూ.

ఆనందరావుకి కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. సత్తువలోపిస్తున్నది. అయినా హృదయంలో ఎక్కడో ఎదో మూల చిన్న ఆశ అతనిని నడిపిస్తున్నది. శక్తిని కూడ దీసుకుని నడుస్తున్నాడు.....

“నాన్న! నాకున్న రెండు చొక్కాలూ చినిగిపోయాయి. నాకు చొక్కాలు తేవు!”

“నాన్న. ఆకలేస్తున్నది. బజార్నుండి ఏమన్నా తేవు! అమ్మనడగుతే అన్నం పెట్టమ. మంచినీళ్ళు తాగమంటది. నిన్ను మధ్యానం తిన్నానంతే”

“అబ్బబ్బబ్బ...నోర్యూసుకొని అవ తలకి పొండి”

“ఎందుకండి అలా కసురు కుంటారు? చూడండి ఎలా బిక్కమొహాలేసి నావద్దకు వచ్చారో. పరిస్థితులను అవగాహన చేసుకో లేని పసిహృదయాలు వాళ్ళని వాళ్ళకి ఏదో విధంగా నక్కచెప్పాలిగాని కసురు

కుంటారా ?”

కాంతా : నేను అనుమర్చింది కాంతా : అనుమర్చింది పిల్లల్ని ఎన్నడూ బూడుస్తున్న కిరాతకుడిని. కట్టుకున్న భార్య కడుపు నింప లేని కరిసుచ్చి. పసి వాళ్ళకు చొక్కాగుడ్డ కూడా తేలేని దొర్లాగ్గుచ్చి.”

“వాళ్ళ పడకండి. మనస్థితి ఎప్పుటికైనా మాంకపోడు. తగవంతుడు నిర్ణయించుకొడు. అన్నింటికీ ఆ భగవంతుడే ఉన్నాడు.”

హూః.... తిగవంతుడు...!.....చూడు : కంటిది ఏడుస్తున్నట్టుంది. ఎత్తుకో... ప్రొద్దు త్టుంది కంటిదానికి ఎం పట్టించావు? పాలెక్కడె నా దొరికినయ్యా?”

“పాపం ద బ్బు లెక్కడన్నాయంది. మంచినిక్కో ఉన్నకల్పేసి పట్టించాను మళ్ళీ అలాగే పట్టిస్తాను.”

అవయింపింగా వచ్చిన కన్నీటిని గబ గబా తుడుచుకున్నాడు. ఎదురుగా తన ప్నేహితుడు వస్తున్నాడు. బాగా దబ్బుగలవాడే. టెలివీ స్టాక్ జేబులోనుండి పదిరూపాయల నోట్లతోతర జేబును తన్నుకు వస్తున్నది కన్నెపిల్ల వంపులా.

ఆనందిరావులో అజగారిపోయిన ఆ చిగురించింది. ఎవరో అందాల చిలుకలు వెళుతుంటే తదేకంగా వాళ్ళని చూస్తూ వస్తున్నాడు ఆనందరావు స్నేహితుడు.

ఆనందరావుని చూసి చూడనట్లు తప్పించుకోవాలనే ఉద్దేశ్యంతోటి చూపు చిలకల కులుకుల వైపు మరల్చి ఆనందరావుని దాటి వెళ్ళిపోతున్నాడు. గమనించాడు ఆనందరావు అయినా హృదయంలో మెదుల్తున్న ఆ దీర్ఘకో లేదు.

“లక్ష్మణా!..... ఒరై లక్ష్మణరావు” తేకవేసాడు. రెండువసారి గట్టిగా పిల్చాడు.

ఇంకా వెళ్ళిపోతున్న లక్ష్మణరావు అగి పరీక్షగా చూసి, గుర్తుకు తెచ్చుకున్నట్లు గట్టింది “ఓరి. నువ్వెట్ల ఆనందూ!

నేనింకెవరో అనుకున్నాను పనిటి వాలకం : యిలా అయ్యావు : నిన్ను గుర్తు పట్టలేం పోయా నుమా :” అన్నాడు

ఆనందరావు చిన్నగా నవ్వాడు.

“ఏం చేస్తున్నా నిప్పుడు?” అన్నాడు లక్ష్మణరావు రోడ్డుమీద వచ్చేపోయే జనాన్ని చూస్తూ. ఎవరన్నా తెల్పినవాళ్ళు కనబడే పంకబెట్టి వాళ్ళతో వెళ్ళొచ్చనే ఉద్దేశ్యంతో.

“ఏదో చిన్న ఉద్యోగం. చాలివాలని టీతం. నువ్వేం చేస్తున్నావురా? అన్నాడు.

“నువది మామూలేగా. మా పాదర్ బిజినెస్లో తలదూర్చా.... ఊ..... పనిమీద వెళ్ళున్నావా? వెళ్ళిరా... మళ్ళీ కలుద్దాంలే” అంటూ కదలబోయాడు ఆనందరావుని త్వరగా వదిలించుకోవాలని.

“లక్ష్మణా : చిన్న హెల్స్ రా” అన్నాడు డీనంగా.

“ఏమిట్రా : “నీ దృష్టిలో అది పెద్ద విషయం కాదనుకో. కాని నా దృష్టిలో నువ్వు చేపే యీ చిన్న హెల్స్ ఆరుగురి ప్రాణాల్ని పోలెడుంది.”

“చెప్పరా :” అడొచ్చిన అభిమానాన్ని ఆపలికి నెట్టి “ఓ పాతిక రూపాయలు అప్పుగా యివ్వరా. వచ్చేపన్నకి యిచ్చేస్తాను” అన్నాడు అతి డీనంగా.

తన మీద నమ్మిల దెబ్బ తోడతాడా : చల్లని పన్నీరు జల్లుతాడా : అని ఎదురు చూస్తున్నది ఆ ఆనందరావు ఎదలో నుండి

“సారి రా, నా జేబులో దబ్బు నా దను కుంటున్నావా? పొర పడ్డావు. మా యింటి పక్కాయిల్లి. ఆయనకిచ్చేయ్యమని ఓ వంద రూపాయలు యిచ్చారు మా పాదరు అడే యిది. నా ఇద్దరుకి రూపాయ కొవాలన్నా మా పాదరిని అడగవచ్చిందే.... సారిరా.... మరినేపస్తా.... ఏమీ అనుకోకు” అని సూపర్

ఎక్కడెవె బస్లో వెళ్ళిపోయాడు. నిట్టూర్పు భాదగా ఆనందరావు.

జనంతో నిండిన మెదానంలో తెలంగాణ గంభీరోపన్యాసందారాకంగా సాగిపోతున్నది. ప్రజల కరితాళ ధ్వనులు మిన్ను ముట్టుతున్నాయి. ఆ ఒక్క- అంగంట ప్రజల్ని ఆకర్షించుకునే నేర్పు ప్రజానాయకుడి సొత్తు. ఆ అంగంట నేర్పు ప్రజలంతా, డూ, డూ బనవన్నలే.

వాగ్దాటి ప్రజలు వదే వదే చప్పుట్లు కొట్టున్నారు. నాయకుడి దీర్ఘవన్యాసం దివ్యంగా సాగిపోతున్నది....

...కాబట్టి యీ సరిస్థితులలో మనం ఏం చెయ్యాలి? ఈ దారిద్ర్య దేవత మన ఏం చేయాలి. కడుపు కఠింధ మాసాలలో నుండి మనం దేశం లో ప్రళయ వృత్తం చేస్తుంటే మనం ఏలా బయట వదాలి? మన దేశంలో ఎంత మంది వీరవాళ్ళు? ఎంత మంది నిరుపేదలు? ఎంత దారిద్రం? ఎంత పేదరికం? - ఒక పూట తింటే రెండో పూట కడుపు కాల్చుకునే దారిద్ర నారాయణలు ఎంతమంది? వీరి భవిష్యత్ విమిటి? పీకగతి యింతేనా? దానికి గాను మనం ఏం చెయ్యాలి? ప్రళయమావం దరించి విలయ తాంకవం చేస్తున్న యీ యొక్క దారిద్ర్య దేవతను ఏలా తరిమి కొట్టాలి? వీరి చెయ్యాలి? "బల్ల గుడ్డారు నాయకుడు, ప్రజలు చప్పుట్లుకొట్టారు

"దీనికిగాను మేం ఆలోచించాం, యీ దారి ద్రాన్ని రూపుమాపదల్చాం.... తర్జింను కున్నాం మెకడుకు వదును పెట్టాం. ఫలితంగా ఒక నిసాదాన్ని సృష్టించాం, "దారిద్రాన్ని పాకద్రోలండి" - ఇదే ఆ వివాదం

అనందరావు ముందు నిల్పొన్న వ్యక్తి తన నిల్కు లాల్ని జేబులో నుండి జేబు దుమాలతినీ ముఖం తుడుచు కంటున్నాడు. దుమాలు తీసినప్పుడు దానితో పొడు ఒక

పందరూసాయల నోటు జేబు పై పడకు వచ్చి ఆగిపోయింది. రుమాల్ని తొమ్మిది. జేబులో నుండి తొంగిచూస్తూ అనందరావుని వెక్కిరిస్తున్నది.

అప్రయత్నంగా అనందరావు. ఆ నోటు వంక చూసాడు.

ఆ వ్యక్తికి చెప్పదామను కొంది అతనిలో ఉన్న విజయతి. కాని అతని దారిద్ర్యం అతన్ని చెప్పకుండా ఆసింది.

మనసు వక్రించింది.

అక్క ప్రోత్సహించింది.

అంతరాత్మ తప్పని అరిచింది. - కఠిం పడింది.

కళ్ళు నోటునే తదేకంగా చూస్తున్నాయి. కూడదంటున్నది అతనిలోని విజయతి.

కానివ్వ మంటున్నది అతని దారిద్రం.

చంటివానికి పాలకట్నా - పెద్దోడి జ్వరం.

ముందు - విల్లలకు చొక్కాలు - బాప్యళ్ళ చీరె - కడుపును తిండి - ఇంటి అడె

యా నమవ్యలన్నీ అతనిచుట్టూ ఒక్కసారి గిర్రున తిరిగి బలవంతపెట్ట సాగాయి.

ఆ బలవంతానికి అతను ఖానినయ్యాడు

ఆ వ్యక్తి జేబుదుమాలను చేతోనే పట్టు కొని ఉపన్యాసాన్ని శ్రద్ధగా వింటున్నాడు

పిల్లలంతా తనముందు నిల్పొని "నాన్న" అకలి ఆకలి" అని దీనిగా, ఏడుస్తూ అడుగు

తున్నారు అనందరావుని.

అంతరాత్మకు నచ్చచెప్పుకున్నాడు.

భయాన్ని కొన్న చూరంగా నెట్టాడు.

అటూ, యటూ చూస్తూ నోటుని లాగ

బోయాడు.

అదే సమయంలో ప్రక్కనే ఉన్న యింకో

వ్యక్తి నోటును లాగుతున్న అనందరావును చూసి అర్పాడు.

"దొంగ...దొంగ... అరె, మీ జేబులో

నల్లు కానేస్తున్నారండి" అన్నాడు.

నోటు గల వ్యక్తి కంగారుగా జేబు తడుముకుంటూ, అనందరావు చేతిలో ఉన్న

వంద రూపాయల నోటును గణాల్ని లాక్కుని చేతి గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. "దొంగ రాస్కెల్" అంటూ ముఖంలో రంగుల్ని మారుస్తున్నాడు.

అప్పుడే ఇంపై ముప్పైమంది జనం ఆనందరావు వైపు అనభ్యంగా, అవేశంగా చూడసాగారు - తాము పెద్ద నిజాయితీపరులమని ముఖంలో భావార్పి వ్యక్తం చేస్తూ.

ఆనందరావు మనస్సులోని భీతి ఒక్కసారిగ పెల్లుబికి ప్రవహించ సాగింది.

అంతే. చేతిని వదలించుకొని లేని కక్కిని కూడదీసుకుని జనాన్ని తప్పించుకుంటూ పరుగెత్త సాగాడు.

"దొంగ దొంగ- సారిపోతున్నాడు. పట్టుకోండి. పట్టుకోండి" అర్పారు కొంతమంది.

కొందరు ఆనందరావు వెంట బడారు. పరుగెత్తుతున్న ఆనందరావు గుండెవేగం పెరిగింది. ఆయాసం అధిమయింది. కాళ్ళలో ఉన్న కొద్దిపాటి కక్కి క్షీణించి పోతుంది.

అక్కడ వేదికమీద నాయకుడు గొంతు చించుకుంటున్నాడు.

"..... దారిద్ర్యాన్ని పారద్రోలండి. దారిద్ర్యాన్ని పారద్రోలండి...." అంటూ ప్రజల సినదాలు మిన్ను ముట్టాయి. ఆనందరావు దరిద్రుడు.

జనం ఆ దరిద్రుడిపాదద్రోలుతున్నారు. వాళ్ళలో ఒకడు సరుగెత్తుతూ చేతికి దొరికిన కంకరీయాలతో గురిచూసి విసిరాడు బలంగా. అతని తల చిట్టి నెత్తురు బయటికి చిమ్మింది. అంతే! అతని కళ్ళముందు ఆ ప్రదేశమంతా గిరున తిరిగింది.

ముఖ దుఃఖం కఠినమైన మరో లోకం క్షణం సేపు కనబడింది. నానావిధాలుగా సంఘానికి బలైన దరిద్రులంతా కనబడి ఆనందరావును వెలుస్తున్నారు. "పిచ్చినాడా? ఈ దేశంలో, యీ సమాజంలో నీలాంటి వాడు బ్రతగ్గలదా? బ్రతకనిసారా? పిచ్చు. రా. పచ్చెయ్. చూ పదకు పచ్చెయ్" అంటూ అందుకోవటానికి చేతులు జాపారు. "ఉహూ... నేను రాను... నా పిల్లలు... నా భార్య... వాళ్ళేమై పోతారు, నేను రాను. నేను రాను..." అంటూ ఆనందరావు స్పృహ కోల్పోయాడు

26-7-74

ఉత్తరాలు

సంస్కారం కథ, బాబూ ఎడుస్తున్నావా, కవిత, బావున్నాయి. గేయాలు రంధి సోప రాజుగారు. భలే యినీత్రంగా రాస్తున్నారు. జ్ఞానం కలిగించే కథలు, కవితలు, వ్యాసాలతో, ప్రగతి పస్తున్నందుకు ఎడిటర్ గారికి అభినందనలు.

డి. రోహిణి, తిరుపతి. ఈవారం 'ప్రగతి' ఆకరణీయంగా ఉంది. ప్రముఖ రచయిత శ్రీవేణిశెట్టి శ్రీరామ

మూర్తిగారి సీరియల్ 'పిచ్చోడి'పై ప్రగతికి హైలెట్. వనితావాణిశ్రీక మమ్ము ఆకట్టుకుంటోంది. 'అభిప్రాయవేదిక'లోని సినిమా ప్రభావం గురించిన వ్యాసం మమ్ము ఆలోచన తరంగాలలో విహరించజేసింది. 'విశ్వసాహితీ' పర్వాలి.

కె. సజీవన్ గౌడ్, యం. రామస్వామి, (ప్రగతి పెన్ ఫ్రెండ్స్ అసోసిఎషన్) పోషకులవడ. జగిత్యాల