



వంటింట్లో ఎవరేమి పాడుపనిచేశాలో ఏమోగాని, తెల్లారినదో లేదో రంగమత్త ఊరికే రుసరుస లాడుతూ విసుక్కొంటోంది. స్నానంచేసి బట్టలు తొడుక్కొని తల దువ్వుకుంటూంటే రవణ కాఫీ గాసుతో గదిలో ప్రవేశించి ముభావంగా, ఈశ్వరు ప్రక్కనున్న బల్లమీద పెట్టేసి వెళ్లిపోయింది మాట్లాడకుండా. భార్య రావటం ఓకంట కనిపెడుతూన్న చిరంజీవి రావుకి భార్యముఖంలోని కోపానికి కారణం తెలియలేదు.

ఆలోచిస్తూనే ఆతడు కుర్చీలోకూలబడి బూట్లు తొడుగుకుంటూ, ఏదో హింధీట్యూన్ తనలో తను నెమ్మదిగా పాడుకొంటూ; ఆతరువాత కాఫీ తాగడం ప్రారంభించాడు. పాడుకొంటూన్న వాడల్లా ఒక్కసారి పాట చటుక్కున ఆపేసి, చురుక్కున అంటుకొన్న పెదవులదగ్గర వేడికాఫీ మెల్లగా బల్లమీద పెట్టేసి, చెవులు రెక్కించి వింటానికి ఉపక్రమించాడు. భార్య ప్రతిరోజూ తన మామూలు ఉపన్యాసం తనకు కాఫీ అందివ్వడం తరవాయిగా ప్రారంభించేది. కాని యీవేళ ఆవిడ తల్లితో వంటింట్లో, ఏదో గుసగుస లాడుతూనట్లు చిరంజీవి రావు పసిక్కున్నాడు. నంగనా చిలా రవణగదిలో ప్రవేశించి “ఆ పెదవపాటలకింక విధివిరామం లేదేమిటి? - తెల్లవారినదో లేదో మొదలు బెట్టారు కూనిధీర్గం. అబ్బ! తలతిరుగుతోంది. అవతల చంటిపిల్లకి పాలడబ్బా అయిపోయి తగులడింది పంచదార డబ్బాలో పిడికెడు పంచదారలేదు. బెల్లం కాఫీలు ఎక్కవు. ఎల్లండి మామగారి తద్దినం. ఏమి సామానుకొనుకొసాలో ఏమో — తెషూ మంచి గొస్తూ కుట్టిస్తేగాని రేపణించి బడికళ్లదుట. మరి పదిరోజుల్లో వెళ్లిప్రయాణం పెట్టుకొన్నామా — నా మొహానికి ఇంతవరకూ ఏమీ తెచ్చి పడెయ్యలేదుకదా — అసలు ఇప్పుడేమని నే మొత్తుకుంటే ఏమిలాభం. ఆనాడు డబ్బు ఇవ్వనుగాక ఇవ్వనంటే, నాకీరాత ఎందుకొస్తుంది?”

ఉపన్యాసం ఏ కరువుపెడుతూన్న రవణస్వరం క్రమంగా ఏడుపులోకి ఎక్కిళ్లలోకి దిగింది.

అప్పుడు చిరంజీవి రావు క్రిందపెట్టేసిన కాఫీ మళ్లి అందుకొని. త్రాగుతూ రవణకేసితిరిగి, “అన్నీ తొందరలోనే తెస్తాను. నన్ను వేదించుకొని తినకూ, చేతిలో కానీకూడా లేదు. ప్రస్తుతం. పోనీ నేనేదో నాకు కావలసిన ఖర్చులన్నీ చేస్తూ. నువ్వు నోరు జారదుతే, వీల్లేదంటే నామీద కోపగించటానికి అర్థంవుంది. మొన్న ఆఫీసులో బంట్రోతు శీతయ్య మొదలుకొని. శ్రేక్రటివరకూ అన్నవరంవెడితే నేను పదిరూపాయలుంటే పిల్ల పాలఖర్చు పెడుతుందని మానేశానే. సిగరెట్లు కాల్చడం చచ్చి చెడి మాన్సుకొన్నానుకదా, సినిమాచూచి ఆరు మాసాలకుపైగా అయిందా — నేను యింటి యజమాన్నయినా పొదుపుగా వుంటుంటాన్నే, నువ్వు నాకేదో కొనమంటే ఎలా చెప్ప. పోనీ నెలకు వచ్చిన 75 రూళ్లకు బదులూ సాలికి వెయ్యి రూపాయలునా భూమిమీద వచ్చేవాళ్లమయితే నువ్వు అడిగితే లేదంటానా. నాన్నగారి జబ్బులో నువ్వు, వెళ్లికి వచ్చిన రెండువందలు యిచ్చావు గనుకనే, ఆయన మంచమీద పడి కూడా నెలరోజులు బ్రతికారు — పదిరోజుల్లో మా కంపెనీకి లాభం బాగా వచ్చిందని, మాకందరకూ బోనస్ ఇస్తారుట. దైవంరక్షించి అది వస్తేనా అంతానీకే. కంటతడి ఎందుకూ ఇలాకూర్చో” అని వంటింటి గుమ్మంవైపు తిరిగి “అత్తయ్యా కాస్త పంచదార తీసుకొనిరండి” అని పిలిచాడు గొంతుకు పెద్దదిచేసి.

రవణ ఏదో చెబుతామని గొంతుకు సవరించుకోవడం చిరంజీవి రావు గమనించాడు. మాటమాత్రం పెగలకపోవడం వల్ల. రవణ మాట్లాడలేక పోయింది. రంగమ్మగారు పంచదార డబ్బా, చెంచా, తెచ్చి అల్లుడిముందుపెట్టి, మొగుడు పెళ్లాలి ఏదో మాట్లాడుకొంటూంటే వుండడం తన స్వభావం కాదన్నట్లు అక్కడినుంచి వెళ్లిపోయింది. పంచదార తీసివెయ్యడానికి రవణ మెల్లగా దగ్గరకురాగానే. “నువ్వు ఆలా

కుర్చీలో కూర్చో, నే వేసుకోగలనులే" అని కుర్చీ చూపించాడు చిరంజీవి రావు.

రవణ క్రిందిపెదవి మీదికి ఎత్తలేకపోయింది. ఆమెకు ఎందుకో తీవ్రంగా భయం వేసింది. యూత వేసిన డబ్బాలో. సగానికి పైగా పంచదార వుండడం చూసి, ఓ చెంచాడు పంచదార కాఫీలో వేసుకొని ఓ గ్లాసారి కలుపుకొని పెదవులకు గ్లాసు అందిస్తూ చిరంజీవి రావు విజయనూచకంగా, ప్రశ్నార్థకంగా వేళాకోళంగా నవ్వాడు. రవణకూడా నవ్వింది. "ఇప్పటినుంచీ చెబితే గాని వారం రోజులకయినా పంచదార బయటనుంచి వూడి పడుతుందా?" అంది కొంటిగా క్రీగంటచూస్తూ రవణ. "అమ్మగారికి ఆలు; తీరినట్లుండే" అన్నాడు చిరంజీవి రావు నవ్వుతూ. ఆవునన్నట్లు తలపంకించి చిరునవ్వు నవ్వి వంటింటిలోకి తుర్రుమంది రవణ.

అదృష్టవశాత్తు రవణకు. ఆ మరునాడు పుట్టినరోజు పండగనగా, చిరంజీవి రావుకి, అనుకొన్నట్లే వొంద రూపాయిలు బోనస్ వచ్చింది. చిరంజీవి రావు వొంద రూపాయిలు చేతిలోకి రాగానే, బాషలో వ్యక్తీకరించ టానికి వీలేనంత ఆనందాన్ని పొందాడు. రవణ ఏమి కోడం అన్న విషయంగురించి అరగంట పాగ్గులో పచ్చగడ్డిమీద కూర్చుని ఆలోచించినా తేలేదు. గోల్డు మార్కెట్టుకు వెడితే అక్కడే ఏదో వొకటి కొన వచ్చు అనే నిర్ణయానికివచ్చి. చీకటి పడుతూంటే, లక్ష్మీజ్యయశ్రీమార్కు చేరాడు. కాసు అరవైరూపాయ అమ్ముతూన్న ఈ రోజుల్లో ఒక పచ్చ కాగితానికి ఏమి వస్తాయి. నెక్లెస్ నూటవై రూపాలపై మాటగాని. తక్కువలేవు. జత బంగారు గాజులు చిరంజీవి రావు దృష్టి నాకర్నించాయి. వాటినికొని, రవణకు తను వెళ్ల గానే గాజులు చూపిస్తే ఊణంసేపు పట్టరాని సంతోషంతో మాటలాడలేక పోతుందని, పైకి ఆనక పోయినా, మనసులోనైనా తన భర్తంత మంచిమనిషి మరుండరని పొంగిపోతుందని ఊహగానం చేస్తూ ఇల్లు చేరుకొన్నాడు. "రవణా, రవణా" హడా విడిగా ఇంటిలో ప్రవేశించాడు చిరంజీవి రావు. రవణ ప్రక్కంటి హరమ్మగారితో మాట్లాడుతోంది. భర్త

పిలుపు వినగానే సావిటిలోకి పరిగెత్తుకొచ్చింది రవణ.

"లేవు పుట్టినరోజు పండక్కు ఇవిగో బహుమానం. నీ అదృష్టం ఇవేళ వొంద బోనస్ ఇచ్చారు. ఇదిగో బిల్లు 96 రూపాయిలు, మిగిలినవి నాలుగు. భోజనం చేసాకా వాటితో సినిమా పోగ్రాం. మనం సినిమా కెళ్లి చాలాకాలం అయింది కదూ" గాజుల పేకెట్ రవణ చేతుల్లోపెట్టి గదిలోకెళ్లాడు బట్టలు మార్చు కోవడానికి. "ఇలా తీసుకొనిరావే" తల్లి పిలుపు విన్న గానే రవణ బహుమానం గురించి, సంతోషంగాని, అయిష్టతగాని వెలిబుచ్చకుండానే వెళ్లిపోయింది. రవణ అలా మాట్లాడకుండా వెళ్లిపోవడం నచ్చలేదు చిరంజీవి రావుకి. మనసులో చాలా బాధపడ్డాడు. మానసికంగా, తనమీద భార్యకు తనమీద ఆసహ్యభావం, ద్వేషం ఏర్పడాయనే, అతను స్థిరపరచుకొన్నాడు. పుట్టినరోజు పండగని తను ఆప్యాయంగా తీసుకొచ్చిన గాజులు సరీగా చూడకుండానే, తల్లి పిలవగానే, రవణ వెళ్లిపోవడంలోనేవున్న అంతర్యం, అతనికి సుస్పష్టంగా అర్థంగాక, రవణకు తనమీదకంటే, తల్లి మీదనే అంతులేని అభిమానం, ప్రేమా అనే పునాది లేని తీర్మానానికి వచ్చేసాడు అతను.

కలకల లాడుతూండవలసిన ఆ సమయంలో రవణ ముఖం ముడుచుకుని, గదిలోకివచ్చి కోపంగా కను బొమ్మలు చిట్టిస్తూ. భర్త మొహంలోకైనా చూడ కుండా, ఆయన ఏమి బాధ పడతారనైనా ఆలోచించ కుండా, నేలపై దృష్టులునిగిడ్చి "నాకా దరిద్రపు గాజులక్కరలేదు. అందం లేవు చందం లేవు. పూర్వ కాలం ఫేషను. ఎప్పుడైనా బంగారం సరుకు కొంటేనా? చేస్తేనా? ఎన్నాళ్లనుంచో పాడుతున్నానా— నెక్లెస్ కొనకుండా ఈపాడు గాజు లెందుకొన్నారా? హరమ్మగారి నెక్లెస్ చూడండి ఎంత బాగుందో— పోనీ ఆ వొంద నా మొహాన్ని పారెయ్యలేక పోయారూ, నా ఇష్టంవచ్చింది కొనుక్కొందును." రవణ కడుపులోదంతా వెళ్లగక్కేసింది.

చిరంజీవి రావు రవణమాటలు వినగానే, ఏదో పెద్ద చెబ్బలిన్న వ్యక్తలా బాధ పడ్డాడు. తనంటే భార్యకు ఇంత నిర్లక్ష్యభావం, తిరస్కారం కలగడానికి తనేం

తప్ప చేసాడో పూహించుకోలేక పోయాడు. “నీ కింత కష్టంగావుంటే వాటిని తిరిగి ఇచ్చేస్తానులే—బుద్ధి వచ్చింది. ఇకమీదట డబ్బు పారేస్తాను. నువ్వు మీ అమ్మ ఇష్టంవచ్చినట్లు తగలేసుకోండి. అసలు ఆ వొందా పెట్టి నాలుగు నూట్లు కుట్టించుకొంటే ఏంచేసేదానవు? నెక్లెస్ ట—మన బ్రతుక్కు. హరమ్మగారు కొనుక్కొందిట. ఆవిడ A. C. T. O. గారి పెళ్లాం. ఆవిడా నువ్వు ఒకటేనా, వాళ్ల ఆయనకు జీతంగాక వొందలాది దొరుకుతుంది.”

“నాడబ్బుంది గనుక అడిగాను...” రవణ ఏవేవో అనబోతోంటే—“పటవ్. అసలు నీకు పుట్టిందేనా ఈ బుద్ధి. అమ్మగారు ఎక్కించిందా” చిరచిరలాడుతూ రవణ చేతిలోని గాజులు లాక్కొని బీరువాలోపెట్టి లాళం వేశాడు.

“ఏమే, నేను చెప్పిపెట్టానులే— బెల్లం కొట్టిన రాయిలా మాట్లాడవేమి?” రంగమ్మత్త సావిటిలోకి వచ్చింది. నీళ్లు నములుతూ నుంచుంది రవణ.

“ఇంటిలో వుండేదిచాలక, దానికి లేనిపోనివన్నీ ఎక్కిస్తున్నావటమ్మా నీవు” అన్నాడు చిరంజీవిరావు సీరియస్ గా

“మా అమ్మ నలాంటారేమిటి? నోటికి వచ్చినట్లు మాట్లాడమేనా? ఆవిడకేమి, లేదా పోదా? మీ యింటిలోపడి తినడానికి, ఆవిడకు కోపం వచ్చిందంటే; నుంచున్న పాటిని రాత్రికి రాత్రే ప్రయాణం కడుతుంది” రవణ తల్లిని వెనకేసుకురావడం కోసం గొంతుక పెద్దది చేసింది.

“శీఘ్రంగా ఈరాత్రికి వెళ్లమను. పీడ వదుల్తుంది”



రైప్ సిరప్



అమ్మపి త్రహరము, ఉదరవాయు హరము, నిరసాయకరము

ఆదంటే పాపాలులకు బలేప్రీతి

ప్రతి తల్లి ఒక సీసా అందు బాటుగా ఉంచుకోవాలి

తయారుచేయువారు :

డి మైసూర్ ఇండస్ట్రియల్ & టెస్టింగ్ లాబొరేటరీ లిమిటెడ్, మల్లేశ్వరం, బెంగుళూరు.

నేల్స్ డిపో : నెం. 35/37, తంబుచెట్టివీధి, మదరాసు-1.

చిరంజీవి రావు ముఖం కోపంతో ఎర్రబడింది. తను ఏ మాత్రం మాట్లాడినా చేయి చేసుకొంటాడనే భయం ఆమెను ఆవరించటంవల్ల రవణ మానం వహించింది.

రంగమ్మత్త “నేను మీ యింటిలోపడి తింటూన్నందుకు, మీ ఆయన అనవలసినవన్నీ అన్నాడు. నాకర్థం కాలింది. మీయింటిలో కూలిదానిలా వెట్టి చాకిరి చేస్తూ, వింగిలి విస్తర్లు ఎత్తిపారేస్తూ అడ్డమయిన మాటలూ పడటానికి, తక్షణం పోతాను” కంట తడి బెట్టుతూ మాటాడుతూ సర్దింది.

“అమ్మను వెళ్లద్దని చెప్పండి” అని రవణ చిరంజీవి రావుని అడగలేదు. ‘తక్షణం దయచేయి’ చిరంజీవి రావు వీరావేశంతో డాబామీద కెళ్లిపోయాడు. రవణ ఏడుస్తూన్నా రంగమ్మత్త మొండిమనిషేమో, ఆ రాత్రి ప్యాసెంజెరుకే వెళ్లిపోయింది. ఆ రాత్రంతా భార్యా భర్తలు మాట్లాడుకోలేదు.

రంగమ్మత్త కోపగించి వెళ్లిపోయిన పదికోజులకే, చిరంజీవి రావు; రవణ, యధాప్రకారంగా, ఏ విధమైన పాంపాచ్చాలూ లేకుండా కాలాన్ని గడపుతూ

వచ్చారు. ఓ రోజున రాత్రి వొంటింటిలో పని వూర్తి చేసుకొని రవణ పడకగదిలో ప్రవేశించి, “మిమ్మల్నూ మాట్లాడగనా?” అంది మంచానికి చేరబడి. ఏమిటి చెంగుచిగురు వ్రేలుకు చుట్టుతూ, అడుగన్నట్లు ముఖం లోకి ఆర్థంకొనట్లు చూచాడు చిరంజీవి రావు.

“గాజులు తిరిగి ఇచ్చేసారా? రేపు మన హేమ పుట్టినరోజు, రెండో ఏడు వస్తుంది. అందర్నీ పేరంటానికి పిలుస్తాను—అప్పుడేదో చదువులేని పల్లెటూరిదాన్ని గనుక; ఏదో నెక్లెస్ కొంటారని అమ్మమాట పట్టుకొని వొద్దన్నాను. ఆయినా నాకుమాత్రం తెలీదూ? కొన్న గాజులు మళ్ళీ ఎవరు పుచ్చుకొంటారూ? నిన్న ముసలయ్య చెప్పాడు అమ్మేదా మనుకొన్నారటగా—అమ్మితే పిల్లలుగలవాళ్లం మళ్ళీ కొనగలరా? అందులో మనకు మరి ఆర్థమాసాల్లో మరో...రవణ సిగ్గుతో తలక్రిందికి దించింది. చిరంజీవి రావు ఎందుచేతనో మాట్లాడలేక పోయాడు. ఆతనేదో మాటల్లో చెప్ప

స్రీ సంతానం సహజమైన కార్తిక లోధ్ర



★

జరిస్సా, నెజామ్ ఆంధ్ర తమిళ జిల్లాలకు ఏజెంట్లు:

శ్రీ సీతారామా జనరల్ స్టోర్సు, బరంపురం, సికింద్రాబాదు బెజవాడ, మధుర.

★

★ దానిని సఫలత నాందిస్తుంది ★

లోధ్ర అంతటా పొరుగును

శ్రీ సీతారామా జనరల్ స్టోర్సు, మదరాస్



దాని వీలేని, అవేదన పడుతూన్నట్లు ఆమెకు అతని ముఖంలో మసగ గా కనిపించింది. "ఏమైంది... అవసరం వచ్చి అమ్మేసారా? పోనీ లెండి" అంది రవణ అతన్ని సమీపించి.

"అమ్మేసాను రవణా— ఆఫీసు లెఖలో తఖరా వచ్చింది ఎన బైరూపాయిలు. మనసు బాగుండనప్పడు ఎప్పుడేమి తప్ప చేసానో— ఉద్యోగం పోతుందనే భయంతో, నిన్ననే గాజులు అమ్మి ఎన బైరూపాయిలూ వేసాను— మన నెత్తిమీద శనిదేవత నన్న నాట్యం చేస్తోంది" చిరంజీవి రావు కళ్లు అనుకోకుండా చెమ్మ గిలాయి. "వెదవ గాజులు వచ్చినవేళ మంచిదికాదు. అమ్మితే అమ్మేకారు. శని విరగడయింది; ఆ మాత్రం దానికే ఆడవాళ్లలా బాధపడతారా?" రవణ భర్తని గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకొంది.

"నేనెందుకు బాధ పడతాను. మన కింకోపాప

పుడతాడుగా" అంటూ చిరంజీవి రావు ఆమె లేతబుగ్గ మీద చిన్న వలపుచిటికి వేసాడు. రవణ కిలకిల నవ్వు గానే ఆమె గాజులు మ్రోగాయి. ఆమె నవ్వుతూంటే, ఆమె కళ్లలో ప్రతిఫలిస్తున్న జ్యోతిస్సులను చూడగలిగా డతను.

"కథాంజలి" లో వెలువడే కథలన్ని కేవలం కల్పితం. ఎవరిని ఉద్దేశించి వ్రాసినది కాదు. రచయితల రచనలకు మేము ఏమాత్రం బాధ్యులు కాము.

—ఎడిటర్.

MYSORE LAMPS

an aid in Every Industry



MANUFACTURED BY
THE MYSORE LAMP WORKS LTD.,
Malleswaram, Bangalore-3.
Gram: "MYSORELAMP" Phone 2026

ఎ ల క్టి క్ బ ల్బు ల లో
ర కా ని కి, పౌ దు పు న' కూ

మై సూ రు
లం పు లు

ప్రతి చోటా విక్రయించబడును.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :

ఫోన్ : 86109

వ్యారక్ నాద్ ఎజెన్సీస్

ట్రీప్లిక్

::

మదరాసు