

చెట్టుకింద స్నేహం కృష్ణగంధుల మల్లికార్జునరావు

వెంకట్రామయ్యంటే ఆవుల్లో చాలామందికి తెలియదు. అయితే 'చెట్టుకింద స్నేహం' అంటే ఎవరని, ఎవరినన్నా అడగకండి, సరాసరి ఆయన దగ్గరికే తీసివెళ్లారు.

వృత్తిచేత స్నేహం. ప్రవృత్తి చేత సాధువు. ఆచార్యులకు మారుపేరు. ఇహ లోకసుఖాల మీద కన్నా సరలోకసుఖం మీద ప్రీతి జాస్తి.

అలాగని వెంకట్రామయ్య సర్వసంగ వరిత్యాగి అని చెప్పటానికి వీలేదు. ఆయనకీ కోరికలన్నాయి అంతర్లతంగా. అందులో రెంటిని గురించి చెప్పుకోవటం అవసరం. మొదటిది—తన కొడుకును గొప్పవ్వకీగా చేయాలి. రెండోది—తననాటికైనా న్యాయాన్ని తప్పని గొప్ప న్యాయవాదని అనిపించుకోవాలి.

వెంకట్రామయ్యకు భానుమూర్తి ఒక్కడే కొడుకు. భానుమూర్తి తండ్రి లాగే తెలివితలవాడు. కాకపోతే యిద్దరికీ ఒకటే భేదం—వెంకట్రామయ్య తనగ్గల తెలివితేటలను తన వృద్ధికి ప్రయోగించుకోలేకపోగా, భానుమూర్తి చాలి ధారంతో ఐ. ఎ. యస్. పరీక్ష పాసయి కలెక్టరుగా ఉన్నాడు.

భానుమూర్తి కలెక్టరు అయిన రోజున వెంకట్రామయ్య అనందానికి అవధి లేకపోయింది ఎక్కడ దాక్కొని వుందో 'గర్లం' అన్న సదాకం కూడా ఆయన స్వేచ్ఛ లో ఆరోజు కనిపించింది. తను ప్రాక్టీసులేని స్నేహం—తన కొడుకు కలెక్టరు! బి. ఎల్. పాస్ అవుతో స్నేహం బోర్డు కట్టిన రోజు, వెంకట్రామయ్య, ఆ వృత్తిలో 'మై' నవుతాడని ఆశించిన వాళ్లు లేకపోలేదు. ఎందుకంటే బి. ఎల్. లో వెంకట్రామయ్య యూనివర్సిటీ ఫస్టు.

అయితే ఆవులు అనలే 'లిటిగేంట్ల' మయం. రాష్ట్రంలో కల్లా తెలివితేటలు గల (అనగా జుట్టుకు, కాళ్ళకు ముడులు పెట్టే తెలివి) స్నేహం గుమాస్తాలు ఆవుల్లోనే వున్నారు. నిజాని కావుల్లో స్నేహం కన్నా స్నేహం గుమాస్తాలకే 'లా' ఎక్కువగా తెల్లు! ఆ 'లా'ను యెలా తిప్పితే తమ కనుకూలమవుతుందో, ఆ మెళుపవలా తెల్లు!

వెంకట్రామయ్య దురదృష్టం కొద్దీ, ఆతను బోర్డు కట్టిన సంవత్సరమే, ఆ వూళ్ళోని పేరు పొందిన అయిదుగురు స్నేహం గుమాస్తాల కొడుకులు, స్నేహం బోర్డులు కట్టారు. ఇంకెం?

పేరుకు వీరు స్నేహం. పని వారి తండ్రి అని. గుమాస్తా తండ్రి, అంతా వ్రాసిన కంకతావట్టి, కోర్టులో మర్నాడు వాస్తవం చెప్పేవాడు కొడుకు. అందుకే వాళ్లు బోర్డు కట్టిన రెండు సంవత్సరాలకే పేరు మోసిన స్నేహం య్యారు. వాళ్ళలో వాళ్లు పోటీలు పడ్డా, సీనియర్లలో కూడా పోటీ పడటం మొదలుపెట్టారు.

వెంకట్రామయ్య కలాంటి అండదండలు లేవు. ఎప్పుడూ 'లా' పుస్తకాలలో మునిగి తేలుతం వాడు. అందుకే పోటీ మొదటి రవుండులోనే వోడిపోయి వూరుకొన్నాడు.

మొదట్లో సీనియర్ స్నేహం ఒకటి రెండు కేసుల్ని తనకి పప్ప చెప్పేడు. అయితే ఆ కేసులు వెంకట్రామయ్యకు అన్యాయంగా తోచేయి. న్యాయవాది అయివుండి అన్యాయాన్ని సమర్థించటం అతను చన చేసుకోటం, రోషం, సాపం అనుకొన్నాడు. అనుకొని వూరుకొంటే ఎలాగుండో? సీనియర్ తో అ. శాడు. ఆ సీనియర్ నవ్వి యిచ్చిన కేసుల్ని వెనక్కి తీసుకొన్నాడు.

ఆ తర్వాత రెండు కేసు లొచ్చాయి వెంకట్రామయ్యకు. రెండూ న్యాయమైనవే. అయితే పార్టీలు

చాలా బీదవాళ్ళు. అందులో ఒకటి వోడిపోయింది. రెండోది గెలిచాడు. అయితే ఆ కేసు గెలవటం వల్ల వెంకట్రామయ్య పేరు పెరగ లేదు. కాగా తరిగిందేమో! “నిజాన్ని నిజమని గెలిపించటం ఏ ముందోయ్? అబద్ధాన్ని నిజమని నిరూపించటంలోనే స్టేడరు పన తెలుస్తుంది” తోటి స్టేడరెవరో అంటుంటే విని నవ్వుకొన్నాడు.

కోర్టులో మనుషులు లేకపోయినా, వది గంటలకల్లా దేవతార్చన ముగించి, భోంచేసి, మొహాన గంధాక్షి తలు, వంటకీ నల్లకోటు ధరించి, చేతులో ఏవో కాసిని కాగితాలతో కోర్టు దగ్గర కనబడేవాడు వెంకట్రామయ్య.

మొదట్లో కాస్తేపు అలా ‘బారో రూం’లో వున్నకాలు చదువుకొంటూ, కోర్టులో కేసులు వింటూ కాలక్షేపం చేసేవాడు. అయితే ‘బారో’లో లాయర్ల ఆత్మస్తుతులు, అడపాతడపా పరనిందలు వింటూ, కోర్టులో సాక్షులు చెప్పే అబద్ధాలు వింటూ, ంతో కాలం ఆ పద్ధతిని కొనసాగించలేక పోయాడు.

కోర్టు కెదురుగా వో పెద్ద వేప చెట్టు వుంది. ఆ వేపచెట్టు కిందే ఓ హోటలు, చిన్న చిన్న రోడ్డు వక్కడుకాణాలూ వున్నాయి. కాస్త దూరంలో కాలేజీ, కొన్ని ఆఫీసులు కూడా వున్నాయి. కోర్టు పనిమీద, ఆఫీసు సులవిదా వచ్చేవారు, కాలేజీలో చదివేవారు, ఆ కాఫీ హోటల్లో కడుపు నింపుకొని, వేపచెట్టు నీడల్నిలబడి సేద తీర్చు కొంటూ, కబుర్లు చెప్పుకోటం ఆనవాయితే. ఏకానాతాళ పూరి కా వేపచెట్టు ఓ పెద్ద ‘సెంటర్’ అని చెప్పుకోవచ్చు.

పేరు పొందిన స్టేడర్లంతా ఆ సెంటరుకు అలూయిలూగా, యెంత అడ్డెనా యిచ్చి ఆఫీసు లేర్పాటు చేసుకొన్నారు. వెంకట్రామయ్యకు వచ్చే ఆదాయం భుక్తికే సరిపోదు ఆఫీసు, యిలాగ అన్నీ ఒక్కటే! వెంకట్రామయ్య ఆ చెట్టు నీడను ఆశ్రయించాడు!

ఆ చెట్టు నీడనే ఆశ్రయించుకొని వున్న మరో వ్యక్తి శర్మ. శర్మ కొక వృత్తని చెప్పటానికివీల్లేదు. ఆయన స్థాయివుండెదరు. పై వృత్తి, ప్రైవేట్లు—డాక్యుమెంటులు అవీ వ్రాయటం.

కోర్టు జీవితంతో తలపై జాబ్బు వూడి పోయింది. మనిషి నేలకు మూరెడు పొడుగు నుంటాడు. కరెక్టుగా చెప్పాలంటే ఆయన యెత్తు మూడడుగుల, మూడంగుళాల! మూర్తి అంత చిన్నదైనా బుర్ర మాత్రం చాలా పెద్దది. అంత తెలివితలవాడు ఆ ప్రాంతంలోనే కాదు ఎక్కడా లేనది ప్రతీతి. ఏదైనా కాగితం వ్రాశాడా, సుప్రీం కోర్టుకు పోయినా తిరుగుండదు. సలహా యిచ్చాడా పై కోర్టు కూడా తోసి పుచ్చటానికి వీల్లేనంత బలంగా వుంటుంది.

శర్మ, ఆ చెట్టు కిందే, వక్క నున్న వో పాత పెంకుటింట్లో నివాసం. చెట్టే లేకపోతే, ఆ యిల్లా పర్యభూతాలకు నిలయమని చెప్పవచ్చు.

ప్రాద్దున యెనిమిది గంటలకల్లా స్నానం సంధ్య వందనం ముగించి మొహాన విభూతి, కుంకుమ ధరించి

వరండాలోకొచ్చి తన చిన్నబల్ల యెదుట కూర్చుంటాడు శర్మ కూర్చోగానే వక్క హోటల్లో నుంచి అరడజను యిడ్డీలు వస్తాయి. అవీతినీ, కాఫీతాగి పనికుపక్రమించాడా, రాత్రి ఏ తొమ్మిదింటికే లేచేది. మధ్యలో భోజనానికో అరగంట—

ఏమీ తోచక అక్కడ కూర్చోటానికి పోయే వాడు వెంకట్రామయ్య. క్రమంగా శర్మతో స్నేహం పెరిగింది.

ఊరికే కూర్చో లేక వోరోజు వెంకట్రామయ్య అడిగాడు— ‘నాకేదైనా పనివుంటే చెప్పవయ్యా శర్మా—’ అని అంటే... ఆమరునాటినుంచి వెంకట్రామయ్యకు చేరినాండా పని. పనికితగ్గరాబడి.

వెంకట్రామయ్య వ్రాసిన ప్రతిడాక్యుమెంటుని శర్మ చూచేవాడు. అవసరమైతే సరిచేసేవాడు కూడా. అది వ్రాయించుకొన్నవాళ్ళకూడా శర్మ చూడందే తృప్తిలేదు.

అయితేనే? వెంకట్రామయ్య గౌరవ ప్రతిపత్తులకేం భంగం కలగ్నండా చూచేవాడు శర్మ. ఆయనగ్నావో కుర్చీ, బల్ల వేయించాడు. అందులో వెంకట్రామయ్య స్టేడరులా కూర్చుంటే, శర్మ స్టేడరు గుమాస్తాలా చాపమీద, చిన్నబల్లను అందు కూర్చునేవాడు.

‘స్టేడరు వ్రాసినదాన్ని, గుమాస్తా సరిదిద్దుతాడు రోజూ’—అని కొందరు ఎగతాళిగా అన్నా వెంకట్రామయ్య వట్టింతుకోలేదు.

కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ వెంకట్రామయ్యకు డాక్యుమెంటులు వ్రాయటంలో చెయ్యి తిరిగింది. డబ్బుకు వెనకటిలా కష్టపడాల్సిన అవసరంలేక పోయింది. కొడుకు చదువు నిరాటంకంగా సాగుతోంది.

ఇలా ఆ చెట్టును ఆశ్రయించి బ్రతుకుతున్న వాళ్ళలో వెంకట్రామయ్య కూడా చేతేడు. ఎప్పుడో వచ్చిన, ‘చెట్టుకింద స్టేడరు’ అన్న బిరుదం అక్షరాలా ఖాయంగా నిల్చి పోయిందాయనకు!

* * *

ఎలాగోలాగు దిగుల్లేకుండా అలవాటుగా సాగుతున్న వెంకట్రామయ్య జీవితకథ, భానుమూర్తి కలెక్టరుగా కావటంతో మారక తప్పదా అనిపించింది.

భానుమూర్తి చిన్నతనంనుంచి బాధ్యతలు తెల్సిన వాడు. తండ్రికి ఒక్కడే కొడుకైనా, గారబంగానే పెంచబడ్డా, తన తండ్రి పద్దున్న కష్టాలను కళ్ళారా చూచినవాడు.

తనతండ్రి తెలివి కలవాడు. అయితే ఆతెలివి స్టేడరు వృత్తిలో రాణించలేదు. ధనార్హనే ఆయన జీవిత ధ్యేయంగా పెట్టుకోలేదు. ఆయన మనసు బుద్ధి, ఎప్పుడు వేదాంత విషయాలమీదే వుండేది. కోర్టులోకాని, భల్లోకాని ఆయన పెద్దగా మోట్లాడలేక పోవచ్చు. అయితే ఆయన పొడితి, ప్రజ్ఞ భానుమూర్తికి బాగా తెల్పు.

అటువంటి తనతండ్రి తనకోసం స్టేడరువుండి కూడా డాక్యుమెంటులు వ్రాసి సంపాదించి తనని చదివించాడు. తను కష్టాలుపడుతూ, తనకుమార్ల దర్మక మయ్యాడు.

విజానికి వెంకట్రామయ్య కనుక పెద్దలాయితై రెండుచేతులా డబ్బు సంపాదిస్తున్నట్లుయితే భానుమూర్తి కలెక్టరు కాలేక పోయేవాడేమో! తండ్రి కష్టాలు కళ్ళారా చూస్తూ, ‘చెట్టుకింద స్టేడరు’ అని ఆయన్నంతా ఎగతాళిగా అనటాన్ని వింటూ అందులోనుంచి సౌరుషాన్ని పట్టుదలను పెంచుకొన్నాడతను. చిన్ననాటి ఆ అనుభవం అతనికి లోకానుభవాన్నిచ్చింది. ఆలోచనా శక్తిని, పెంపొందించింది.

తను ఐ.ఎ.యస్. పాస కాగానే తండ్రి కష్టాలు గట్టుక్కే కాలం వచ్చిందని సంతోషించాడు భానుమూర్తి. ఇక తన తండ్రి సాధ్యమైనా అచెట్టు కింద పాతకోటుతో పడుదాల్సిన అవసరం లేదు. నలుగురుచేత ‘చెట్టుకిందస్టేడరు’ అనిపించుకోవాల్సిన అవసరమూ లేదు. ఆయనిక కలెక్టరుగారి తండ్రి. ఆయన్ని చూచి నవ్వి నవ్వులే, యిక ఆయనకు వంగి వంగి నమస్కరించాలి.....యిలా ఆలోచించాడు భానుమూర్తి.

తండ్రితో తన ఆలోచనలను చెప్పేడు భానుమూర్తి. ఆయన కొడుకు వైపు వాత్సల్యపుర్రకంగా చూచి ఆనందంగా వచ్చేడు.

‘తప్పదు నాన్నగారూ.....మీరిక యీవృత్తిని మానేసి విశ్రాంతి తీసికోవాలి—’

‘నువ్వు ప్రయోజకుడివైనందుకు సంతోషం నాయనా. కాని అన్నిటికీ ఆ పరమాత్మ వున్నాడు. కానియే ... ఆయన ఎలా నడిపిస్తే అలానడుద్దాం—’ కొడుకు తలను ప్రేమగా నిమిరుతూ అన్నాడు వెంకట్రామయ్య. ఆ మాటల్ని అంగీకారంగానే తీసికొన్నాడు భానుమూర్తి.

కలెక్టరుగా పోస్టింగ్ మరోజిల్లాలో వో తాలూకాలో వచ్చింది. పెద్ద బంగళా.... హోక్లర్లు..... తలిదండ్రులకు కావల్సినంత ప్రశాంతత.... విశ్రాంతి.

తలిదండ్రులను తీసికొనటానికొచ్చిన భానుమూర్తికి నిరాశే యెదురయింది. తల్లి—కొడుకు యిదిలి వుండటానికి కష్టం లేక యిల్లా వదల్టానికి సిద్ధపడ్డా, వెంకట్రామయ్య మాత్రం అందుకు సిద్ధపడలేదు.

‘ఇది వానేలరా నాయనా. యిక్కడే వుట్టేను. పెరిగేను. సుఖాలను కష్టాలను అనుభవించాను. ఆచెట్టు—కోర్టు దగ్గర ఆవేప చెట్టు వుంది చూచావురా నాయనా— అది నాకు ప్రాణం. నన్ను ‘చెట్టుకింద స్టేడరు’ను చేసిందా చెట్టే. నాలో ఆలోచనలను కలిగించిందా చెట్టే. అర్థంకాని ఎన్నో జీవిత సమస్యలకు, జవాబులనిచ్చిందా చెట్టువీడే. అఖరికి నాకు దారి చూపించి తిండిపెట్టింది ఆ చెట్టే నాయనా. నేనీవూరినీ, ఆచెట్టు నీడనూ వదిలి రాలేను నాయనా—అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

‘మిమ్మల్ని గౌరవించలేని, మీ ప్రతిభను గుర్తించలేని, మనుష్యులన్న యీ పూరిమీద మీకెందుకు నాన్నగారూ అంత మమకారం?’

వెంకట్రామయ్య కొడుకు ప్రశ్నకు జవాబివ్వలేదు. సమాధానంగా అతని వైపుచూచి నవ్వుడు. అనవ్వులో వేదాంతం వుంది. వాత్సల్యం వుంది— ప్రేమవుంది—పెద్దరికం వుంది. ‘మీతరంచారికి

అనుమతాలు తెలియవులే. అదిచెప్పి తెల్లదికాదు. అనుభవకేవలం అన్నట్లు అర్థం చేసుకున్నాడు భానుమూర్తి. అందుకే మరిక వర్తిడి చేయకుండా వెళ్లిపోయాడు.

ఆరునెలల తర్వాత భానుమూర్తి బదిలీ అయి, కలెక్టరుగా ఆపూరికే రావటంలో కళ నవోమలువు తిరక్క తప్పిందికాదు.

నిజానికా ఆరునెలలూ భానుమూర్తి బాధగానే గడిపాడు. సులిచటానికి ప్రభుత్వం వారు కల్పించిన అవకాశాలున్నా, వాటిని వినియోగించుకోలేదతను. తన తలిదండ్రులు అనుభవించని సుఖాలు తన కెందుకు? అక్కడవాళ్లు చాలీచాలని, యింట్లో చేసుకోలేక, బాధపడుతుంటే, యిక్కడ తను బంగాళాలో, నౌకర్లచేత వసులు చేయించుకుంటూ సుఖ పాతా?..... అతని, సంస్కారం, తలిదండ్రులపై గల గౌరవం, ప్రేమ అందుకంగీకరించలేదు.

తన దగ్గరీ తలిదండ్రులు రారు. కనుక తనవాళ్ల వద్ద కెళ్లి కొంతకాలం పాటైనా వుండి వాళ్లని సుఖ పెట్టాలి. నాన్నగారి జీవిత విధానాన్ని మార్చాలి. అందుకే బదిలీకొనం ప్రయత్నించాడు.

వాస్తవానికి — కొడుకు కలెక్టరుయినా, వెంకట్రామయ్య జీవితమార్గం పినరంత కూడా మారలేదు అదే పాత నల్లకోటు..... అదే పాత యిల్లు..... అనే వెళ్లు..... కుర్చీ..... బల్ల..... అదే పని.....! అయిన్ని గురించి అనే మాటలు, హాస్యాలు, బిరుదాలు అన్నీ అవే!

భానుమూర్తి కలెక్టరుగా ఆపూరు వచ్చినరోజే, అనకోని కొత్తసమస్య ఎదురయింది—

కలెక్టరుగా—భానుమూర్తి ప్రభుత్వం వారిచ్చిన బంగళాలో వుండవల్సి వుంది. కానీ అదేవూళ్లో తలిదండ్రులు పాతయింట్లో వుండగా, తను—బంగళాలో వుండలేడు. వాళ్లను బంగళాకు రమ్మనక తప్పలేదు.

వెంకట్రామయ్య వుండే యిల్లు పాతది. పీఠాల్ని తగ్గంగా వచ్చిన అస్తి. యాభైయేళ్ల వెంకట్రా

చెట్టుకింద పీడరు

మయ్య హయాంలో అది మరింత పాత బడింది. ఆయనా యింటికి మరమ్మత్తు లేవీనా చేయించలేదు సరికదా, నవనాగరికమైన అవసరాలు కల్పించలేదు. పంకాలులేవు— సోపాలులేవు— తగినన్ని కుర్చీలు కూడా లేవు.

అయితే వెంకట్రామయ్యకు, తన తాత తండ్రులు జీవించిన యింట్లోనే తానూ జీవిస్తున్నానన్న తృప్తిమాత్రం వుంది. ఇప్పుడు దాన్ని వదులుకు రమ్మంటున్నాడు కొడుకు. అత్యాచందాన్ని పరిపూర్ణంగా యిచ్చే ఆ తృప్తికన్నా, భౌతికానందం నిచ్చే భోగాలు తనకు సుఖాన్నిచ్చగలవా? లే. నే సమాధానం చెప్పింది అంతరాత్మ.

తండ్రి చెప్పింది కాదనటానికొక్కరణం కనిపించలేదు భానుమూర్తికి. సుఖం పేరిట, తండ్రి అనుభవించే అత్యవందాన్ని వదులుకోమనే అధికారం తనకేముంది? కాని వాళ్లను వదిలేసి తనొక్కడూ వుండగలడా?

పరిష్కార మార్గం వెంకట్రామయ్య చెప్పేడు— “కంటియెదుటే వుంటావ్. అంతకన్నా మాక్కావల్సిందేముందిరా? నీవు యీ యింట్లోనే వుండమనుకున్నా, నీ అధికార వ్యవహారాలకు యీ యిల్లు చాలదు. ఇక నీ ఒంటరితనమంటావా?..... త్వరలో నిన్నోక యింటివాడిని చేస్తే.....” ఆనందం నిండిన ఆయన హృదయం నుంచి మాట వెగల్లేదు.

‘అంటే— నా కెవరో తగిలించి మీరు తప్పు కుంటారన్నమాట!’

నోటిమీద తర్రుని చూపిస్తూ, ‘అలా అనకూడదు నాయనా’ అన్నట్లు తలనూచాడు వెంకట్రామయ్య— “నీవు కలెక్టరువయ్యావు. ఈ పంకానికి పేరు తెచ్చావ్. అది మేంచేసుకున్న అదృష్టం. కానీ యిది జీవితంలో ఒక భాగం మాత్రమే భానూ. ఇంతకన్నా కూడా అవసరమైనది సంపాద

జీవితం. నువ్వు సంపాదించే, పిల్లాపాపలతో వుంటే మంచి అనందించాలనుకోటం తప్పకాదు నాయనా. అది మేము తప్పకవలం కాదు— నిన్ను నిరాదరించటమూ కాదు. తలిదండ్రులుగా అది మా కర్తవ్యం—’

‘ప్రేమ, గౌరవం, భక్తి, కృతజ్ఞత, ఆనందం పెల్లుబికిరాగా, భానుమూర్తి హృదయం భావ్యలను రాల్చింది. ఆ భావ్యలతో తండ్రాళ్లు కడిగి కళ్ల కడ్డుకొన్నాడు.

మద.సటి రోజే భానుమూర్తి తనకు నిర్దేశించిన బంగళాలో చేరేడు. అయితే సమస్య అంతటితో అంతకాలేదు. కాగా మరుసటి రోజునుంచి మరిన్ని సమస్యలు యెదురయ్యాయి భానుమూర్తికి.

తనపూరి కలెక్టరు కనుక, తన తండ్రి యొక పాతజీవితానికి స్పృహ చెప్పాడని అశించాడు భానుమూర్తి. అయితే వెంకట్రామయ్య కనీసం తనపాత కోటుకూడా విడవలేదు. భానుమూర్తి కలెక్టరుగా కారులో ఆఫీసుకు పోయిన రోజునే, వెంకట్రామయ్య అలవాటు ప్రకారం క్యాబ్లో నడిచి కోర్టు ముందు వెట్టుకింద తన స్థానానికి వెళ్ళాడు.

కలెక్టరు బంగళానుంచి, కలెక్టర్ ఆఫీసుకు వెళ్ళాలంటే, ఆ సెంటరుమీద గుండానే వెళ్ళాలి. తన తండ్రి, ఆపాత యింట్లో, ముసలి కుర్చీలో విరిగిన కళ్లజోడు ధరించి కూర్చోని వుండటం, సాయంత్రం అందుకు గంటలకు జీపులో బంగళాకు వెళ్ళాచూచాడు భానుమూర్తి. చివుక్కు మంది అతని హృదయం.

అలాగే తండ్రిని కలుద్దావనుకొన్నాడు. పిల్లకాలేదు—

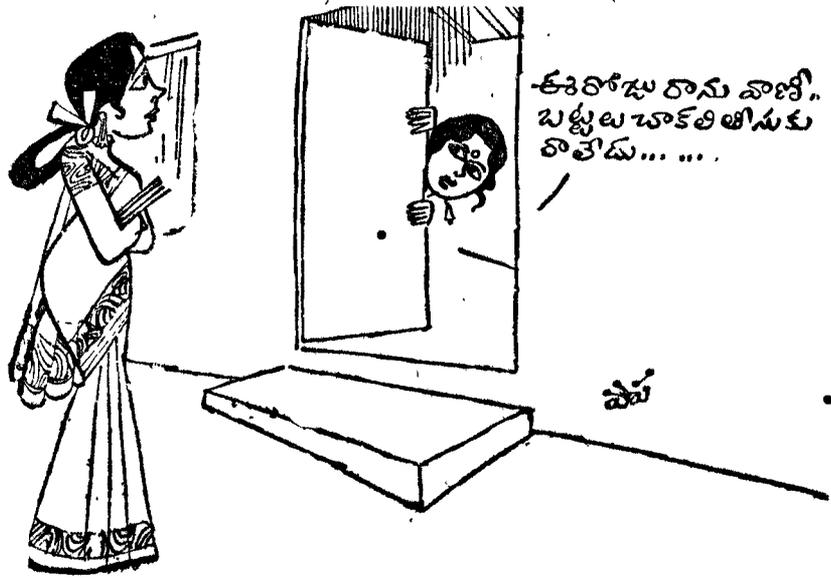
మరుసటిరోజు ప్రాద్దన పది గంటలకు భానుమూర్తి ఆఫీసుకెళ్ళాన్నాడు. నయోభారం తో అనారోగ్యం వల్ల నడవలేక నడవలేక నడిచి వెళ్ళాన్న తండ్రి కన్పించాడు. మనసు బాధతో మూలిగింది.

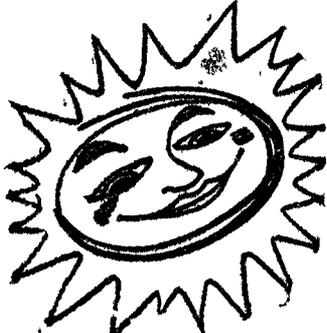
జీపు ఆపి ఆయన్ని వలకరించి, ఎక్కించుకొని వెళ్ళాలా? చూచిచూడనట్లు వెళ్ళాలా? మొదటిది తన ధర్మం కొడుక్క— రెండోది అధికారిగా తన హాదా. ఒకవేళ ఆపి యొక్కమంటే— ఎక్కవంటే?

అలోచనలో వుండగానే ఆయన దగ్గరి కెళ్ళింది జీపు. అనుకోకుండానే ఆసించాడు. దిగి ‘నావు గారూ’ అని పిల్చాడు.

వెంకట్రామయ్య కొడుకని ఆనమయంలో అలాంటి స్థితిలో చూచి నివ్వెరపోయాడు. అతర్వాత ఆఫీసరు హోదావున్న అతన్ని చూచి మురిసిపోయాడు. అంతా ఒక్క క్షణం మాత్రమే. మరుక్షణంలో ఆయనకి పరిస్థితి జ్ఞాపకం వచ్చింది. కొడుకు కలెక్టరు— తను ఎంత తండ్రైనా రోడ్డులో నిలబెట్టి మాట్లాడటం కొడుకు హోదాకు, గౌరవానికి క్షేమం కాదు.

‘ఆఫీసుకు వెళ్ళున్నానా నాయనా. టయిమయిందేమో పోయిరా. నేనిక్కడికేలే—’ అన్నాడ— ‘నీదోపన్నీవెళ్ళ’ దొరణిలో అనటమేమిటి, కొడుకును జీపులో కూర్చోనేలా చేయటమేమిటి, తను వెళ్ళటమేమిటి నిముషంలో జరిగేయి.





వే న ఏ
కాలములో
వర్ష

భావనను పొంద కుండుటకు



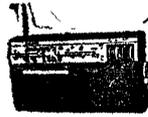
సల్ఫర్

టాయిలెట్ సోప్
మెలిమలు, తమిళ కొమ్మలు,
స్వల్పమైన యితర తర్క కాత
ను పోగొట్టే మెలమలు నివృత్తును.

BENGAL CHEMICAL
ALUDDIA, HOBBY-KANP.

విజెంట్లు కావలెను

30% కమిషన్ మితి
ప్రఖ్యాతి "స్పార్క్"
3 స్టాండ్, ఆల్ వంట్
పార్టులుల్ డ్రావ్స్



వృద్ధు ల్లికయింతుకు విజెంట్లు కావలెను.
ఉచిత వరతులుకు, కొంటిలు (అప్లికేషన్) కై
పడే వ్రాయండి.

JAPCO, (APWM-27)
P.O. Box 1382, Delhi-6.

చెట్టుకింద ప్లేడరు

'చెట్టుకింద ప్లేడరు పంట వండిందిరోయ్—'
'కలెక్టరు నాయనకాదూ ఎలాగైతా?'
నవ్వులు—
'ఆ పాత గాను తీసేస్తే చూడాలని వుందిరా ఆయన్ని—'
'ఆయన సంపాదనంతా ఆ బొంతలోనే దాని పెట్టెట్టు!'
'ఇంకా ఎందుకు పాపం యీ ముసలాయనకే చెట్టుకింద సేవ'
'అలాపై న ప్రాణం కడుటయ్యూ పాపం—'
వెంకట్రామయ్య చెప్పలు అన్నీ విన్నాయి. అయితే ఆతని మనసు మాత్రం వివస్యే—
భానుమూర్తి కూడా త్వరలోనే తెల్పుకోవ్వాడు—
తన విషయం, తండ్రి విషయం చర్చనీయాంశంగా మారుతోందని—
'అయినా యెంత తండ్రి తేమాత్రం కలెక్టరు యి వుండి అలా రోడ్డులో నిలబడి మాట్లాడటమేనా?'
'పుత్రధర్మంరా బాబూ!..... పుత్రధర్మం—'
విస్తూ భానుమూర్తి నవ్వుకోవ్వాడు. ఆ ధర్మ సేమిట్ ఏళ్లకేం తెలుస్తుంది? అధికారం వచ్చినంత మాత్రాన, తలిదండ్రులమీద, పెద్దలమీద గౌరవం పోవాలా? వాళ్ల ఎదుటే విచ్చలవిడిగా ప్రవర్తించాలా!.....అధికారానికి అర్థం అదికాదు.... వాగరికతకు తాత్పర్యం అదికాదురా బాబూ!..... మన సనాతన ఆచారం, ధర్మంలా అది. దాన్ని మాత్రం మర్చిపోకూడదురాబాబూ అని ఆరిచి చెప్పాలనిపించింది భానుమూర్తికి.
ఆరాతి వ్యంత యింటి కెళ్లేడు భానుమూర్తి. తండ్రి యేదో 'తా'పునకం చదువుతున్నాడు. కొడుకును చూచి తండ్రి అవ్వనించాడు. కాస్తేపు చూసం—
"వాళ్లగారూ— యిక మీరీ వద్ద తిని మా వెయ్య గూడదా?"
'ఎందుకురా బాబూ? యిప్పుడేం వచ్చింది వాకు. ఒంటి వాచిక వుంది. యింట్లో తాచమాలోచకు.
'చాయిగా 'కృష్ణారామా' అనుకొంటూ, ఏదన్నా పుస్తకాలు చదువుకొంటూ ప్రకాంతంగా వుండ కూడదా వాళ్లగారూ? యీ వయస్సులో మీరీ శ్రమ ఎందుకు?'
వెంకట్రామయ్య పువ్వుగా నవ్వేడు. 'ఇంతే సుప్రసాదానా ఏ కారణాలు? యింతేనా?' ఒక క్షణం సేపు వ్యసంగా వుండి తిరిగి ఆయనే అన్నాడు మెల్లగా—
'వాకు తెల్పు భామా. ఏటికి తోడు యింకా కొన్ని కారణాలున్నాయి—'
'వాళ్లగారూ' భానుమూర్తి చూడయం జాలిగా పిల్చింది.
'వాకు తెల్పువాయనా. నువ్వు కలెక్టరువు. నా మీద ప్రేమకొద్దీ వాకు చెప్పకుండానే యీపూరు వెంటునుకొని వచ్చావ్. కాని చూడు నాయనా యింట్లో నువ్వు పారపోయి వడ్డావ్. నా సుఖాన్ని, విధివృత్తిలోకి అతనించావు కాని, నాదృష్టిలో అతా'

దింకలెకామకం
భానుమూర్తి తండ్రివైపు నివ్వెరపోయి చూచాడు. 'నీవు అశుభవిస్తున్న వేదనను నేనుపొంద గలను భామా. నన్ను కాలు కదల్చినీయకుండా సేవ చేయాలని నీ అభిలాష. కానీ తిరిగిన కాలు నాయనా—కట్టివేస్తే కొట్టివేసినట్లే బాధపడుంది. వెంచి పెద్దదేసి ప్రయోజకుడిని చేసిన మాకేమీ సుఖాన్ని ఇవ్వలేకపోతున్నానే, మా ఋణాన్ని తీర్చలేక పోతున్నానే అని నీబాధ. కానీ భామా... ప్రతిఫలాన్ని కాంక్షించేదిట్రా తలిదండ్రుల ప్రేమ. నవ్వుతా 'చెట్టుకింద ప్లేడరు' అంటారని నీ బాధ. అయితే భామా!..... అలా ఏలుస్తే వేనెంత ఆనందిస్తానో ఏకు తెలీదు. అది నా పేరురా. ఆ పేరులో వాకు ఆ చెట్టుకుగల అనుబంధం వుంది.అపాతకోటు వదలాలని అందరి లాగానే నీ ఆకాంక్ష. అయితే యిన్నాళ్లూ కొనుక్కోలేక కాదురా కోటు కుట్టించుకోంది— ఆకోటుమీద ప్రేమకొద్దీనని ఎవరికీ తెలీయదు. ప్లేడరు బోర్డు తగిలించివచ్చాడ తోడ్ గానా కోటును ప్రవ్రధంసుగా ముప్పై యేళ్లు గడిచి పోయింది. అయితే యిన్నేళ్లలో గెలిచింది ఒకే ఒక్క కేసు ఒక్క కేసు గెలిచిన ప్లేడరుకు పది కోట్లెందుకురా? మళ్ళీ ఎప్పటికైనా ప్లేడరుగా కేసు గెలవాలి. ఆకోటు మార్చాలి. లేదా ఆకోటులోనే కడదేరి పోవాలి—'
భానుమూర్తి మనసులో ఎన్నెన్నో భావనలు..... చూడయూనికెంతెంతో అనుభూతి..... పెదదుకెం తెంత విజ్ఞానం.....
"నాయనా భామా. పెద్దవాడిగా—అనుభవంతో పండిపోయి చెప్పవ్వానురా. వంతుంపం, ఆనందం అన్నవి ఎక్కడో లేవు. మన మనసుల్లోనే వున్నాయి. ఒకళ్లు మనల్ని ఏదో అంటున్నారని బాధపడేదాని కన్నా, అది నత్యమై వచ్చుదు స్వీకరించటం, అనత్యమై వచ్చుదు తెలిగ్గా నవ్విపోయేటం నేర్పుకోవాలి. ఎవరో ఎగతాళి చేస్తారని మన వద్ద తుల్చి మార్చుకోవటం ఎందుకు? మన సంప్రదాయాలకు, అలవాట్లకు స్వస్తి చెప్పటం ఎందుకు? అనియ బాబూ!..... రోకంలో జనం లక్ష అనుకొంటారు. అందుకు బాధ పడుతుంటే దానికి అంతేప్పటికి?"
భానుమూర్తికి జ్ఞానోదయమై నల్లయింది. తనెంత పారపోటు చేశాడు. విషయాలను తనెంత వక్రంగా వూహించుకొన్నాడు? చెట్టుకింద ప్లేడరుగా ఎగతాళి చేయబడే తండ్రి, జీవిత దృక్పథానికి కలెక్టరుగా గౌరవించబడే తన ఆలోచనలకి ఎంత వ్యత్యాసం వుంది?
ఆ విషయాలని గురించి అతర్హత అలోచించటం మానేసేడు భానుమూర్తి.
అయితే జనం మాత్రం ఆ తండ్రి కొడుకుల కథలను కరకాల వర్ణనలతో చెప్పుకో సాగేరు.
* * *
వెంకట్రామయ్య జీవితకథ అలాగే సాగిపోతే ఎలా గుండేదో? కానీ అలా సాగిపోతేదు. ఆయనకి మళ్ళీ కేసులు రావటంతో కథ మరో మలుపు తిరిగింది.
ముప్పై యేళ్ల తర్వాత తిరిగి కొమ్మలోకివచ్చున్న ప్లుడు ఆయన గర్వస్థాని, సిగ్గునుకాని పొంద

లేదు. అదే నల్లకోటు వెసుకొని రోజూ కార్డులు పోయే వాడిలాగానే వెళ్లేడు.

కొర్టు లోనేకాదు యివతల ఆయన పద్ధతి మార లేదు. శర్మహాయిని తర్వాత వెంకట్రామయ్య ఆయన స్టాఫ్ వాని ఆక్రమించినా, యింకో ప్రైవేట్ లు వ్యక్తి ఆయన పనులు చేస్తున్నాడు. కొర్టు కేసులో చాక్, ఆయన వెంకట్రామయ్య గుమాస్తా కూడా అయ్యాడు. అదే అన్నిటి ఆఫీసు. న్యాయమనుకొన్న కేసునే చేపట్టటం?

న్యాయానిక్కాలం వచ్చినట్లుంది. వెంకట్రామయ్య ఇట్టిన మొదటి కేసు గెల్చింది. 'కలెక్టరు గారి నాయన కాదుట్రా?' అనుకొన్నారు గిట్టని వాళ్ళు. అయితే కేసులో ఆయన వాదనను విన్న వారుమాత్రం 'ఫర్వాలేదురోయ్— చెట్టు కింద స్టీడరు కూడా బాగా వాదించగలడే' అనుకొన్నారు.

రెండోది గెలిచాడు. అయినా పాతకోటు. పాత స్థలం మారలేదు.

మూడోది వోడిపోయాడు. నాలుగోది.....

నాలుగోదాని దగ్గరే నందిగ్గం వచ్చింది వెంకట్రామయ్యకు. ఆ కేసు న్యాయమైనదో, కాదో యిదమిద్దంగా తెల్పుకోలేక పోయాడు. ఏమయితే నే? ఆకేసు గెలిచాడు కిందికోర్టులో. అవతల ఫక్షం వాళ్ళు బాగా వున్నవాళ్ళు. అప్పీలుకు పోయారు. మేజిస్ట్రేట్ అప్పీలు కావటంవల్ల కలెక్టరు దగ్గరికెళ్ళింది.

ఇదివిని భానుమూర్తి భాద్ర పడ్డాడు.

'నాన్నగారూ.... యీ కేసునుంచి మీరూ తప్పు కోండి' అన్నాడు.

'ఎందుకు?' ప్రశ్న.

మీ న్యాయ దృక్పథాన్ని, నిష్టా తను పరీక్షించి నిర్ణయించే అర్హత నాకు లేదు. అది నాకు సిగ్గు చేటు చేడకాదు—'

నవ్వేడాయన— 'అది నీ బాధ్యత— యిది నా కర్తవ్యం. నేను వాదించాల్సిన వాడిని, నువ్వు తీర్చివ్వాల్సిన వాడిని. మన ధర్మాన్ని మనం నిర్వర్తించటానికి సిగ్గుపడాల్సిన అవసరం లేదు. నీ కర్తవ్యం నువ్వు నిర్వహించు. న్యాయం బుద్ధితో, తన మన అన్న ఆలోచనను విడనాడి, ధైర్యంగా నిర్ణయాల్నివ్వటం నేర్చుకోటం అవసరం—'

కేసు జరిగింది. రెండు పక్షాల వాదనలను విన్నాడు కలెక్టరు!

తీర్చిచేసాడు కొడుకు. ఒకపక్షాన వాదించేవాడు తండ్రి. ప్రజల్లోకూడా కేసు పట్ల వుత్సాహం, ఆసక్తి కలిగింది.

తండ్రి స్టీడరుగా రాజీంపక పోవటానిక్కారణ మేమిటో భానుమూర్తికి వాదనలన్నీ విన్నాక తెల్సింది. ఆయనకి న్యాయ మొక్కటే తెల్సు. అన్యాయం అంటే ఏమిటో తెల్సినా దాన్ని గురించి ఆలోచించటం అధర్మమన్న నమ్మకం కలవాడు. అయితే, న్యాయ విషయాలతో సాటు, అన్యాయాలు కూడా తెల్సిన వాడే, దాన్లో పోరాడే నేర్పుగల వాడే, దాన్ని జయించ గలడు. లేకపోతే దాని చేతుల్లో వోటమి తప్పదు.

తనకి తెల్సిన న్యాయాన్ని ఖచ్చితంగా చెప్పగలడు కాని, అన్యాయాన్ని ఎదిరించి వోడించే నేర్పులేదు. అబద్ధం ఆడలేడు. అవతల సాక్షిచేత అబద్ధాన్ని

చెప్పించే నేర్పనలులేదు. నిజానికి అబద్ధపు రంగు, అబద్ధానికి నిజపురంగునుపూసి, చితింపే నేర్పు బొత్తిగా లేదు.

ఆరోజు కేసు తీర్చివ్వాల్సినరోజు. కొర్టు జనంతో కిక్కిరిసి వుంది. గెలుపు వోటముల మీద వందల వేసుకొన్నారు కొందరు.

భానుమూర్తి అందరివైపు వోమారు చూచాడు. అందరికళ్ళు అతనిమీదే కేంద్రీకృతమై వున్నాయి.

అందరిలో అతనిక్కనిపించంది వెంకట్రామయ్య!

భానుమూర్తి కర్ణమైంది— తండ్రి కావాలనే ఆరోజు రాలేదని, తను వస్తే కొడుకు కర్తవ్య నిర్వహణలో పాఠపాటు చేస్తాడెమోనని పూహించి వుంటాడు. మనసులోనే ఆయనకి నమస్కరించాడు.

తీర్పు వదవటం అయ్యేసరికి అంతా వివేక పోయారు. వెంకట్రామయ్య పక్షం వోడిపోయింది!

కొందరు భానుమూర్తి న్యాయనిష్ఠను పాగిడితే, మరికొందరు 'ఆ— యిదంతా నాలుకంలే' అన్నారు.

ఆ సాయంత్రం జీపులో బంగళాకెళ్ళా యిదే విషయం ఆలోచిస్తున్నాడు భానుమూర్తి..... తం

డ్రికి న్యాయం తప్పని న్యాయవాదికావాలన్న కోరిక వుందని తనకు తెల్సు. ఇప్పుడే కేసులో వోట

మిటో స్టీడరుగా ఆయన భవిష్యత్తు తిరిగి చెట్టు క్రిందికి రావచ్చు. అయితేనే?యిది ఓడి

పోవటం వల్ల ఆయన నిజమైన న్యాయవాది అవుతాడు. అన్యాయాన్ని, తనకు తెలికుండానే న్యాయ

మని వాదించిన ప్రధనుకేసు యిదేనేమో ఆయన

జీవితంలో. యిదే గెల్చి వుంటే ఆయన చేతులాళా అన్యాయానికి ఆసరా యిచ్చినట్లు. ఓడి పోయినా దుకు ఆయన బాధపడ్డారో, సంతోషిస్తారో?....

జీవు బ్రేకువడింది. కొర్టు ప్రక్కన చెట్టు క్రింద సాతపెంకుటింటి వద్ద జనం!

'పాపం— చెట్టు క్రింద స్టీడరు గుండెపెప్పవచ్చు వడిపోయాల్సి!'

'ఆ—కేసు కొడుకు చేతిలో ఓడిపోయానని తెల్సి—'

తెలివొచ్చాక, కన్నీళ్ళతో కన్పించిన కొడుకును చూచి అన్నాడు వెంకట్రామయ్య— 'ఏడు మున్నావా బాబూ? ఎందుకు?..... జీవితంలో

ఎప్పుడూ పొందని సంతోషాన్ని యివాలే పొందేను. ఎందుకో తెల్సా? నా కొడుకు నాకన్నా న్యాయవిష్ణు

కలవాడని తెల్సుకోవీ!.... ఆ సంతోషాన్ని పూదయం దాచుకోలేక పోయింది. అందుకే బాబూ యీ

వోట్లు ఎటేకే! ఎవరన్నా కేసు ఓడిపోయానని తెల్సి యీ ఎటేక్ వచ్చింది, అనుకుంటే వాళ్ళను

చూచి జాలిపడు— విజంగా యీవాల నాకేంతో ఆనందంగా వుంది.....'

ఆ మరుసటిరోజు ఆ సెంటర్లో పెద్ద మేచెట్టు కింద సాత పెంకుటింటి ముసలి కుర్చీలో 'చెట్టు

కింద స్టీడరు' కన్పించలేదు. ఆ సెంటరు సెంటలే బోస పోయింది! నేన చెట్టు విడిదంగా తలపూపింది.

ఆవాడు గాని ఆయన విజితమ తెల్సుకోలేక పోయారా ఆ ఊళ్ళోని చాలామంది మమస్యులు!

శ్రీమో తెలిసింది! ఇది గత సంవత్సరం మంత్రి గారు స్మారంభాత్మమం చూసిన కట్టడం!

