



# జ్యోతిషం శ్రేయమేందా!

ఆనందరావు పదిహేడవ సంవత్సరపు జీవితసోపానమీద అడుగు మోపేంతవరకూ తన పేరును రుజువు చేసుకుంటూనే పెరిగాడు. కానీ సరిగా పదిహేడవ సంవత్సరం ప్రవేశించిన రోజునే తల్లి చనిపోతూ చనిపోతూ, అతని చెవికొక విషాదవార్త వినిపించి మరీ కన్ను మూసింది.....

నూనూగు మీసాలు వచ్చాయి. మగతనం ఎక్కువైతిన విల్లు సాగుతున్నది శరీరంలో. అశలూ, కోరికలూ కొద్ది కొద్దిగా, ప్రకృతి దయతో వదిలే సదిలో నీరులా — వయస్సు అనకట్ట దాటి శరీరం అనే సొంత పొలంలోకి తగు

నమ్మకం అన్నిటికీ అతీతమైనది ఉంటే ఒక చిహ్నం; లేకపోతే ఇంకొక చిహ్నం నమ్మకం లేకపోతే ఉండకూడదా ఒక నమ్మకమే, మరి.

పాళ్లలో సరఫరా అవుతూ వచ్చాయి. ఆ శరీరం లోనే ఓ పక్కనుంచి చదువులాంటి ంట కాల్య కూడా సరుగెడతున్నది. అతనికి తెలియ కుండానే నిత్యావసరాల నారుతోపాలు రెండు మూడు ప్రేమ విత్తులుకూడా శరీరంలో పడి పోయాయి. ఇక నేడో రేపో అవి మొలకెత్తి,

పూవులు పూచి, సువాసనలు వెదజల్లినా ఎవరూ ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు. అలాంటి అనందాన్ని మరేం కావాలి? ఒకవేళ భగవంతుడే కానీ కనపడి, అట్టి రేపి "నీకేం కావాలి కోరుకో!" అంటే "పోవోయ్. నా కన్నీ ఉన్నాయ్. ఏం అవసరంలేదు" అని నిబ్బరంగా సమాధానం చెప్పగలడు ఆనందరావు.

శ్రీ సుఖా'

కానీ పదిహేడవ సంవత్సరం మొదటిరోజు అల్లి జబ్బుతో మంచంమీదనుంచి లేవలేని

స్థితిలో కన్ను మూయబోతూ, అతను జీవితంలో సారసాలుగాకూడా కన్ను మూయడానికి వీలులేని విషాదవార్త చెప్పి మరి చచ్చిపోయింది... అదే... ఆనందరావుకు త్రాచుపాము గండం ఉందిట. అది తప్పదని నల్లశాస్త్రులువారు ఈ ఆనందరావు భూమిమీద పడ్డరోజే జ్యోతిష్యం చెప్పాట్లు... తల్లి చెబుతూంటే ఆనందరావు అంతగా భయపడలేదు. మనసులో "మూడ విశ్వాసాలు" అనుకున్నాడు. కానీ పాపం ఆ ఇల్లాలు కంటతడి పెడుతూనే కొన్ని సార్లు జ్యోతిష్యం చెప్పింది కొడుకు జాగ్రత్తకోసం, తన నలుసు భవిష్యత్తుకోసం. ఆనందరావు తాతగారు నల్లత్రాచు కాపేసి చచ్చిపోయారట. తండ్రికూడా కొడుకు పుట్టిన నాలుగు నెలలకు నల్లత్రాచు కరిచే కన్ను మూశాట్లు... ఇన్నీ చెప్పి, ఆవిడ లోకంనుంచి నిష్క్రమించింది. కానీ ఆ మాటలు ఆనందరావును తేనెటీగల్లా ముట్టుచేరి రోద చెయ్యడం మొదలుపెట్టాయి. ఆనందరావును భయగ్రస్తుణ్ణి చేశాయి....

అప్పటినుంచే ఆనందరావు జీవితంలో రెండో మజలీ ప్రారంభమయింది. అది పోరాటం, భయంనుంచి దాక్కోవడం, జ్ఞాన కాల్పి తల్పుకు తల్పుకుని కుమిలిపోవడం. పాపం ఎవరితోనన్నా చెప్పకోవాలని ఆశ పుట్టినా నేణాకోళంచేసి "హివాయ్ ఫుల్టాయ్" అంటారని దిగులు. నిబ్బరంగా ఉండాలనుకుంటే అదీ కుదరదు. అతనికి ప్రాణ స్నేహితులు లేరు, వారితో చెప్పకుని బాధను సురిచిపోదామంటే. ఒక్క ఏడాదిలో ఆనందరావు విషాదమూర్తి అయ్యాడు. శరీరం బీడుగా మారి ఎడారి కాబోతున్నది. నాటిన సంతోషాలు, కోరికలు, ఆశలు కోరలు పెంచుకుని బ్రహ్మజెముడు కేళ్లు వేస్తున్నాయి. శరీరం నిండుగా పాముల పుట్టలు. రక్తం వివరూపంలో ప్రవహించి మలినం చేస్తున్నది.

ఆనందరావు పరిస్థితి చూసి శరీరమే జారేసి కొంచెం ధైర్యం సరఫరా చేసేది— "నీకేం ఫర్వాలేదు. పెద్ద పట్టణంలో బ్రతుకు. ఆక్కడే చదువుకుని స్థిరపడు. ఏమిటిది ఇలా బెంజెలు పడిపోతావు!" అని. ఆ ప్రోత్సాహంతోనే ఆనందరావు పినతండ్రితో దెబ్బలాడి పల్లెటూరి చదువు చదవనన్నాడు. వల్లం మకాం మార్చాడు.

ఆనందరావు ఇరవై సంవత్సరాలు వచ్చేసరికి విజయవాడలో బి. ఎ. ఆఖరి సంవత్సరం చదివే యువకుడుగా మారిపోయాడు. మనిషి కొంచెం రాటు తేలాడు. అందమైన సీసకట్టు పెంచాడు. కొంచెం వెనక ఆసీ ఉంది కాబట్టి— అది హుండూ రూపంలో, నీటైన ఫేషన్ల రూపంలో అతని ముందుకువచ్చి తోడుక్కనేది. అతని మిత్రులందరూ చాలా మంచివాళ్లు, చిన్నప్పటి నుంచీ పరిచయం వ్వు వాళ్ళానూ. "సుబ్రహ్మణ్యం", "సుబ్బారావు", "శేషగిరి" ఇత్యాది పేర్లు గలవారికి అతనికి తెలియకుండానే

ధూరంగా వెళ్లిపోయేది మనస్సు. పాలుపోసి పెంచిన ప్రాణ స్నేహితుడే సామెత కాటేయ వచ్చు. కొద్దిగా పర్యం పేరు నూచించేవాళ్ళకు ఏనాడూ తన దగ్గర చోటివ్వలేదు ఆనందరావు. పైగా తనే దూరం పోయేవాడు. బి. ఎ. లో కూడా "శంకరం", "కృష్ణమూర్తి", "విష్ణుమూర్తి" ఇలాంటి వారితోనే స్నేహితంగా ఉండేవాడు. అవును... చాలా పేర్లలో దీమా ఉంది; నిర్భయత్వం ఉంది! అప్పుడప్పుడు తన పేరు నచ్చేదికాదు... ఎవరు పెటోలో! మార్పు కుంటే? చాలా మంది కారణం అడుగుతారు. తేనిపోని రథన. పైగా ఎండలో అమ్మాయిలు కూడా అతని పేరు "బ్యూటీఫుల్!" అని అనడం కూడా తెలుసు.

ఒకరోజు ఆనందరావు పినతండ్రి విజయవాడ వచ్చాడు. ఆయనగారి కుమారీరత్నాన్ని ఎవడో కాలేజీ కుర్రాడు లేవదీసుకుని వచ్చాట్లు..... వాడికి కొంచెం బుద్ధి చెప్పమనీ, వరువు నిలకెట్టు మనీ ఆనందరావు ముందు వాపోయాడు. "కాలేజీ ప్రెసిడెంటువి. అంతా నీచేతుల్లోనే ఉంటుంది" అన్నాడు, 'అదేదో ఇంకేయీ ప్రెసిడెంటు అంత హోదాది కాబోంనుకుని ఆయన.

ఆనందరావు వాకబుచేసి కొంచెం ఆరా తీయ గలిగాడు. ఆ మజ్జాకూడా తన క్లాస్ మేటే. పేరు "సజీ" అని తెలిసింది. గుండె గుబిళలు మింగింది. ఏదీదారి! అతనితో తనకు ఫేటీ ఏమిటి? తన ఆదర్శం, ఆశ ఏమివ్వాలి? పోనీ, "చిన్నాన్నా, నేనీ విషయంలో జోక్యం జేసుకోను" అంటే, అదీకుదరదు. పైగా, ఆయనగారు "వ ఆనంద రావు తలుచుకుంటే నిన్నేమియూనా చెయ్యగలడు. వాడికి కాలేజీ అధికారులు, వాళ్ళుకాక పోతే గెవర్లు పెంటు అండ ఉంది" అంటూ తనకన్న ముందు వెళ్లి వాడిని బెదిరించాట్లు. వాడు మాత్రం తక్కువ తిన్నాడా? వాడి మార్గాలు ఈసాటికి సుగమం చేసుకునే ఉంటాడు.

"ఏరా, నల్లూట్లా అలా చూస్తావేమిటి? అత్తయ్యా, మీసీప్నీ యేడుపులు మాడలేకుండా ఉన్నాను" అన్నాడు పినతండ్రి.

ఆనందరావు ఆరోచించాడు. వసుదేవుడి కథ గుర్తుకు వచ్చింది. ఓమూం తల్లిమాటలు వినిపిస్తున్నాయి. కొంచెం తెలివి కావాలి. తన్ను తను నిలచోక్కొక్కన్నాడు. "సరే, చిన్నాన్నా" అన్నాడు. సరే అనే పదాన్ని చొక్కెవట్టి ఫణి గడి తెలుసుకుని వెళ్లాడు. ఆనందరావును చూడగానే వాడు బున్ మంటూ తేచాడు. తన దగ్గర ఉన్న నాగస్వరం తీసి ఉడడం మొదలు పెట్టాడు, ఆనందరావు. జీవితంలోంచి ఆదర్శాలూ, వివాహం వూడ పాటలూ పాడాడు. పెద్ద పెద్ద కవులలో కోక్కులు చెప్పాడు. జీవితం వూడ, వివాహం వూడ పలువురి అభిప్రాయాలు చెప్పాడు. వివాహం అంటే యిదన్నాడు. ప్రేమ విలువ భారీపెత్తుగా చూపించాడు. ఆఖరికి ఫణి

**ఆంధ్రప్రభ**  
**సచిత్ర వారపత్రిక**  
**చందాదారులకు**  
**విజ్ఞప్తి!**  
**ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక**

కొరకు చందా పంపేవారు ఈ దిగువ పేర్లొన్న అంశాలు పరిశీలించాలని విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాము:

1. చందా పంపేటప్పుడు మన ఆర్డర్ నుబనులో కాని, ఉత్తరంలో కాని తమకు ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వార పత్రిక పంపాలని స్పష్టంగా వ్రాయాలి.
2. పాత చందాదారులు తమ చందా సంఖ్య ఉదాహరించాలి.
3. ఎంతకాలం పంపవలసినది స్పష్టంగా వ్రాయాలి.
4. గ్రామం పేరు, పోస్ట్ ఆఫీసు, ఏతీరుమీడుగా పంపవలసినది (అవసరమైన సందర్భాల్లో), కాటాకా, జిల్లా మున్నగు వివరాలు అన్ని స్పష్టంగా వ్రాయాలి.
5. చందా మొత్తం 'మేనేజర్, ఆంధ్రప్రభ లిమిటెడ్, సిసెంటురోడ్డు, గాంధీనగర్, విజయవాడ-3' చిరు వాహుకు పంపాలి.

సాలుచందారు. 15-60 న. వై.  
6 నెలలకు రు. 7-80 న. వై.  
3 నెలలకు రు. 3-90 న. వై.  
నదా చందాదారుల సహకారం అర్థిస్తున్నాము.

మేనేజరు.

**తెల్ల మచ్చలకు**  
**ఉచిత వైద్యము**  
అనేక సంవత్సరముల పరిశోధన ఫలితముగా కనిపెట్టబడిన "సోమరాజీ" ఆయుర్వేద ఔషధము తెల్లమచ్చలను నివారించును. ఒక చిన్న సీసెముందు ఉచితముగా పంపబడును. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.  
**Bharat Chikitsa Kendra (G)**  
P. O. Lal Bigha (Gaya)

అలివేసు పెళ్లి చేసుకుంటుంటున్నాడు. పెళ్లిగా అనందరావును కాగింతుకుని "నాకళ్ళు తెరిపించా"వచ్చాడు.

పెళ్లికి తప్పి రమ్మనుమని కుట్రలో వచ్చినా, అనందరావు కడలేదు. ఎందుకైతే నా మంచిదని, దూరం క్రియన్కరం అని, వేరే మిషన్ పెట్టుకుని వాళ్ళను, ఊళ్ళో కాపురం అయినా చూసేవాడు కాదు.

అనందరావుకు అలా జీవితంలో ఒక గండం తప్పిపోయింది.

కొన్ని నెలల్లో అనందరావు ది. ఎ. పరిశీలకులూ చోటోలాడు. వచ్చిని సాయంకాలం పింగాణం చేసుకుని అతను దుర్గగుడికి వెదికే అక్కడికి వచ్చింది..... ద.రంథా ఆకలో దీపాలు వెలిగించుకుని, ఉక్కిరి దిక్కిరి అవుతున్నది. దూరంగా ఉన్న కొండ చీకట్లో అలిగిన అమ్మాయి, నల్ల కాలునా కప్పుకుని బోల్గా పడుతున్నట్టుంది. ఇదేమిటి? కరీంకోట్ నగరానికి, అప్పయిత, ఏదో రీయిని లోడు కోరుతుంటే ప్రకృతి ప్రతికరణగా వడలిలోకి కప్పిస్తుందేమో!

"ఏమింది?" అంది ఎవరో మగవ.

తను చూశాడు. కాలేజీలో తిరిగే అమ్మాయి కప్పితంగా. కనుబొమలు అడిగాయి "ఏం?" అని. అనుభూతిగా నిరదా దిగిందిన వీసాలోంచి అడుగులు దాచాలనే పనియిచ్చు తాపత్రయంతో ఉంది నవ్వు వంటిలో దిగించడం చూస్తూంటే. కళ్ళు అవమానంగా అరచిందా అయ్యాయి. ఇంకొకరి అడిగాయి కళ్ళు ఏమిటి,

ఆ అమ్మాయి కళ్ళు అలాగే చెప్పాయి— "నిన్ను ప్రేమిస్తున్నా"నని.

అక్కడం అతని కరీరాన్ని చీకటికొట్టు చేసింది. అంతా చీకటి...

"వదలండి... ఎవరైనా చూస్తే?"

అగ్ని శూనికాద నూరిన గండం పూస్తున్నట్టు విప్పకనా, చేతులూ, మూలలూని మల్లెలు కంకానికీ కిరకిరలు పెడుతున్నాయి.

"ఏం, నాలో ఏం లోనం?" అంది ఆ అమ్మాయిలో కోపం.

"ఇటువంటి ననులు పెళ్లికాకుండా చెయ్యడం తప్ప" అన్నాడు అనందరావు.

"పెళ్లి చేసుకోవని నే ననలేదే?" అంది.

"వెంటలుక్కడికి, నన్ను క్షమించు" అన్నాడు.

"నేను...నాగమణి... చీకట్లో వెంటలు ఠక్కి అని పారవచ్చావేమో!" అంది నాగమణి నవ్వుతూ ఆకలు తిరిగి ఎదుగుతుంటే.

అనందరావుకు ఆ కొండమీదనుంచి వదిలే తున్న అనుభవం... నాగమణి... నర్తకవ్యం అవును. అదే పుళ్ళు... ఆ ఉచ్చాసన వికృతాలుకూడా సరిగా అవే...కాటు వేయాలని వెదికే పాము నడకలాంటి అనుభవం కరీరంలో.

"చూడు... ఇప్పుడు వాళ్ళొంపెం పనుంది... రేపు... ఆ బెరేత దగ్గర...వరేయా...?"

"ఇంకేం!" అంది నాగమణి వెదుకూ. అదే

నడక—పాము నడిచినట్టే. తంజో మణిలా రక్త వర్షపు గులాబీ, మల్లెల పోయగాన్ని మింగుతూ ప్రకాశిస్తున్నది.

అనందరావుకు ఆ రాత్రి కిర్రాత్రి అయింది. లేచి గుంకా తీ ఉత్తరం వ్రాసి 'అమ్మయ్యా' అంటున్నాడు.

ఆ మరునాడు సాయంకాలం మాలా, మనసూ తప్పని నాగమణి అనందరావును కలుసు కుంది... "నువ్వు నా ప్రాణం" అంది. "నేను నవ్వినై సముద్రంలాంటి నీ పృథ్వయంలోకే ప్రవహిస్తున్నా"నంది. బొల్లలు సర్దుతుంది, అచ్చం పాము పాకుతున్నట్టే.

అనందరావుకు ఏం మాట్లాడాలో తెలియ లేదు. "అదిగో చూడు... కృష్ణవేణి, నిండు గద్దెగిస్తేలా ఎంత నెమ్మదిగా ప్రవహిస్తున్నదో! ఆ రైలుపట్టాలు, పాపం జీవిత ప్రయాణంలో అనంతంలో కాని కలుసుకోలేని ప్రేమికులు. ఆ రోడ్డు అందరూ తమమీద బాంబాగా నడిచి పోతుంటే కప్పి బూడిదను రేపుకునే వ్యధి చారులు." ఇలా ఇలా ఏదో కవిత్వం అర్థి చెప్పాడు తను—కాలాన్ని దొంగ వ్యాపారీలా ఆరగిస్తూ.

వారుకు రోజులునాటికి నాగమణి తండ్రి వచ్చి కూతుర్ని నానా దీవాట్లూ వేసినట్టు, బహుశా చదువు మాన్పించి పెళ్లిచేసే ఏర్పాటులో ఉన్నట్టు తెలిసింది....

అనందరావు ఆ రోజు కొంతగా విడ ప్రయాణం...తలుపు తప్పిన చప్పుడు...

"నువ్వూ?" అన్నాడు తలుపు తెరిచి.

"నేనే అనందరావు" అంది నాగమణి.

"నిదుర్చి వెంతుకూ! ఇది ఏయిచ్చు నీను కాదు" అన్నాడు నవ్వుతూ.

"నా జీవితం నిషాదం అయింది. మన ప్రేమని పసిగట్టి మా నాన్న కెవరో ఉత్తరం వ్రాశారు. ఆయన నాకు పెళ్లి స్వీకరించి చదువు మాన్పించి రీసుకుపోతానంటున్నాడు."

"ఎలా?" అన్నాడు.

"ఈ జీవితం ఇంకే—నన్నుమాత్రం మరిచి పోకేం?" అంది.

"చా! చా!" అన్నాడు.

నాగమణి అప్పుడప్పుడు ఉత్తరాలు వ్రాస్తూండమని, మరేం వర్కాలేదు, ఏల్లెలే వాల్లింటికి రావచ్చని చెప్పి అడవిచ్చి వెళ్లి పోయింది...

అనందరావు "ఓహూ!" అనుకున్నాడు. మున్నుంది— "పాపం, విజంగా నిన్ను ప్రేమించిందేమో కనిపెట్టావా?" అని.

వారుకు రోజుల్లో అది తెలిసిపోయింది. అనలు నాగమణి స్వభావమే అంతలు. కాస్త వెనక అస్త్ర ఉన్నట్టు తెలిస్తే ఇదే వ్యధి. సూర్యారావు దగ్గరకు చేరువ్వలేదని వాళ్ళ నాన్నకు అనే ఉత్తరం వ్రాసింది— "మీనాడు వెదికేయాడు. కాలేజీలో నాగమణి అనే అమ్మాయిని ప్రేమించి

చాలా దూరం వెళ్ళా"దంటూ. అది నాగమణి స్వభావం. ఆ కాయముంచి తను తప్పించు కున్నాడు... జీవితంలో మరో గండం తప్పిపోయిందనుకున్నాడు అనందరావు.

వయస్సు వివాహం చేసుకోవండి. ఒంటరి తనం కరీరంలో గెరిల్లా యుద్ధం చేస్తున్నది. భయం పోవాలంటే నువ్వు అప్పీ ననుకూర్చుకోవాలి కరీరంలో కంక. అందుకే ఓ ముసూర్రంలో అనందరావు గృహస్థుడయ్యాడు. భార్య పేరు కృష్ణవేణి. ఉత్తమా ఇల్లలు. ఎప్పుడూ తను "కృష్ణ" అనే పిలిచేవాడు. అతని ఆకలు కరీరం భయాన్ని ముక్కలు ముక్కలు చేసి పారేసి భార్యను అలా పింపడంలో.

"అదేమిటి... ఏ... మొక్క పేరెట్టి ఏలు ప్పారూ?" అనేది ఆ అమ్మాయి కొత్తలో.

"నాకేమి... పెళ్లిగా మా ఇంటి రేముడు!" అనేవాడు. ఆమె అడసు చేత్త నిమురుతూ తన్నయ్యంలో.



బ్రతుకు ఖారం  
దిశం—వి కృష్ణవేణి (మ.రామ-17)

ఆ అమ్మాయి మురిసిపోయి... "మా ఇంది దెప్పుడూ నా జడను చూసి నల్లత్రాచు అనే దంకి" అనేది ఏకాంతంలో మరేం మాట్లాడాలో తెలియక.

అనందరావుకో తప్పయత్నం, తాదాత్వం పొందుతున్న అనందం ఉలిక్కిపడేది.

"తప్ప. అలా వివజంతువులలో పోల్చుకో కూడదు" అనేవాడు...

అనందరావు ఇద్దరు పిల్లల తండ్రి అయ్యాడు... వాళ్ళకు విష్ణుమూర్తి, కంకరం అని పేర్లు పెట్టాడు... కృష్ణవేణి పోరుతూనే ఉంది— "మా మ గా రి పేరు ఒకళ్ళకై నా పెట్టండి" అని.

"తరువాత వాడికి" అనేవాడు నవ్వుతూ.

అంతే. కృష్ణవేణి పిగ్గులో నెనక్కూ, తిరిగి వెళ్లిపోయేది. నల్లని జడ అలూ ఇలూ కదిలేది నయ్యారంగా. కాదు, అతని చూపులకు భయంకరంగా.

# జ్యోతిష్యం...

"కృష్ణా! నువ్వు ఎక్కడా ఏగబుట్టుకో కూడదూ! పైగా ఈ రోజుల్లో ఫేషన్ కూడా" అన్నాడు ఓరాత్రి ఆ అమ్మాయి అతని బుగ్గమీద జడతో కొడుతూంటే.

"పెద్ద వాళ్ళలా ఏం బాగుంటుందంటి?" అంది.

ఆనందరావు ఎలా చెబుతాడు? ఎలా చెప్ప గలడు??

ఆనందరావు ఉద్యోగం చేస్తున్నది కూడా విజయవాడలోనే. అదికూడా ప్యూబ్ ఇన్ మేన్ గేషన్ డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగం అయితే మంచిదే. కానీ ఎన్నో కష్టాలున్నాయి. లేనిపోని గడవలు.

"ఈ ఉద్యోగం మానెయ్యమంటూ, కృష్ణా? ఎప్పుడూ ఎవళ్లనో ఒకళ్లని అనుమానించడం, అలాంటి సమయాల్లో నిర్దోషుల్ని పట్టుకోవడం. ఓ! నెంపం తప్పొప్పుల్ని పట్టివేస్తే హోదాకి మేమి తగ్గు" అనేవాడు చేస్తున్న ఉద్యోగం గుర్తుకు వస్తే.

అసీమతోకూడా అన్నీ మోపాలు, లంచం తీసుకోవడం, దోష్టుల్ని పాదరసంలా చేతుల్లోంచి జారేయడం. రెండు మూడు సార్లు తన అదికార హోదాలో పాపుంచాడు. వాళ్ళ తను వాటాకోసం ఆశపడుతున్నాడనుకొని డబ్బు తీసుకువచ్చి అతని ముందు పెట్టాడు.

"ఇది చాలా అవ్వాయం....."

"అవ్వాయం... ఇక్కడ కాదండీ... దేశం మొత్తంమీదే ఉంది. దీపాలు పెట్టి వెడక నవ్వరం లేకుండానే కనిపిస్తుంది కావాలంటే..."

"ఎవళ్ళో గడ్డి తింటున్నారని మనం తింటామా?"

"కొందరు భోజనం సుమ్మగా ఉండీకూడా గడ్డి తినడానికి ఆత్రుత పడుతూంటే, ఆకలి తీర్చుకోవడం కోసం, మరేంలేక గడ్డి తింటే తప్పిందా?"

"గోపాలం!" అరిచాడు ఆనందరావు.

"నాపేరు శేషతల్లం" అన్నాడు నెమ్మదిగా అతను. ఇంకోడు నాగభూషణం. మరొకడు నాగేంద్రరావు. ఆనందరావు మరేం అసలేక పోయాడు. ఎవడీ పాపం వాళ్ళ అనుభవిస్తారు అనుకున్నాడు.

"మీ యిద్దం. పట్టుబడితే ఫలితం మీరే అనుభవింపాలి ఉంటుంది...."

"ఓ!" అన్నాడు వాళ్ళ కోర్సగా.

ఆరాత్రి ఎవరో వచ్చారంటే, లేని వాళ్ళింకీ వెళ్లాడు. నల్లతుమ్మ చెక్కలా ఆరడుగుల మనిషి, తెల్లవంచె, గ్లాస్ లాల్సీ, దివి తాలూకా మనిషి నవి, ఏదో వ్యాపారం చేసుకుంటున్నానని చెప్పాడు.

"అలా!" అన్నాడు ఆనందరావు.

"చూడండి... ఈ రోజుల్లో గుర్తుమెంటు ఏమీ చేసుకోనివ్వడం లేదండీ. మమ్మల్ని బాగు చేయ్యడు, తను బాగు పడడు...."

"ఇంతకీ....."

"ఇంకా రాత్రి మా లారీలు బందరు రోడ్డు

దాలారీ బాబూ!"

"ఏం? రోడ్డు మరమ్మత్తులో ఉందా? అయినా అది మా డ్యూటీ కాదు..."

"చూడండి. ఇది చేతులు కావు, కాళ్ళు. ఇప్పటికే వ్యాపారం పూర్తిగా దెబ్బతింది. మిగిలిన అస్త్రీ అమ్మి నలుగుర్ని పోగిది ఇదు లక్షలు ఇందులో పెట్టాను. ఆ లారీలు ఆ చెకపోస్టుంటు... అది దాటి వెళ్ళే ఏర్పాటు చేసి పెట్టాలి బాబూ.."

"ఇదేమిటయ్యా, నాకేం సంబంధం లేదు" అన్నాడు ఆనందరావు.

"అలా అనకండి బాబూ. నాగేంద్రంగారు చెప్పారు. ఆ చెకపోస్టులో ఆయన, మీ చుట్టం అని....."

"అయితే?"

"లక్క రూపాయలు మీని బాబూ." తీసి బల్లమీద పెట్టినోయాడు.

ఆనందరావు అరిచాడు..."ఆ డబ్బుతీసెయ్యి." వాడు కదలలేదు.

"వెళ్లిపో!" అన్నాడు నెమ్మదిగా....

"పసి, జయం అయ్యకా కలుస్తా బాబూ!" వాడు వెళ్లిపోయాడు.

ఆనందరావుకు తలలో నిప్పులు ప్రవహించడం మొదలుపెట్టాయి. నాగేంద్రం తనను ఇరకాటంకో పెట్టాలని హెచ్చించి ఉంటాడు. డబ్బుతో తన నోరు ముయ్యాలని వాళ్ళ ఆశ. ఒక్క కోవంతో కాగిపోతున్నది. ఫిన్ తీసి ఎవరితోనో మాట్లాడాడు, తీక్షణంగా.

తెల్లవారింది... కృష్ణ వేణీ కాఫీ కలిపి ఇచ్చింది. కాఫీ తాగుతూ ప్రతీక తెలిచాడు ఆనందరావు. "విజయవాడ చెకపోస్టు వద్ద బదు లక్షల విలువ జేసే దొంగ సరుకులు స్వాధీనం. అస్త్రీ తాలూకు మనిషి అయిన ఆదిశేషయ్య వరారీ....."

ఆనందరావు కళ్ళు జైర్లు కమ్మాయి. ఆదిశేషయ్య, ఆదిశేషయ్య. ఇది తను చేసిన పనే. వాడప్పుడు తన్నేతున్నా చేస్తే...భార్యను పిలిచాడు. సలహా అడిగాడు. కృష్ణ వేణీ ధైర్యం చెప్పుతున్నది. పోలీసులకు కబురు చెయ్యమంది. అయినా ఏదో పిరికితనం పుట్టుకురువులా లోపల రేగుతున్నది... దాని బాధ ఒకరి ఉపశమనంతో తొలగేది కాదు. తనే నయం చేసుకోవాలి. ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. తన దగ్గరికి ఆదిశేషయ్య ఎలాగూ వస్తాడు.



ఆలోచనా వలయం  
చిత్రం—చానరి నాగవరసరావు (గుంటూరు-1)

అతన్ని తను రక్షించగలడు. ఎందుకు రక్షించాలి? మనుష్యులు మనుష్యులే గాని విషజంతువులు కారు. ఇలా క్షణక్షణానికి భీతి పెట్టుకుంటే తన జీవితం, ఉద్యోగం, కార్యనిర్వహణ ఏమయిపోవాలి? అది అనవసరం తనకు. తనలో కొన్ని భయాలూ, నమ్మకాలూ ఉన్నాయి. వాటి నెప్పుడూ తను ఎదుర్కోడు. మృత్యువుతో సదనం తన కనవసరం. ఏమయినా ఆదిశేషయ్యను రక్షించాలి. ఆపైన ఈ ఉద్యోగం వదిలి మరొకటి చూసుకోవాలి.....

రాత్రి ఎనిమిదయింది. ఆదిశేషయ్య రాలేడు. ఆనందరావుకు భయంతోపాటు ధైర్యవక్తి కలిగింది. ఒక్కసారి తను దుర్లను దర్శించుకోవాలి. ఈ రోజు ఒక్కరోజే తను జీవితంలో పారపాలుగా ప్రవర్తించిందీ, వివజంతువును కదిలించిందీను. నెమ్మదిగా బయలుదేరాడు. బజారు కలకలంలో కరిగిపోతున్నది. అందరూ తెగ తిరుగుతున్నాయి. ఆనందరావు నడుస్తున్నాడు విధివంగా. పాముకాటుకు మందు అంటూ వేసేమీద ఎద్దర్ల యజమెంట్లు... పాముచాడు భుజంమీద త్రాచుపాము వేసుకుని డబ్బులు అడుక్కుంటున్నాడు. కిరీషివో తగిలించిన పత్రికమీద పాము ముఖచిత్రం...నినిమా వాలో పొన్నట్లమీద పాము ముందు స్త్రీ ప్రార్థన... ఆనందరావు కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అనేత నంగా నడిచి గుడికి వెళ్ళి పూజ ముగించుకుని కొండ దిగిపోయాడు. జేరేజీమీద కాస్త వెలుగు తనలోకన్నా ఎక్కువగా ఉంది. చీకటిని జయించి నల్లయ్యింది జేరేజీమీద తెల్లను చూస్తూంటే. జనం పలచబడ్డారు. చుట్టూ నిక్కంబం నివాళి పడుతున్నది.

"నువ్వా?" అన్నాడు ఆనందరావు తుమ్మి చెక్కలా నల్లగా ఉన్న ఆదిశేషయ్య తన ముందు నిలబడగానే.

"నా పాట్లు కొడతావా...దుర్మార్గుడా?"

ఆనందరావు ఏదో చెప్పాలనుకునే లోపలే అతని మెడమీద, గొడ్డంమీద బలంగా గుడ్డుడు ఆదిశేషయ్య. వరాగ్ని నిలబడ్డ ఆనందరావు త్రుల్లిపడ్డాడు. కాళ్ళు పట్టు తప్పాయి. చీకటిలో ప్రవహించే కృష్ణ నదిలోకి అంత ఎత్తు నుంచి, అర్థంకాని రోదనతో, ఆవేదనతో ఆనందరావు పడిపోయాడు. ఆనందరావును కాపేసి భయంగా పారిపోయాడు ఆదిశేషయ్య.

జేరేజీమీద చలనం లేకుండా సహారా కాస్తున్న కాంతి, చీకటిలో అనంతంలోకి నడిచి పోతున్న కృష్ణ వేణీమాత్రం ఆనందరావు చావు చూశాయి. కానీ వాటికి మాటలు రావు. తెల్లవారిన తరువాత ఏ చెట్టుకో పుట్టుకో తగులుకున్న శవం ఏమని చెబుతుంది తన చావు గురించి? ఏమని చెప్పగలడు ఆనందరావు చలనంలేని శరీరం? పాపం! జీవితంలో మూడో గండం తప్పించుకోలేకపోయాడు ఆనందరావు. లేక తప్పించుకోగలిగాడా? ఏమో! దీనికి ఆనంద రావే సమాధానం చెప్పగలడు. కానీ, ఎలా? ★