

వ్రోకాన్ని చీకటిజేసి అరుణభానుడు అదృశ్యుడయ్యాడు!—అదే సమయాన;-ఆశలన్నీ నాశనం చేసి, హృదయేశ్వరుడు, తన నిష్కళంక, నిర్మల జీవితాన్నుంచి శాశ్వతంగా నిష్క్రమించాడు!—

శ్వేతపూతాకాశానికి అరుణకిరణుడు ఎంత శోభనిస్తాడో, పద్మముఖ ఫాలానికి 'కుంకుమ' అంత సొగసునిస్తుంది!

అస్తమించిన నూర్పుని కిరణాల వెనుకే, ఆమె ముఖాన్నుంచి కుంకుమ రేఖలు కూడా తొలగిపోయాయి!

బరువైన భావి జీవితపు భారాన్ని మోయవలసిన రోజులకు నాంది పలికి, -నవ్యసాహిత్య నేత? అశేషకీర్తిధాత! అయిన ఒక కవి, ఆ సాయంసమయంలో కీర్తి శేషుడయ్యాడు!

\* \* \*

అతనికి ఆడపిల్లలవైపు చూడటం అనే అలవాటసలు లేదు!—భయం కూడా...వంచిన తల ఎత్తని అతను చేసే కవిత్వాన్ని చదివిన ప్రతివారూ ఆశ్చర్యపోతారు!—అతన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోతారు!

'అడది'—అంటేనే భయపడే అతడు ఏ సౌందర్యమూర్తి ఆదర్శంగా ఈ రచనలు సాగిస్తున్నాడా?—అనిపిస్తుంది! స్త్రీ సహజ సౌందర్య గుణగణాలను, సాదృశ్యంగావర్ణించే అతని మనఃప్రవృత్తి 'ఎలాటిదా?'—అని ఆలోచించి, విఫలులయినవారు కూడా లేకపోలేదు!

అతిగా మాట్లాడటం; అందరి కాలేజి స్టూడెంట్సులా తిరగడం అతని అలవాట్లలో లేవు! కాలేజి జీవితంలో అతడడుగుపెట్టిన నాటినించీ, నేటివరకూ చదువు విషయంలో అతన్ని కాదని ముందుకువెళ్ళినవారు లేరు!

అలవాడే కవితావాహిని దానంతట అవి కొట్టుకువచ్చింది! తొందరలోనే పెద్దల ప్రశంశలూ; అందరి ఆదరాభిమానాలూ అందుకోగలిగాడు! కీర్తికాముకుడైన ఆ బాలరచయితను, పెద్దలు తీర్చిదిద్దించి, 'అతనికి మంచి భవిష్యత్తు వుంది!'—అని పలికారు!

తల్లి లేనిలోటు ఏ వ్యక్తి;-ఏ శక్తి కూడా తీర్చలేవు! తానే ఘనకార్యం చేసినా, తల్లి సంతోషపడితేనే కొడుకుకు ఆనందం!... అతనికి తల్లి లేదు!—అయినా అజ్ఞాతంలోని ఆమె అతనికి సాయపడుతూంది!—ఆమె పవిత్ర స్మరణమాత్రం చేతనే ఏదో ఒక మంచి రచన చేయగలుగుతున్నాడు! ఆమె వుంటే? అదే అతడూ అనుకుంటూంటాడు!...వెంటనే అతని రెండు కళ్ళనిండా నీరు నిలుస్తుంది!—జలజల జారుతుంది!

తల్లిదండ్రు లిరువురూ, 'నా' అన్నవారెవరూలేని ఈ లోకంలో ఏకాకిగా వదలి పరలోకానికి పోయారు! పితృార్జితమైన కొద్ది పాటి ఆస్తి, డబ్బుతో, స్వశక్తిమీద నిలబడి, B, A. లో అడుగుపెట్టాడు.

తీరిక సమయాల్లో వంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించేటప్పుడు 'అమ్మ' జ్ఞాపకానికి

వస్తుంది! మనసు వికలమైపోతుంది! ఏదో ఆవేదన!... తెలియరాని బాధ!... ఆ రాటం! తలెత్తి, తపనజెందుతాడు! చిన్నతనంలోనే ఆమెను కోల్పోయి, ఆమె ప్రేమకు దూరమయ్యాడు! ఎవరివద్ద లభిస్తుంది తనకా సరితూగగల ప్రేమరసం!-ఆ ధ్యానంలో, ఆత్మశాంతికోసం కలం పుచ్చుకు కంకిరి బింకిరిగా వ్రాసినా, కవిత్వమయిపోయేది!-అది చదివివ అందరూ ఆనందించేవారు!-ప్రశంశించేవారు!- అందరికీ తను ఆనందం అందించగలిగి, అదే లోతైన జీవితాన్ని అతడు సాగిస్తున్నాడు!- అతనికి కావలసింది కీర్తికాదు!-ప్రశంశలు కాదు! రచనమూలంగా వచ్చే రాబడిగాదు! 'మాతృప్రేమ!'-అవే అతను ఆశపడే, ఆరాటపడే, అమోఘవస్తువు-అవి దొరుకుతుందా? ఏమో... అన్వేషణ సాగుతూంది!!

\* \* \*

ఆమె కాలేజీ జీవితంలో అది మొదటి సంవత్సరం! మొదటి సంవత్సరపు తొలిరోజులలోనే అతని రచనలు ఆమె నాకర్పించాయి! ఆ రచనలో ఏదో ఒక మహాశక్తి సూదంటు రాయిలా ఆమెను తన వైపుకు లాక్కుంది! అతని రచనలో ప్రాధాన్యత 'మాతృమూర్తి'వి! అందుకే ఆమె హృదయానికి హత్తుకుంది!—

అతనిని దగ్గరగా చూడాలని; మాట్లాడాలని, తహతహలాడింది!...ఎక్కడ జూచినా అతని రచనలే!-ఎవరినోట విన్నా అతనిని ప్రశంశించే వాక్యాలే!!

చివరికి ఓరోజు ధైర్యం చేసింది!-అతని రూముకు బయల్దేరింది!!

ఆసలే ఆడపిల్లలతో వరిచయం లేని; కోరుకోని అతనికి, సరాసరి ఆమె తన రూముకే రావటం చూసి కొంచెం ఖంగారు పడ్డాడు!

తలుపుతీస్తూనే తడబడుతూ, 'మీరు... మీరు... ఇలా... వచ్చారే...' అన్నాడు ఆమెకేసి భయంగా చూస్తూ!

ఆమె నవ్వి, 'ఏం?—రాకూడదాండి?' అంటూనే అతణ్ణి తప్పించుకుని లోపలికి వచ్చి, చుట్టూ కలయజూసింది!... టేబిల్ మీదకొన్ని పుస్తకాలు చిందరవందరగా పడివున్నాయి! అక్కడే వున్న గడియారం ఏ గాత్రివేళనో ఆగిపోయి విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది! ప్రక్కనున్న మడతమంచం కిందా పైనా కూడా, అరటావునైజు కాగితాలు చిందరవందరగా పడివున్నాయి! తెరిచివున్న పెన్ను సగం వ్రాసిన కాగితంమీద వుంది! గోడలకు ఏ సినిమాతారల కేలండర్ల వ్రేలాడి వుంటాయి అసలు విద్యార్థుల గదుల్లో!-కాని, ఒక్క స్త్రీ మూర్తి పటం తప్ప మరేమీ గోడలకు లేవు!-

'కూర్చోండి!'-గదినంతనీ కలయ జూడడంలో నిమగ్నమయిన ఆమెను విధిలేక కూర్చోమన్నాడు! చిన్నగా నవ్వుతూ చతికిల పడంది కుర్చీలో! 'మీరేదో వ్రాసుకుంటున్నట్లున్నారు! నే వచ్చి మీ రచన కంత రాయం కలిగించానేమో'-అంది కూర్చుంటూనే! నిజానికి ఆమెరాక విసుగు కలగక పోలేదు!-ఆమె అలా అంటుంటే ఏమంటాడు!-

'ఫరవాలేదు లెండి!' అని మాత్రం అని, 'మీరు కాలేజీలో చదువుతున్నారా?' అడిగాడు.

'అవునండీ...మీ రెప్పడూ చూడనే పూర్వంకూడా మీకధలు పత్రికలలో చదివే లేదా?'  
 'దాన్ని!-చాలా బాగుండేవి!'

'లేదండీ...మీ పేరడగవచ్చా?'  
 'నాపేరు లక్ష్మీ! పి, యు. సి. చదువు తున్నా!'

సంభాషణ ఆగిపోయింది! యింకేవిటడ గాలో తెలియక తలొంచుకుని, కాలితో నేల రాస్తూ నిలబడ్డాడతను!

ఆమె అతణ్ణి రెప్పవల్చుక చూడసాగింది! కొంచెం భయపడ్డాడు!

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి!- ఆమె జవాబు చెప్పకుండానే అతన్నలాగే

ఆ మానాన్ని భరించలేకపోయిందామె! చూస్తోంది!

అతన్ని చూస్తూ అంది! 'మీరు కధలు చాలా తలెత్తి అమెవైపు చూశాడు!-ఆమె

బాగా వ్రాస్తారండీ! నేను కాలేజిలో చేరక వెనుకవున్న గోడను వేళ్ళాడుతున్న పటం

**DEPENDABLE PLACE**  
**For DELIGHTFUL**  
**DRESS GOODS**

**BENARES,**  
**BANGALORE,**  
**BENGAL, etc.** **SAREES**  
 SILKS of EVERY STYLE HANDLOOM  
 COTTON SAREES; DHOTIES and  
 other Clothing materials.

**ALL OF THE HIGHEST QUALITY**

**S. R. B. Kuppuswamy Iyer & Son,**  
 (Formerly :—S. R. BALUSWAMY IYER & SONS)

**230, East Marret Street, Madurai.** Phone : 36  
**117, Nyneappa Naick Street, P. T Madras.** Phone : 32206

మీదికి మళ్ళాయి అతని కళ్ళు!-అదే పోలికే! అదే నవ్వు!...

'మీ పేరేమిటన్నారూ?' అడిగాడు తిరిగి.

'లక్ష్మీ!' తీగ మీటినట్లయింది!—

ఒక్కసారి కళ్ళు రెండూ మూసుకున్నాయి! తిరిగి ఏవో స్మృతులు రేగాయి!-అతని తల్లి పేరు కూడా 'లక్ష్మీ!' తిరిగి ఆతడు కళ్ళు తెరిచేసరికి రెండుకళ్ళూ చెమ్మగిలివున్నాయి! ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది!-

'మీ కెదో జ్ఞాపకం వచ్చి, బాధ రేపి నట్లుంది!-నేనొచ్చి మిమ్మల్ని అనవసరంగా బాధపెట్టాను!'-అంటూ లేచింది లక్ష్మీ!

'మా అమ్మ జ్ఞాపకానికి వచ్చినపుడల్లా

నా కళ్ళు చెమరుస్తాయి! అంతే! ఇంతకీ మీ రెండుకొచ్చారో.'

'అబ్బే! ఈ నోట్సు కాస్త దిద్దిపెడతా రేమోనని వచ్చాను! దగ్గరగా యింకెవరూ లేక, మీ దగ్గరికి వచ్చాను! వచ్చి మీ కల తకు కారణం అయ్యాను!'

'అలా అనకండి! మీరేం చేసారు?—అదిగో ఆ ఫోటోవున్న మూర్తి నా కలతకు కారణం! సరే! దిద్ది రేపిస్తాను! కాలేజికి పోయేటపుడు వచ్చి తీసుకుపోండి!' ఆని ఆమె చేతనుంచి పుస్తకం తీసుకున్నాడు!-ఆమె వెళ్ళిపోయింది! ఉత్తుంగతరంగవాహినీ వ్రవాహంలా అంతు లేని ఆవేదన కొట్టుకువచ్చింది!-ఆమె రూపు

# UNITED INDIA . . . .

A House of :—STRENGTH - SECURITY - SERVICE.

Transacts :—FIRE - MARINE - MOTOR AND OTHER CLASSES OF MISCELLANEOUS ACCIDENT INSURANCE BUSINESS.

## THE UNIDTED INDIA FIRE & GENERAL INSURANCE CO., LTD.,

Regd. Office : " BOMBAY LIFE BUILDINGS "

No. 9, Broadway, MADRAS-1.

Telegrams : " UNIGEN "

Telephone : 21378, 21379.

Chairman :

General Manager :

M. CT. MUTHAIH.

T. S. MUTHUSWAMI, M.A., B.L.

Branches :—BOMBAY, NEW DELHI, PATNA, UJJAIN, CALCUTTA, MANGALORE, VIJAYAWADA, BANGALORE, COIMBATORE. HYDERABAD, ALLEPPEY, COCHIN, AHMEDABAD, VIRAMAGM and RAJKOT. MADURA, SURAT.

Overses Branches : COLOMBO, SINGAPORE, KOLALAMPUR, PENANG, HONGKONG and KAMPALA (East ofrica)

London Representatives :

Messrs. MUIR BEDDAL & Co., Limited,

37, Grace Church Street, LONDON, E. C.-3.

అతని మనోఫలకంపై శాశ్వతంగా నిలచి పోయింది!-తలుపువేసి గోడపైనున్న తల్లి పటంవైపు చూస్తూ అలానే నిలబడిపోయాడు!

\* \* \*

‘మీ పేరు శ్రీ కృష్ణకదూ?’ అన్న రాయన లోపలకు వస్తూనే!

‘అవునండీ!..రండీ!’ అనీ కుర్చీ చూపించాడు!

‘అమ్మాయి చెప్పింది మీ గురించి; అదీ కాక, మీ కథలు నేనుకూడా చాలాసార్లు పత్రికలలో చూచాను! చాలా బాగా వ్రాస్తారు!’

‘ఏదోలేండి; మీలాటి ఆశీర్వచనా ఫలితమే అది! ప్రత్యక్షప్రశంసలు అతడికి కిట్టవు;

‘మా అమ్మాయి లక్ష్మీకి మీ కథలంటే మంచి యిష్టం! మీ ప్రతీరచనా చదువుతుంది దీక్షగా!’

ఆయన లక్ష్మీతండ్రిని అప్పుడు తెలిసింది!- అయిదునిముషాలు గడిచాయి!-

ఆయన మెల్లిగా అన్నాడు! ‘మీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలని వచ్చాను!’ అని.

‘చెప్పండి!’ అన్నాడు!

‘మా అమ్మాయిని మీకిచ్చి వివాహం చేయాలనే తలంపుతో, మిమ్మల్ని అడుగుదామని వచ్చాను!’

ఆయనలా అనడం విని ఆశ్చర్యపోయాడు శ్రీ కృష్ణ!-ఆమెకు తను తగడేమో!-ఆమె చాలాఅందమైనది! ఏదో ఆలోచించసాగాడు!

అతని మానాన్ని చూచి ఆయన కొంచెం అనుమానపడి, ‘నాయనా! కట్నం విషయం



**CHAMPION KNITTING CO.,**  
**TIRUPUR.**

నువ్వేమీ నన్నడగక్కరలేదు!-ఎంచేతం  
టావా, పెళ్ళి అవగానే నా ఆస్తి ఎలాగా  
అంతా నీవే! నాకా, అది తప్ప యింకెవరూ  
లేదు! తల్లి పోయిననాటినుంచీ, నేటివరకూ  
తల్లిని తండ్రిని నేనై, దాని యిష్టాని కెన్నడూ  
అడ్డుచెప్పక ఎంతో గౌరవంగా పెంచాను!  
అటువంటప్పుడు నేను కోరేది దానిసుఖంతప్ప  
మరేం వుంటుంది చెప్పా?' అని అగారాయన,  
అతని జవాబు కోసం ఆతృతగా ఎదురు  
చూస్తూ?

శ్రీ కృష్ణ అన్నాడు?-'మీరు పొరబడ్డారు!  
కట్నం పుచ్చుకోవడమన్నది నా ఆశయాలకే  
విరుద్ధం! అదీగాక, కట్నం పుచ్చుకోవాలన్న  
బాధా నాకు లేదు! మా నాన్న గారేదో కొద్ది  
ఆస్తినిచ్చి వెళ్ళారు! నాకు చిన్ననాడే మాతృ  
దేవత లోపించింది!-అదిగో! అదే ఆమె ఫోటో!  
మొన్న లక్ష్మిని చూశాను! ఆమెను చూడ  
గానే ఎందుకో నాకు కొంత శాంతి లభించింది?  
అందుకే, ఆమెను చూస్తూ ఆయినా, అమ్మను  
మర్చిపోగలనేమో అనుకుంటున్నాను! - మీ  
అభ్యంతరా లేవీ లేకపోతే, లక్ష్మితో వివా  
హానికి నా అభ్యంతరం లేదు!

ఆయన అంతులేని ఆనందంలో మునిగి  
తేలారు! వెంటనే ముహూర్తం పెట్టించారు!  
పెళ్ళి వైభవోపేతంగా జరిగింది!

ఒక్కొక్కప్పుడు మానవ జీవితాలకి  
మధ్యలోనే వస్తుంది ఆపు? - కాలచక్రానికి  
ఆపులేదు! శ్రాంతిరాదు!

ఒక సంవత్సరం గడిచింది!-  
పత్రికలలో 'శ్రీ కృష్ణ' కథలు పడటం  
లేదు! పఠితలు పత్రికలవారికి ఉత్తరాల వర్షం  
కురిపించారు! ఆయనిప్పుడు 'శ్రీ లక్ష్మి' అనే  
పేరుతో వ్రాస్తున్నారనీ, ఆ పేరుతో పడ్డ  
వన్నీ ఆయన కథలేనని వ్రాశాయి పత్రికలు.

భార్యపేరూ, తల్లిపేరూ 'లక్ష్మి' అవడం  
మూలాన ఆ పేరుతో కథలు పంపుతున్నాడు  
శ్రీ కృష్ణ!-తన కీర్తిని మాతృ దేవతకు  
త్యాగం చేసాడు!

తల్లిని మరువగలననే ఆశతో లక్ష్మిని  
వివాహమాడాడు? కాని ఆమె జ్ఞాపకానికి  
వస్తూనే వుంది!-ఆ మాతృప్రేమ ఎలా లభ్య  
మవుతుందో అన్న అతని అన్వేషణకు ఆవలి  
పడ్డు కానరావడంలా!

స్వీయగాధను నవలా రూపంలోకి తెచ్చి

పండిత డి.గోపాలాచార్యులవారి

# జీవామృతం

ఆరోగ్యానికి బలానికి

Diamond 1898  1958 Jubilee

ఆయుర్వేదాశ్రమం(హైవేట్) ఎమిటెడ్, మదరాసు-17.

Telegram : " LITHOGRAPH "

Telephones : 58 & 75

# THE NATIONAL LITHO PRESS

( ESTD. 1933 )

RAILWAY FEEDER ROAD,

Post Box No. 30

SIVAKASI, (S. I.)

దక్షిణ భారతంలో ఖ్యాతిగాంచిన ముద్రణాలయం!!

## ది నేషనల్ లిథో ప్రెస్ - శివకాశి.

నిపుణులైన పనివారలచే, మా ప్రెస్ లో అందమైన విధంగా అగ్ని పెట్టె, బీడి, మిల్, సోప్, ఫ్లోరో వర్క్స్; బట్టలు; కాపీ, టీ, మిఠాయి; సోడా మొదలయిన వాటికి కావలసిన లేబిల్స్; మరియు పెట్టెలు; లిథోలోను; ఆఫ్ సెట్ లోను అచ్చువేసి ఇవ్వబడును. చిత్రాలుగల కాలెండర్లు "పోటో ప్రాసెస్" మూలంగాను ఆఫ్ సెట్ పద్ధతిలోను తయారుచేసి ఇవ్వగలము.

ఆకర్షణీయమైన పలురంగులలో, పువ్వుల బొద్దులలో పల వివాహమహోత్సవాహ్వన పత్రికలు రెడీమేడ్ గా మా వద్దనున్నవి.

ముద్రణాలయములకు కావలసిన లిథో, ఆఫ్ సెట్ ఇంకులకు:—

## గిరిశెన్ ప్రింటింగ్ ఇంక్ ఫ్యాక్టరీ - శివకాశి, వారికి వ్రాయండి.

తల్లికి అంకిత మీయాలనే తలపు కలిగింది?— వెంటనే కాగితం కలం పుచ్చుకున్నాడు? తల్లి తండ్రుల మరణఘట్టం వరకూ బాగానే సాగింది రచన! ఆ ఘట్టాన్ని వర్ణించడానికి అతనిచేతులు వణికాయి!

ఏ మాతృప్రేమ కోసం తహతహలాడు తున్నాడో! ఏ తల్లి ప్రేమ లేనిలోటు తీరుతుందనీ; మనశ్శాంతి లభిస్తుందనీ ఆశపడి లక్ష్మిని వివాహమాడాడో!—ఏ తల్లి ప్రేమలోనిమాధుర్యాన్ని పొందగలననే ఆశతో అన్వేషణ సాగిస్తున్నాడో!—ఆ ప్రేమ తాను పొందలేక పోయాడు! తా నార్జించే కిర్తి ఎవరి ఆనందం కోసం?—మాతృప్రేమలేని లోకంలో మనడం చాలా కష్టం! ఆ ప్రేమలోని అతీతఅనుబంధం విడువలేనిది! అతని నిత్య ఆ ఆలోచన మాతృ దేవత గూర్చి! ఆలోచనలో బుర్రపాడయింది మనోవ్యాధితో మంచం పట్టాడు! వ్యాధి

కుదుటపడలేదు! 'అమ్మా' అనే కలవరిస్తాడు! చిన్నపిల్లవాడిలా. యిదేం బెంగ అని అందరూ ఆశ్చర్యపోతారు! పెదిమి విరచాడు డాక్టరు! కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చింది లక్ష్మీ! అతణ్ణి బ్రతికించమని వెయ్యిదేముళ్ళకు మ్రొక్కింది! దయా శూన్యడయాడు భగవానుడు!—ఆమె ప్రార్థన ఆలకించలేదు!...

'అమ్మా!...అమ్మా!...అమ్మా!' అంటున్నాయి అతని పెదవులు!

ఇహలోకంలో తానుచేసిన ప్రయత్నాల వల్ల పొందలేకపోయిన మాతృప్రేమ, పరలోకంలోనైనా పొందవచ్చునే ఆశతో, ఈ లోకం విడిచి, పరలోకంలోనీ ఆమె సన్నిధికి పోయాడు!

అస్తమించే సూర్యునితో పాటు అస్తమించాడా కవి!

తేలిపోయిందొకరత్నం భువినుండి దివికి!