



బాబూ....!

నా కొడుకు వృద్ధిలోకి వచ్చి, పెద్దచదువులు చదివి, మంచి ఉద్యోగం చేస్తూ, రెండు చేతులా సంపాదిస్తూ సుఖపడుతూంటే చూసి సంతోషించాలనీ, ఆ సౌఖ్యంలో నేనూ పాలు పంచుకోవాలనీ నాకు మాత్రం లేదంటావా?

నిన్ను ప్రయోజకుణ్ణి చేయలేకపోతున్నా నే ఆ నేబాధ నా గుండెలో కుంపట్టు వులిగిస్తున్నట్లు నీ కలా తెలుస్తుంది?

బాగానే ఉన్నదిరా బాబూ నీ కోరిక! ఆయితే నీ కోరిక తీరే మార్గమేదీ? నే నెలా తీర్చగలనమకుంటున్నావు? ఆసలు యీ దౌర్భాగ్యుడికి కొడుకుగా ఎందుకు పుట్టావు? అందుకే ఆమభవించు యీ శిక్ష!

అయినా యిటువంటి విషయాలు ఒకళ్ళు చెప్పవలసినవి కావు. ఎవరికివారే ఆలోచించి నిర్ణయించుకోవలసిందే! అందుకనే చెప్పినమాట విని నీ మనస్సాక్షిగా ఉన్న పరిస్థితి ఆలోచించుకుని ఓ నిర్ణయానికి రమ్మని నే నంటున్నది!

అది సరే! ఒకవేళ నువ్వీలా మొండికెత్తుతున్నావని నిన్ను కాలేజీలో జేరుస్తూనే ఆనుకో - నేనా బాధ్యతతీరా విర్యహించగలనంటావా?

మన కుటుంబ పరిస్థితి నీకు తెలియనిదేమున్నది? నువ్వే చెప్పి? నువ్వు చూస్తూ గూడా అలా మొండికెత్తితే నేనేం చెప్పగలను? యిప్పటి మన కుటుంబ పరిస్థితుల్లో నిన్ను కాలేజీలో చేర్పించి, ఆ ఖర్చు భరించగల సామర్థ్యం నాకున్నదీ లేనిదీ నీకు తెలియదూ?

మరి - అన్నీ తెలిసినకూడా అలా మొండికెత్తటం ఏమిటి? చెప్పి?

మనకేమైనా తాతలు సంపాదించి పెట్టిపోయిన ఆస్తి పాస్తులున్నాయా? నా ఒక్కడి రక్కమీద మన సంసారం యావత్తూ గడవల్సి ఉండే!

నా సంపాదన ఎంతో కూడా నీకు తెలుసాయెను! దానితో మన కుటుంబ మెలా గడుస్తున్నదో కూడా తెలుసుగా!?

మరి - అలాంటి పరిస్థితిలో వందలూ వేలూ పోనీ

నిన్ను కాలేజీలో చదివించే తాహతు నాకక్కడిదని నువ్వనుకుంటున్నావు?

కనుక నా మాటవిని ఏదైనా చిన్న గుమాస్తా ఉద్యోగం చూసుకుని - కళ్ళు మూసుకుని కాలం గడపటం ఎంతైనా మనకి మంచిది.

మరేం చేస్తాం... కాలం కలిసిరానప్పుడు?

ఏదో కుర్రవాడివి కనుక అలా ఆవేశపడుతున్నావు. ఆ గుమాస్తా ఉద్యోగంలో చేరి కొన్నాళ్ళు నలిగితే... ఆవేశం గీవేశం... అన్నీ పోతాయి. దానికి అలవాటు పడితేసరి! అనుభవం జీవితాన్ని అనుభవించటం నేర్పుతుంది!

నేనూ మొదట్లో నీలాగే ఎన్నో పసిడికలలుకన్నాను. మా నాన్న గూడా - యిప్పుడు నీకు నేను చెబుతున్నట్టే నాకూ ఎంతో బోధపడాలని చూశాడు. కానీ నా కవేమీ పట్టలేదు!

నేను కన్న కలలన్నీ నా కళ్ళముందే కల్లలైపోతాయనుకుంటే, నాకు సిచ్చెత్తినట్టయింది. లోకంమీద, జ్రతుకుమీద రోత పుట్టింది.

మా నాన్న చెప్పాడు - 'అదే బాబూ! మనం దురదృష్టజాతకులంరా! లోకంలో రెండేరెండు కులాలు; ఒకటి అదృష్టవంతుల కులం, మరొకటి దురదృష్టవంతుల కులమాను. మన కులధర్మం ధర్మిద్రం!

కష్టాలు, కన్నీళ్ళు మన కర్తవ్యాలు. కనకనాయనా! మన కులధర్మాన్ని పరిత్యజించటం తగదు. తలదాల్చవలసిందే! - కాదన్నా వీలులేదు! తప్పదు!' - అని హెచ్చరించాడు కూడాను.

కాని నా ఆశయాలు నెరవేర్చుకోవాలనే పట్టుదల నాలో విజృంభించింది. చెప్పా వెట్టకుండా దేశంమీదకు పడిపోయాను.

ఇల్లు విడిచిపెట్టి పోతున్నమాటేగాని, నా ఆశయాలు ఎలా తీరతాయో నా కవకాహన కాలేదు. ఎక్కడో ఎలాగో నా ఆశయసాఫల్యం సిద్ధిస్తుందనే ఆశ! అలా ఉళ్ళు పట్టుకుని ఎన్నాళ్ళు తిరిగానో నాకే తెలియదు. ఎన్నాళ్ళు తిరిగినా నా మనస్సులోని కోరిక సిద్ధించనే లేదు. వైనా నా పొట్టగడవటమే ఓ సమస్య

అయిపోయింది. నా ఆశయాలు అడుగంటాయి. అసలు నాటిసంగతే మరచాను. నా ఉదరపోషణకై నానా అవస్థలూ పడి, చివరికి అవి భరించలేకపోగా, యింటికి చేరితే హాయిగా బ్రతకవచ్చుననిపించింది.

అంతే; యిల్లు చేరాను.

‘అవునురా! నువ్వు తిరిగి ఎటూ వస్తావని నాకు తెలుసు—వెళ్లేటప్పుడు వెళ్తావని గూడా తెలుసు. అయితే నీకు అప్పుడు నేను చెప్పి ప్రయాజనం లేదు. ఆ పరిస్థితిలో నువ్వు నా మాటలు అర్థం చేసుకునే స్థితిలో లేవని ఊహించాను. వెళ్ళి అనుభవిస్తేగాని అసలు సంగతి నీకూ బోధపడదు మరి! యిప్పుడు చూడు కుక్కినపేనులాగా తిరిగి రానువచ్చావు. రేపు నేను చూపించే గుమాస్తా ఉద్యోగంలోనే—కిక్కురు మనకుండా చేరనూ చేరతావు’ అన్నాడు నాన్న నవ్వు తూనే!

ఆరోజునే నా వెట్టి ఆశయాలకు, ఆవేశాలకు తిలోదకాలు వదిలాను. మానాన్న చూపించిన ఉద్యోగంలో కిక్కురుమనకుండా చేరాను. జీవితాన్ని నెట్టుకుని, ఎదురు దెబ్బలను లెక్క చెయ్యకుండా, బరువును గుర్తించకుండా, బాధ్యతలను విస్మరించకుండా, కాలం తీసుకు వెళ్లేగమ్యానికి, ఎదురు ప్రశ్న వేయకుండా వెళ్తున్నాను.

నా అనుభవమే నాకు పాఠం చెప్పింది. ఏదో సాధించాలనే వెట్టి ఆశచూకు చావు దెబ్బ కొట్టింది. అదే సంగతి!.....

.....మళ్ళీ అదే వద్దన్నది! వాళ్ళెవళ్ళతోనో మనకి పోటీ ఏమిటి? వెట్టిగాక పోతేను!

మానాన్న చెప్పినట్టు మనం దురదృష్ట జాతికులం వాళ్ళు అదృష్టకులం వాళ్ళాను. వాళ్ళకి మనకి పోతైక్కడ? వాళ్ళు కాలేజీలో చేరతారు. లండను వెళ్ళి తిరిగి వస్తారు! అది మనవల్ల నయేపనేనా అని మనం ఆలోచించిమరీ మొదలెట్టాలి ఏపని మొదలెట్టినానూ!

కనుక - నేను చెప్పవలసిందేదో చేప్పేశాను. మన వల్ల కాదురా అబ్బాయ్ అంటున్నాను. నేనా మాట ఎందు కంటున్నానో నువ్వే ఆలోచించి తేల్చుకోవలసిన సంగతి!

.....ఆ! ఆ! ఎంతకూ తెగించావు? మేము

ఉండగానే అంత పనిచేస్తావటరా!

అవునులే! నీబాగు నీకు కావాలి! మాపరువు ప్రతిష్టలు నీకెందుకు? మరి...నీ బాగుకోసమే - వారాలు చేసుకుంటావు-అడుక్కునీ తింటావు! తినకేం చేస్తావు? మన కుటుంబ గౌరవ ఎలామట్టి పాల్గొనే నీకెందుకు?...

...నాకు కోపం తెప్పించకు మరి!.....నువ్వులా మంచి మర్యాద లేకుండా మాట్లాడితే ఎలాగు?.....

ఏమిటో...క్షణంలోకోపం...మరుక్షణంలోదుఃఖం! యీ వెట్టివాడిని ఎక్కువగా వాగించబోకు నాయనా! -

ఇక నీ యిష్టంర్యాబాబూ!

నేను చెప్పవలసిందేదో చెప్పాను.

లాభనష్టాలు విచారించుకుని నిర్దుష్టమయిన దారి ఎన్నుకొనవలసిన వాడివి నువ్వు! నేను చెప్పిన దానికన్న మంచిదని నీకు తోచినదారి నిరభ్యంతరంగా ఆవలంభించు. నేనూ హృదయ పూర్వకంగా దీవిస్తాను. అయితే అది నేను చూపినదారికంటే మంచిదవటమే నాకు ఆనందకరమూ, నీకు లాభదాయకమూను!

యింతకంటే నీకు నేను చెప్ప దగ్గదిలేదు. చెయ్య దగ్గది అంతకంటే లేదు.

నువ్వే ఓదారి ఎర్పరుచుకో!

నీ ప్రయత్నంలో నువ్వు కృతకృత్యుడు కావాలని కోరుకుంటున్నాను. ప్రయత్నించు!!

—‘చంద్రిక’



### కథాంజలి

[చక్కని కథల మాసపత్రిక]

స్థాపితము 1938.

విడి ప్రతి. — 25 న. పై.  
సంవత్సర చందా. — రూ. 4-00

(ప్రత్యేక సంచికలతో సహా)

అన్ని హెగ్గిన్ బాతమ్స్, స్వదేశమిత్రన్ బుక్ స్టాల్స్ లలోనూ దొరుకును.

