

ప్రథమం పొంగే వయసులో, పగ్గాల్లనికోరికల శారీరకల్లా పరిగెత్తే పదహారేళ్ళ పడుచు పిల్లలా, చిలిపిగా, చురుకుచూపులతో, వడి వడిగా పోతోన్న ఋషికుల్యా నదిలో ఓడ వనితలు వదిలిన కార్తీకదీపాలు మదిరాసానం తో మత్తెక్కిన ఆస్పరస స్థనద్వయంలా పూగుతూపోతున్నాయి. అవి ఎక్కడ యే గట్టుకుతగిలి ఢీకొట్టుకొని తిరగబడతాయోనని నాలో భయం మాటిమాటికి కలగసాగింది.

అవి బోల్తాకొడితే, మధ్య నాకెందుకు భయం—అంటే చెప్పలేనుగానీ, అవి బోల్తా కొట్టకుండా, వయ్యారి మితారి చిరునవ్వులా చకచకా తేలుతూ పోతూంటే మాత్రం నా కెంతో సరదా. మరి అవి బోల్తాపడితే నా సరదాకి భంగంకదా! ఆంచేత, అవన్నీభూలో కపు నక్షత్రాల్లా మిలమిలా మెరుస్తూ, ప్రియూ రాలి చురుకుచూపుల్లా దూసుకుపోతుండాల్నే నా కోర్కె.

ఓడదేశంలో భక్తిజాస్తి, దాన్ని మూఢ భక్తి అన్నాకూడా తప్పలేదు. కానీ ప్రజలు చాలా మంచివాడు. వారిలో కల్మషం పాలు ఇంకా తక్కువగానే ఉందనకతప్పదు. యుగా లుమారినా వారి ఆచారాలు, సాంప్రదాయా లుమాత్రం, ఏమాత్రం మారలేదు.

శ్రీనాథుడన్నట్లు 'మన్నధుని కొంప ఒక చెంప కానుపింప—చీరకట్టినది ఆచిగురుబోడి' —గానే, ఇక్కడ వనితలంతా చీర సింగా రిస్తారు. జాకెట్టువేసుకోడం రేర్. ఆడవాళ్ళం తా, ఆరోగ్యంగా బలిష్ఠమైన కరీరంతో—

నువ్వా-నేనా అన్నట్లుగా వుంటారు. అందం సంతుంటే—అది వేరే సంగతి. కార్తీక పౌర్ణమి చాలాపట్టుగా చేస్తారు. మరి ఆదేశం లో వుండే మేమూ, ఆ సాంప్రదాయం ప్రకారం ఋషికుల్యలో స్నానానికి బయలుదేరాం.

తడిచీర మార్చి, అంతమంది జనంలోనూ పొడిచీర, ఆగట్టునే కట్టుకోవడం యిక్కడ ఓ ప్రజ్ఞ. చూడాల్సిన సీసే. ఆది బాగా అభ్యాస మనుకుంటాను.

ఋషికుల్యానది అంతా, అశేష జనసమూ హంతో, సూర్యోదయా త్పూర్వం నిండిపో యింది.

పటాకీలు పేల్చేవారు; తెప్పోత్సవంచేసే వారు; ఆడవాళ్ళు చీరలు మార్చుకుంటూంటే ఆత్మతగా, ఎందుకోసమో, ఆ మసక వెలుతు రులో, బేటరీలైట్లలాంటి కళ్ళతో చూసేవాళ్ళు; తెప్పల్లోవుండే పైసలకోసం పోటీగా నీళ్ళలో దూకేవాళ్ళు— వాతావరణం మహాకోలాహ లంగా వుంది. ఎవరిగొడవల్లో వాళ్ళున్నారు.

మా స్నానమూ అయింది. సూర్యుడింకా నిద్దర లేవనట్లుంది. చలిగదా! ఛాయాదేవి బిగికిగిలి సడలించలేదు కాబోలు! ఎంత ఎంత దేవుడైనా, భార్యదాసుడే మరి !!

ఇంతలో ఏదో ఆర్తనాదం వినిపించింది. కోదనలతో వాతావరణం నిండిపోయింది. ఐనా చుట్టుపట్ల పెద్దమార్పు ఏమీలేదు.

మాకు కొన్నిగజాల దూరంలో ఓ ఇరవై యేళ్ళ పడుచుపిల్లను—కట్టెమీంచి దించాడు వాహుకులు. వెంట ఓ పాతికమంది దాదా



(6వ పేజీ తరువాయి)

కైర్యం చేసి 'ఏమండీ...' అన్నాను.

ఇంతకుముందు నా కిటువంటి అనుభవం లేదు.

ఆమెకొంచెం విసుడగా మావైపుచూసింది 'ఏం' అన్నట్లు.

'మీ...మీ జేబురుమాలు...' అన్నా. ఆమె విషయం గ్రహించింది. పుచ్చుకొని 'థ్యాంక్సు' అంది. అంతే—ముందుకు సాగిపోయింది.

ఆ తర్వాత రాజునడిగాను ఆమె యెవరని తెలీదన్నాడు. వాడా వూరువచ్చి రెండు నెలలయింది.

ఆరోజు అనుభవం నా హృదయం తొలిఫుట్లో మంచిస్థానం ఏర్పరచుకొంది. అప్పటికి ఆమెపేరు సావిత్రిని నాకు తెలీదు.

ఒకరోజు నేను ఆఫీసులోవుండగా నాకోసం ఎవరో వచ్చినట్లు ప్యూను చెప్పాడు. నేను వెళ్ళగా ఆయన నమస్కారం చేశాడు. నేను ప్రతినమస్కారం చేశాను.

ఆయనే పరిచయం చేసుకొన్నాడు. 'నాపేరు కృష్ణమూర్తి, స్వగ్రామం తుని, అక్కడే హోమియోపతి డాక్టరును...మీరు యిక్కడ వుద్యోగం చేస్తున్నట్లు తెలివచ్చాను...' ఆయన ఆగాడు.

ఎందుకు? ఏమిటి? అని నేనడగలేదు. అంతవరకు చెప్పింది—మిగతావిషయాలు కూడా ఆయనే చెప్తాడు.

'నాకు యిద్దరు చెల్లెళ్ళున్నాను. పెద్దామె పి. యు. సి. ప్యాసయింది... రెండో ఆమ్మాయి

నూలుపై నలు చదువుతోంది...'

ఆయనెందుకొచ్చారో నాకు అర్థమైంది. 'పెద్దామెకు రేపు మాఘంలో వివాహం చేద్దామనుకుంటున్నాను. మాది సంప్రదాయం గల కుటుంబం...'

ఆయన యింకా యేవేవో చెప్పుకుపోతున్నాడు. అన్నీ వోపిగ్గా వింటున్నాను. వారికి మాకుగల చుట్టరికాలసంగతికూడా చెప్పాడు. చివరకు తేల్చిందేమిటంటే ఆమెను నా కివ్వాలని వుందని... వెళ్ళిచూపులకు రమ్మనీ...

నేను నాసమ్మతిని తెలియజేశాను. పై ఆదివారం వస్తానని చెప్పాను. ఆయన ఆనందంతో వెళ్ళిపోయాడు. మాపెద్దల అనుమతి కూడా ఆయన తరువాత రాజు, నేనూ కృష్ణమూర్తి గారింటికి వెళ్ళాం. ఆయన మమ్మల్ని ఎంతో ఆదరించాడు. ఇల్లు ఆయన స్వశక్తిపై కట్టించిందని చెప్పాడు. ఇల్లంతాచూపాడు. వీధిలో ఖాళీప్రదేశం చాలావుంది. అక్కడ రకరకాల పూలమొక్కలు అవీ వున్నాయి. చూడటానికన్నీ యింపుగా వున్నాయి.

మమ్మల్నిద్దర్నీ మధ్యగదిలో కూచుండబెట్టి వెళ్ళివారికి చూపే ఆదరణచూపుతున్నాడు. ఫలహారాలయిన తర్వాత వెళ్ళిచూపుల తతంగం ప్రారంభమయింది.

వెళ్ళికూతుర్ని తీసుకొచ్చారు. ఆమెను చూసి—రాజు, నేను ఆశ్చర్యపోయాం.

నాకు వెనువెంటనే సినిమా హాలు... జేబురుమాలు... థ్యాంక్సు... జ్ఞాపకం వచ్చాయి ఆమె సావిత్రి...

మమ్మల్ని గురించి అక్కడివాళ్ళేమనుకొంటున్నారో ఏమో...వాళ్ళముఖాలన్నీ చాటంతయ్యాయి.

ఆమెకు మేము జ్ఞాపకంవున్నామో లేదో? సంశయం తీరేదెట్లు?

నాకింక ఆమెతో ఏమి మాట్లాడాలో తెలియలేదు. ఆమెనుచూస్తూ ఆలావుండిపోయా. రాజ కూడా యేమీ మాట్లాడలేదు. కృష్ణమూర్తిగారే మధ్యమధ్య ఏవోకబుర్లు చెబుతున్నారు. సావిత్రిని గురించిన మంచిచెడ్డలు విపులీకరించి చెబుతున్నాడాయన నేనువింటున్నట్లు వున్నానేగానీ నాలో అనేకం తీయని వ్రాసాలు మెదులుతున్నాయి. వెళ్లే ముందు మరోసారి తృప్తిగా సావిత్రిని చూశాను.

ఆ తర్వాత తరచుగ సావిత్రిని తలచుకొంటూనే వున్నాను. ఆమె నా హృదయం స్థానం యేర్పరచుకొంది. నేను వక నిశ్చయానికొచ్చాను. అదే ఉత్తరం రూపంలో మా నాన్నగారికి వ్రాశాను.

అనుకోన్న దొకటి—అయినదొకటి అనాదిగా వస్తున్న ఆచారమే—నా పట్ల కూడా అదే ఆయింది

ఒకరోజున అనుకోకుండా సావిత్రి వద్దనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. నా హృదయం ఆనందంలో దడదడలాడింది. చదవడం మొదలెట్టాను.

'...నమస్కారాలు.

మీరు నాలో వివాహానికి అంగీకరించినట్లు ఈరోజునే ఉత్తరం వచ్చింది. ఇది సంతోషకరమైన వార్త మా అన్నయ్యకు... కాని—

నాకు ఆనందాన్ని కలిగించనివిషయం. వానిర్ణయం తీసుకోకుండా నా వివాహాన్ని స్థిరపరిచే అది జరగదు. కారణం...ప్రతివారికీ కొన్ని కోరికలుంటాయి...కొన్ని స్వతంత్రభావాలుంటాయి...నేను మా బావను వివాహం చేసుకుంటా మనుకొంటున్నాను. చిన్నతనంనుంచీ మేం సన్నిహితులం. మా ఉభయం కోరిక అదే. అయితే కుటుంబ కలహాల మూలముగా మా అన్నయ్య పై సంబంధాలు వెతుకుతున్నా...

ఆడదాన్ని...ఈ విధంగా వ్రాసున్నానని మీరనుకోవద్దు. మీకీ ప్రత్యేకం బాధ కలిగిస్తుండన్న మాట నిజం...అందుకే కుమార్తె రాలు —సావిత్రి.'

నేను ఆరోజే మానాన్నగారికి మరో ఉత్తరం వ్రాశాను బాధగా.

# కథాంజలి

[కథల మాస పత్రిక]

స్థాపితం 1938.

\*

విడి ప్రతి ... 0-25 పై.

సంవత్సర చందా ... రూ. 4-00

(ప్రత్యేక సంచికలలో సహా)

అన్ని హిగ్గిస్ బాతమ్స్, స్వదేశమిత్రన బుక్ స్టాల్సులోనూ దొరకును.