

దాగిన ముత

రచన: మార్గాన మహేశ

ప్రకృతి కారుచీకటి చీర కట్టుకుంది. ఆ నలుపు చీరను తెలుపుగా మార్చటానికై ప్రయత్నిస్తున్నాయి పట్నంలోని లెట్లు. 'ఒహో, నాదగ్గర మీరనగా నెంత అంటూ వికటాట్టహాసం చేస్తుంది చీకటి.

వేణు టేబుల్ ముందు కూర్చున్నాడు. చేతిలో విపు సకం ఉందో కూడా అతనికే తెలీదు. వెలుగుతూన్న టేబులు లెట్లను ఆర్పేశాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా విపు సకంపై మనస్సు లగ్నం చేయలేకపోయాడు. కిటికీ తలుపులు పూరిగా తెరిచాడు. అంతా చీకటి. అతని మనస్సులో ఆలోచనలకు అంతం ఉండటం లేదు. మనస్సులో ఉన్న కోపంవలన ముఖం ఎర్రబడింది. ఆ ముఖంలో కాంతి, సహనం అన్న రేఖలు ఎంత వెదికినా కానరావు. రౌద్ర రేఖలు మాత్రమే అతని ముఖం నిండా అలుముకొన్నాయి.

'హూ!...ఎంత గర్వం ఈ గర్వాన్ని అణచకపోతే నేను వేణునే కాదు. కాస్తంత అందంగా ఉంటే చాలు ఈ ఆదాళ్ళకు ఎక్కడలేని గర్వం వచ్చేస్తుంది. ఏం!... నాకేం తక్కువని అందంగా లేనా, చదువు లేదా, అల్లరిగా ప్రవరిస్తానా? ఎందుకా పద్మకు అంత గర్వం? నేనంటే ఆమె కెందు కంత కోపం?' అలా మదన పడుతూ పద్మ విముఖతకు కారణాలు వెదుక్కుంటూంది వేణు మనస్సు.

(ముందు పేజీ తరువాయి)

ఈ కఠోరకల్మష జీవుల ఆర్త నాథాలమధ్య-
కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తున్న నా స్వరం ఎక్కడ
వినబడుతుంది?

ఈ ప్రళయ భయంకర సంద్రపుటలలమధ్య-
రెపరెప లాడుతున్న నా జీవనజ్యోతి యింకెంత సేపు
వెలుగుతుంది?

ఈ చండప్రచండ తుఫాను గాలుల బీభత్సానికి-
తూలి తూలి తేలిపోతున్న నా ఎముకల గూడుకు
యికాళ్ళంత విశ్రాంతి!

'యూ డర్టీ ఫూల్' అన్న ఆ నోటితోనే 'వేణూ! నీవు లేకపోతే నేను బ్రతకలేను' అని అనిపించకపోతే ఈ వేణు చవటే అని ఒక ప్రతినపట్టాడు. ఆత్మాభిమానం చెబ్బితిన్న వేణుకు పొరుషం అధికమైంది. జరిగిన విషయం మళ్ళీ కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమైంది.

'ఒరే కృష్ణా, మన మిసెస్ వేణు వెళ్ళిపోతూందిరా' 'ఎవర్రా, సింగల్ గా వెళ్ళిపోతూంది ఆ అమ్మాయే నేంటి?... ఒరే వేణూ కంగ్రాట్స్ రా. యు ఆర్ ఎ లక్ష్మీ ఫెలోరా, పార్ట్ ఎప్పుడూ వేణూ?' క్షిప్రగాడి ఆతిశయోక్తులు.

'యేంరా మధూ, ఒళ్లు దగ్గురుంచుకోనే మాట్లాడు తున్నావురా? ఆ అమ్మయితో పరిచయమేనా విందిరా? ఆ అమ్మయితో...అదో...పద్మతో ఎలాగైనా పరిచయం చేసుకోవాలనుకుందిరా' అన్నాను, ఆ మాత్రం దానికి ఎంత కల్పించారా ఫూల్స్!

'నీ ప్యూచరు చెప్పాం గురూ,' అడక్కుండా చెప్పినందుకు అభినందించాల్సింది పోయి అపారం చేసుకుంటా వేంటోయ్ వేణూ' స్నేహితుల మామూలు ధోరణి.

'వేణూ, ఇంకెంత దూరం ఇలా వెనకాలే వెళ్ళడం. ఈవేళ ఎలాగైనా నువ్వా పద్మతో మాట్లాడేయాలి' మధుగాడి సలహా.

'బౌను మాట్లాడాలి, మాట్లాడాలను కొవడం తప్పకాదుగా, ఆమెను చూసివప్పుడే స్నేహం చెయ్యాలని పించింది. నాలో ఎలాంటి దురుద్దేశం లేనప్పుడు భయపడటం ఎందుకు? ఆడవాళ్ళతో కూడా సరదాగా ఉండా లనుకుంటారు ఎంతో మంది. అలాంటి వాళ్ళలో నే నొకణి. స్నేహం చెయ్యడానికై కారణం ఆవుసరం లేదుగా, అలాంటప్పుడు మాట్లాడడానికే ఇంతగా ఆలోచించడం ఎందుకు?' అనుకున్నాడు వేణు.

వాళ్ళకు పదదుగుల దూరంలో నడుస్తూంది పద్మ. పద్మకు దగ్గరగా వెళ్ళాడు వేణు, పద్మశ్రీ ప్రక్కనే నడుస్తున్నాడు. పద్మమాత్రం కొంచెం దూరంగా తొలగింది. వేణు మొదలు పెట్టాడు.

'మేడమ్, మీతో ఫ్రెండ్ షిప్ చేసుకుందామనుకుంటున్నా నండీ... మీపేరు తెలుసుకోవచ్చా!'

'షట్ వ్ యూ డర్టీ ఫూల్' అని ఆకిర్పించి నడక వేగం హెచ్చించింది పద్మ. వేణు మొగం తెల్లబడింది. ఆమె వెళ్ళిన వేపే ఒక క్షణం చూశాడు. స్నేహితులు చుట్టూ చేరారు. గొప్ప అవమానాన్ని పొందిన వేణును ఓదార్చసాగారు:

'ఎంత పొగర్రా దానికి'

'ఇంకా నయంగురూ, ఒక స్లావ్ కూడా ఇస్తుండేమీ అనుకున్నా'

'షిని! పరికారం చేయడం దానదిలిపెట్ట కూడదు'

‘వేణు ఈ మాత్రం దానికే విచారించకు, రేపుకాలే జీకి రాక ఎక్కడికి పోతుందిరా?’

అలా అవమానంతో ఇంటికి చేరాడు వేణు, వచ్చిన దగ్గరినుండి అవే ఆలోచనలు.

‘ఓం చూచుకున్నాడు, పన్నెండుర కావలిపోంది. ఆలోచనలకు ఫుల్ స్టాప్ పెట్ట టాన్ని ప్రయత్నిస్తూ నిద్ర కుప్పకమించాడు.

ఉదయం తొమ్మిదింటికే బయలుదేరాడు వేణు, పద్మ ఇంటివేపుగా ఎళ్ళాడు. ‘ఎందుకు?’ అని అడిగితే అతనికే తెలీదు సమాధానం. విదో చెయ్యాలి. అంతే వేణుకు తెలిసినది.

పద్మ ఇంటిదగ్గరకు చేరాడు. అదే సమయంలో కాలే జీకి బయలు దేరుతుంది పద్మ, ద్వారం దగ్గరకొచ్చి అగి పోయింది. ఆమె వెనుక ఎవరో ఉన్నారు. అవిడ పద్మ తల్లి పద్మ వేణును చూచింది. చిన్నగా నవ్వింది. ఆమె ఎందుకు నవ్విందో తెలియదుగాని, తనను అవమానించ దానికేసని అనుకొన్నాడు వేణు. వెంటనే అతని ముఖం లోని రంగులు మారాయి. ఒక్క ఊణం కూడా ఆమె ఎదురుగా ఉండలేక పోయాడు, ఎందుకు వచ్చాడో అతనికే తెలియదు కాబట్టి కాలేజీకి బయలుదేరాడు. వేగం దానంతటిదే ఎక్కువైంది.

స్వతహాగా వేణు చాలా మంచివాడు. ఆప్పటివరకూ ఏ ఆడపిల్లతోనూ మాట్లాడలేదు. ఆ అవుసరం కూడా కాలేదు: వేణుకు ఉన్నవారు ఇద్దరూ తమ్ముళ్లే అంటే చెల్లెళ్ళగాని, అక్కలు గాని లేరన్నమాట. అంతే గాబోలు ఆడపిల్లలతో స్నేహం చేద్దామనుకున్నాడు. అలాంటి సమయంలోనే పద్మ కనిపించింది. ఏమీ అవు సరం లేకపోయినా తనంతట తానే వెళ్ళి మాట్లాడ దాన్ని ఇష్టపడలేదు. తన ఉద్దేశాన్ని వాధుకు తెలియ పరిచాడు. అతని మాటలు విన్న మధు నవ్వుకుండా ఉండలేకపోయాడు. వేణును తన స్నేహితులకు పరిచ యం చేశాడు. వాళ్ళ ప్రోత్సాహమే అవమానాన్ని కారణమైంది.

కాలేజీకి చేరుకున్నాడు వేణు. స్వాగతం చెప్పారు స్నేహితులు. వాళ్ళ పరామర్శ లిలా సాగాయి: ‘ఎలా విలేనేం సాధించావన్న మాట’

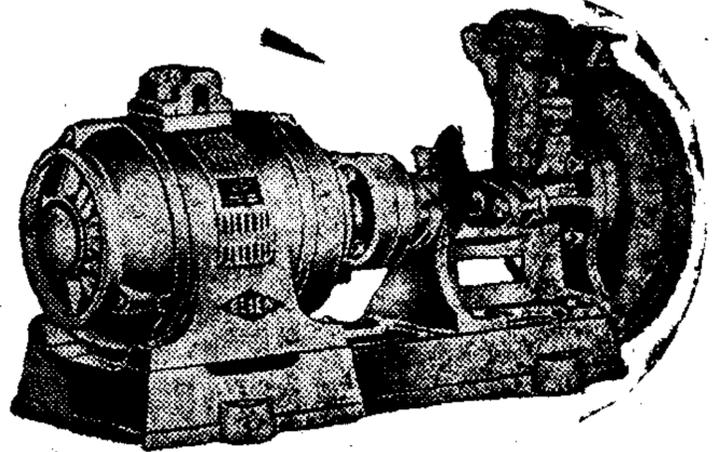
‘గట్టివాడవే నోయ్ వేణూ!’
‘వెంట బెట్టుకొనే వచ్చావు, ఘటికుడవే నోయ్!’
వేణుకు వాళ్ళు ఏం మాట్లాడుతున్నారో అర్థంకాలేదు. ‘అసలు వీళ్ళ ఉద్దేశం ఏమిటి’ అనుకున్నాడు. మామూలు గా వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

‘పద్మ’!!-‘ఎలే ఈమె నా వెనుకనే వచ్చిందన్న మాట!’ అనుకున్నాడు.

జరిగిన విషయం వాళ్ళకు తెలియబర్చాడు...అంతా విన్న మధు ‘ఏంటి గురూ, వెనకాలే వచ్చింది కదా మొహంమీద అడిగేస్తే వదిలిపోయేది కదూ?’ కాని

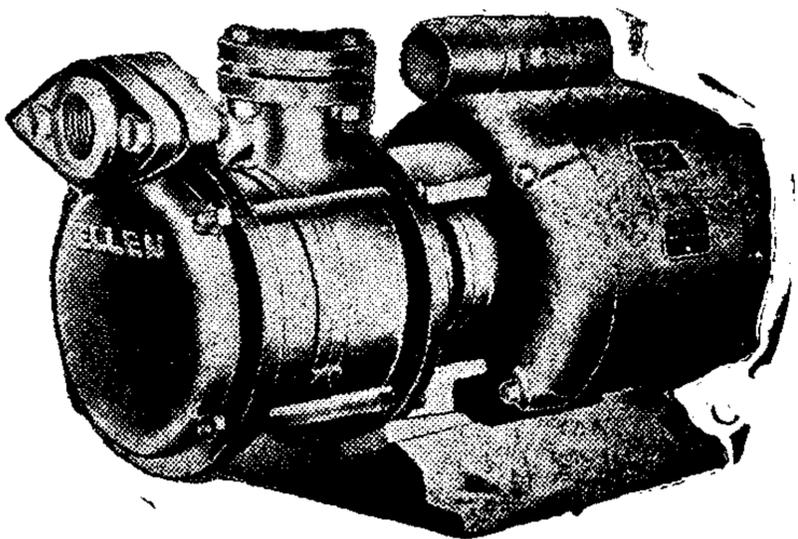


ఎ లె న్
మో లార్
మర్రి య
పంపులు



Manufacturers of:—

- * Single Phase Motors.
- * 3 Phase Motors
- * Centrifugal Pumps.
- and
- * Domestic Pumps.
- * Domestic Mono Block.



For Particulars:—

ELLEN INDUSTRIES

Peelamedu : : Coimbatore 4.
: బ్రాంచి : _____

ఎ లె న్ ఇం దస్ట్రీస్
7-8-177, ఘష్ మండ్రి
పికిందరాబాదు-3, (ఎ.పి.)

పద్మ, తన వెనుకనే వస్తున్నట్లు వేణుకేం తెలుసు? అసలు అరడీ 'మెట్రోయిల్ వరల్'లో నుంటుగా! ఆలోచనల్లో తేలియాడుతున్నాడాయో!

మరుసటి రోజుకి కాలేజి గోడలమీద 'టాక్ మి నాట్ - పద్మ' అన్న చిన్న సైజు బోర్డులు వెలకాయి. కన్పించినపుడల్లా వాళ్ళాకాలను విసరటం అలవాటై పోయింది.

నెలరోజులు గడిచాయి. వేణు మళ్ళీ మాటాటానికి ప్రయత్నించలేదు, వేణు స్నేహితులకు చిన్న డూమరు అందింది. పద్మకు వివాహం నిశ్చయమైందని, ఫ్రెండ్స్ అంతా కాన్ఫరెన్స్ ఏర్పరిచారు. పద్మ వివాహం ఎలా గనా చెడగొట్టాలనేదే రిసాల్యూషన్ తీసుకున్నారు. వేణుకూడా అందులో ఒక మెంబర్ కాని ఎవ్వరూ అతని ఉదేశ్యం అడగలేదు. వేణు వాళ్ళ నిర్ణయాన్ని ఎదురు చెప్పలేదు. 'తప్పకుండా ఈ వివాహం చెడగొట్టాలి' అని అనలేదు. వేణుకు యేం చెయ్యటాన్నీ తోచలేదు. అతని మనస్సులో ఆలోచనలు చోటుచేసుకున్నాయి. 'పద్మ చేసిన నేరమేంటి? అని ప్రశ్నిస్తుంది మనస్సు. 'మేనర్ లెస్ గా ప్రవ రించడం నేరం' అని సమాధానం చెప్పు కున్నాడు. వెంటనే మళ్ళీ నితీనింది మనస్సు' నీదృష్టిలో అది నేరం అవ్వచ్చు, పోనీ, నేరమే అనుకుందాం ఆమె చేసిన ఆ చిన్న నేరానికి ఇదామీరు విధించబోయేశిక్ష!' వేణు ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేక పోతున్నాడు. తాము చేస్తున్నది అన్యాయం. ఆమెను ఒక చిన్న కారణంగా కాలేజీలో అందరికీ నోటెడ్ అయ్యేట్లు చేశారు. చూసిన వాళ్ళందరూ ఎగతాళి చేసేట్లు చేశారు. ఇప్పుడామె జీవితాన్ని నాశనం చేయటాన్ని ప్రయత్నిస్తున్నారు. చేస్తున్న తప్పును గు రించాడు. వేణు స్నేహితులకు చెప్పామనుకున్నాడు, ఇక ఆ ప్రయత్నాలు మానే యమని. కాని ఏం లాభం? అప్పటికే ఒకటి రెండూ కాదు, మూడు ఐదు ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు వెళ్లాయి. వేండ్లకొడుక్కే కాదు, అతని తండ్రికి, ఇంకా వాళ్ళ వాళ్ళందరికీ తలో ఉత్తరం వెళ్ళింది. కుట్రదారులు రిజల్టు కోసం అమితోత్సాహంతో ఎదురు చూస్తున్నారు.

వేణుకు ఆ స్నేహితులంటే అసహ్యం వేసింది. రోజంతా వాళ్ళతో తిరిగేవాడు ఒకప్పుడు కాని వాళ్ళను రోజుకోసారి కూడా కలవలేక పోతున్నాడు. ఆలోచించలేక మనస్సు మొద్దు బారిబోతుండేది. పద్మ వివాహం నిర్విఘ్నంగా జరగాలనీ దేవుళ్ళందరికీ మొరపెట్టు కున్నాడు. అంతకు మించిన కోరిక లేవీ లేవతనికి.

ఆ రోజు కాలేజికి వెళ్ళే తెలిసింది వేణుకు, దైవం తన మొరనాలింపు ఉండటంవల్ల మర్చిపో గలిగేది, కాని

ఇల్లు కాలేజిని మించి పోయింది. ఏమిటి కల్య పరీక్ష? దేనికీ ప్రశ్నల పరం పరలు? ఆ ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పాలన్న జ్ఞానం నశించింది పద్మలో. నెమ్మదిగా తన గదిలోనికి వెళ్లిపోయింది. అదే సమయంలో ఇంకొక ఆజ్ఞ 'శేపటినుండి కాలేజికి వెళ్లటాన్ని వీలేదు.' పద్మ ఆ ఆజ్ఞను విని విచారించలేదు. పెగా సంతోషించింది. మరు నాటినుండి పద్మ కాలేజికి వెళ్లటం మానేసింది.

విషయాలన్నీ వివులంగా తెలుసుకున్న వేణు వారం రోజులవరకూ కాలేజికి వెళ్ళలేదు. ఒక అమాయకురాలి జీవితాన్ని నాశనం చేశానన్న బాధ అతనిలో పేరుకు పోయింది. రోజంతా అవే ఆలోచనలు పద్మ ఇంటికి వెళ్లి తుమాపణ చెప్పకొందామనుకున్నాడు. కాని ఎందుకో వెళ్ళలేక పోయాడు. ఆ విషయాన్ని మర్చిపోవటానికి అతడు చేస్తున్న ప్రయత్నాలు ఫలించలేదు.

వేణు కాలేజికి రావడం లేదేమో! అని మిత్రులంతా వేణు గదికి వేంచాశారు. అతను రానని ఎంత మొత్తు కున్నా వినక నీ నెమాకు లాక్కుపోయారు.

వెళ్ళడం కొంచెం ఆలస్యం అవ్వడంచేత నీ నెమా ప్రారంభించేశారు. చీకటిగా ఉండటంచేత అందరూ ముందు సీట్లలో కూర్చున్నారు.

ఇంటర్వ్యూ ఐంది. లెట్లు వెలిగాయి. అందరి కళ్ళూ ఒకే ప్రక్క ఆక రింపబడ్డాయి. ఆ దృష్టులను ఆక రించు వకూ వ్యక్తి పద్మ. ఆమె లేచి వెళ్ళిపోయింది. పద్మ ఒంటరిగానే వచ్చినట్లు పసిగట్టేశారు వేణు వేణు మిత్రులంతా వేణుకు కూడా ఈ విషయం తెలిసింది. అందరిలా అతను ఎగిరి గంతెయ్యలేదు. రెండు చేతుల్లోకి తలను తీసుకొని మానంగా ఉండిపోయాడు. మళ్ళీ వేణు తలెత్తే సరికి—పద్మ లోపలికి రావటానికి మెట్లెక్కుతూంది. అప్పటివరకూ మెట్ల వద్దనే నిల్చున్న సత్యం గబగభా మెట్లు దిగాడు. మామూలుగా కాదు, పద్మమీద పడి పోయేంత జోరుగా. కాని ఆమె ప్రక్కకు తప్పుకోవడం వల్ల సత్యం భుజం మాత్రం పద్మ భుజాన్ని తగిలింది. వెంటనే పద్మ వెను తిరిగి వెళ్లిపోయింది. మధుగాడు కూడా అదే ప్రయత్నంలో నున్నాడు. కాని వాడి ప్రయత్నం ఫలించక పూర్వమే వెళ్లిపోయింది పద్మ. ఆ దృక్పాన్ని చూచిన వేణుకు కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. అప్పటికిగాని తెలియలేదు తన స్నేహితుల పూర్తి వివరాలు. 'వీళ్ళకిదో హాబీ అన్నమాట' అనుకున్నాడు. అసహ్యించు కొన్నాడు. అందరూ లోపలికొచ్చి ఎవరిసీట్లలో వాళ్ళు కూర్చున్నారు. కాని వేణు లేచి నిలబడ్డాడు. మళ్ళీ వస్తాడుగా అనుకున్నారు స్నేహితులు కాని వేణూ తనరూంకు చేరుకున్నాడు.

మరుసటి రోజు కాజేజిక వెళ్ళాడు వేను, స్నేహితు లెవ్వరితోనూ సరిగా మాట్లాడలేదు. మద్యాహ్నం ఆఖరి పిరియడ్ బోతుంది. 'ఈకాస్ లో వేణూ ఎవరండీ?' అంటూ పోస్టుమన్ వచ్చాడు. అతడిచ్చిన రిజిస్ట్రేషన్ కవరు తీసుకొని గదికి చేరుకున్నాడు. కవరు తెరచాడు. ముత్యాలంటి అక్షరాలు ఇంత పెద్ద ఉత్తరం ఎక్కడి నుండి చెప్పా! అని ఆశ్చర్యపోయాడు. చదవడం ప్రారంభించాడు.

'వేణూ గార్కి'

'నన్నెవరూ ఇలా సంబోధించరే! వ్రాసిన వాళ్ళే వరైయంటారు?' అనుకున్నాడు.

'నా కన్నీటి నివేదికను చదివే ఓపిక మీకు లేకపోయినా సరే, దయచేసి నా గూర్చి ఒక్కసారి, ఒక్కసారి చదవండి.'

వెంటనే వేణూ మనస్సులో మెదిలింది పద్మ. తన ఊహ సరైనదే అనుకున్నాడు, చదవడం ప్రారంభించాడు.

'ఎప్పటినుండీ మీకీ ఉత్తరాన్ని వ్రాద్దా మనుకుంటున్నాను. ఈనాటికి వ్రాయగలుగుతున్నాను. మీరు నన్నొక గర్వబోతుగానూ, అహంకారి గానూ ఊహించుకున్నారు. నిజమే కదూ?

మొదట నాకు మీపై ఎలాంటి అభిప్రాయమూ లేదు. ఆవేళ మీరు నా స్నేహాన్ని కోరినప్పుడు కూడా నాకు మీ మీద ఒక అభిప్రాయం అంటూ ఏర్పడలేదు. అలా అడిగే వాళ్లందరికీ అలానే సమాధానం చెప్పడం అలవాటైపోయింది. ఆ వేళ నేనన ఆ మాటలకు నిజంగానే నేనెంతో బాధపడాను. అది ఆ పేర్లు కాదనను. ఆ తప్పును తుమించగలరనే ఆశతోనే నేనీ ఉత్తరం వ్రాయడం మొదలు పెట్టాను.'

'తుమించరూ' అంటూ దీనంగా ముఖం పెట్టుకొన్న పద్మ కనిపించింది వేణూకు. 'తుమించవలసింది నేనుకాదు పద్మా, ఈ నౌత్యాగ్యుడిని నీవే తుమించాలి' అని అడిగేవాడు, ఆమె గాని అక్షణంలో తనెదురుగా ఉంటే.

'నాకు సంవత్సరం నిండక పూర్వమే మా నాన్న గారు నన్నొక తండ్రిలేని దాన్ని గాచేసి వెళ్ళిపోయారు. ఆయన మిగిల్చిన పన్నెండేకరాల భూమి ఆ రేకరాలయ్యే సరికి అమ్మ టైపు పరీక్ష పాసై, నాన్నచేసి ప్రైవేటు కంపెనీలోనే ఉద్యోగంలో చేరింది. మాటల్లో సానుభూతివరాలు మరిపించిన మా మామయ్యలు చేతలోనాను భూమిని వ్యక్తం చేయలేకపోయారు. తండ్రిలేని లోటు ఏమాత్రం కలుగకుండా పెంచింది అమ్మ. నిజం చెప్పాలంటే అమ్మ నాగురించే బ్రతుకుతూంది. అమ్మకు ఏదేనా

బెంగాల్
చక్కని కెంట్రిక్ హాంస

బెంగాల్ కొన్ని
పూర్ణా కాపాడుకోండి
బెంగాల్ హాంస
చక్కని పూపుకు & వెలుగునుకు

హాలురంగు బల్బులు
ప్రవేశ పెట్టు చున్నారు
ఇదే మీరు కొనే బల్బులు
40, 60, 100 వోల్టులలో లభించును.

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో
సోల్ సజెంటులు : జి. పి. పర్వతరామ్ & కంపెనీ.
11-4-658/2 లక్ష్మీకాపూల్, హైదరాబాద్-4, A.P.

కోరికంటూ ఉంటే అది 'నానుఖం' మాత్రమే. శదిహేను సంవత్సరాల తర్వాత అంటే రెండు సంవత్సరాలక్రితం ఆమ్మను ఉద్యోగం నుండి తీసేశారు. వినా ఆమ్మ అంతగా విచారించలేదు. ఎంచేత నంటే ఆమ్మ అప్పటికే నా గూర్చి కొంత వెనకేయ గల్గింది. పి, యు. సి విన తరువాత 'ఇకచాలు' అని నేనెంత చెప్పినా వినకుండా బి. ఎ. లో బాయిస్ చేయించింది ఆమ్మ. ఇప్పుడు ఆ ఆమ్మే ఇక కాలేజికి వెళ్ళొద్దని ఆజ్ఞాపించింది. మా నేకాను. ఇప్పుడు నేను ఉద్యోగం చేద్దామనుకుంటున్నాను. కాని ఆమ్మకు ఏమాత్రం ఇష్టంలేదు ఇది ఈపద్ధు సంగ్రహ చరిత్ర. నే నీవేళ మా ఆమ్మ చెప్పిన వెంటనే కాలేజి మానేకానంటే అది ఎదుకో మీకు తెలిసే యుంటుంది. మీ స్నేహితుల నేమైనా అంటే మీకు ఖోపంరావచ్చు

'భి భి వీళ్ళా నా స్నేహితులు' - పొరబడావుపద్మానీవు. అనేవాడు వాళ్ళే స్నేహితులని పొరబడినవేణా.

ఇప్పటికే నా మీరు వాళ్ళ సంగతి గ్రహించే ఉంటారు. వాళ్ళు, మీకు తెలిదేమో, మా పాలిట రాక్షసులు. వాళ్ళు చేసే ఆత్యాచారాలకు అతుండడంలేదు. నాకు తెలుసు. మీరు వాళ్ళతో కలవలేరు. వాళ్ళు నన్ను పిలవని పేరంటూ ఉదు. కాని, మీరు ఒక్కసారి కూడా అలా పిలవలేకపోయారు. మీ రొక్కసారి నాతో మాట్లాట్టాన్ని ప్రయత్నించారు గాని, నే నెన్నిసార్లు మీతో మాట్లాట్టాన్ని ప్రయత్నించానో నాకే తెలి తెలియదు. నన్ను చూచిన వెంటనే మీరు మోహందించుకొని వెళ్ళిపోతున్నారు. మీ మొహంలో విషాదం అలుముకొంటుంది. వేగం హెచ్చించి నన్ను తప్పించుకొని పోతూండేవారు. మీ రెండుకో బాధపడుతున్నారనుకొని నా ప్రయత్నం విరమించుకొనే దాన్ని.

ఇంకొక్క విషయం నా వెళ్ళిన గూర్చి మీరేం బాధపడుతున్నారనుకొని నా ప్రయత్నం విరమించుకొనే దాన్ని.

ఇంకొక్క విషయం, నా వెళ్ళిన గూర్చి మీరేం బాధపడకండి. పుకార్లను విన్నంత మాత్రానికే నా శరాన్ని శంకించిన ఆ మహానుభావుడితో నేను మాత్రం ఎలా కాపురం చేయగలను?

మరొక్క విషయం, వ్రాసి నా లెటరు ముగిస్తాను ఆ రోజు మీరు మా ఇంటి వేపుగా వచ్చారు. జ్ఞాపకముండే యుంటుంది. నేనదే సమయానికి కాలేజికి బయలుదేరుతున్నాను. మా ఆమ్మకూడా వీధి గుమ్మంవరకూ వచ్చింది. ఆ సమయంలో మీరు వచ్చారు. ఆమ్మ మిమ్మల్ని

అదే పనిగా చూడటం మొదలుపెట్టింది. మీరు వీధి మొదట్లోకి వచ్చిన దగరనుండే అలా చూస్తూనే యుంది. ఆమె అలా చూస్తూంటే నేనూరుకోక పోయాను.

'ఆమ్మా, ఏం ఆ అబ్బాయివలా చూస్తున్నావ్? అనడిగాను. నా ప్రశ్న ఆ ఆమ్మకు విన్నట్టే లేదు. రెట్టించాను. అప్పుడామె తేరుకొంది. నేను రెండుసారు అడిగినా ఆ ప్రశ్న ఆమ్మకు విన్నించనే లేదు. 'ఐతే నీకింకా విన్నించలేదన్నమాట', అని చిన్నగా నవ్వాను. మళ్ళీ అడిగాను. నాకు ఒక అన్నయ్య ఉండేవాడట. రెండు సంవత్సరాలైనా నిండక పూర్వమే హఠాతుగా చనిపోయాడట. ఆ తరువాత మరి రెండు సంవత్సరాలకు నేను పుట్టానట. మా అన్నయ్య మీలానే తెల్లగా, ఉంగరాల జాటు, గుండ్రని మొహంలో ఎంతో అందంగా ఉండేవాడట. అది విన్నప్పటినుండే నేను మిమ్మల్ని అన్నయ్యగానే భావిస్తున్నాను అన్నలు లే కొరత మీరు తిర్చి గలరనే ఆశతో మిమ్మల్నెన్నోసార్లు పలుకరిద్దామనుకున్నాను. కాని అవన్నీ విఫల ప్రయత్నాలయ్యాయి. సోదరిగా మీ అభిమానాన్ని మారగొనాలని తహతహలాడుతున్నాను. నాకూ ఒక అన్న ఉన్నాడని గర్వపడాలనుకొన్నాను. నా బాధను ఆరం చేసుకోగలరనీ, ఈ దీనురాల్ని మీ సోదరిగా స్వీకరించగలరనే నమ్మకంతోనూ మీకీ ఉత్తరం వ్రాయగలిగాను.

ఉత్తరం ముగించిన వేణా గీళ్లలో రెండు కన్నీటి బిందువులు తళతళ లాడాయి. అవి హద్దులు మీరిన ఆనందానికి చిహ్నాలు. ఉత్తరం జేబులో యిరికించి, ఒక్క ఉడుటున రోడ్డుమీదికి వెళ్లి మరుక్షణంలో 'చెల్లీ' అంటూ పద్మ ఇంటిముందు నిలచాడు వేణా.

కథాంజలి

[చక్కని కథల మాస పత్రిక]
[స్థాపితము 1938]

విడిప్రతి ... 25 పై.
సంవత్సర చందా ... రూ 5-00

(ప్రత్యేక సంచికలతో సహా)
అన్ని హిగ్లీన్ బాతమ్స్, స్వదేశమిత్రన్
బుక్ స్టాల్స్ లోనూ దొరకును.