



# అపరాధిత

పి. కృష్ణమోహన్

వెలుగు చీకట్లు మిలితమైన నీడ వేం మీద అలుముకుపోతున్నది. కిటికీలోనుండి తూర్పున మార్పుడు నల్ల మబ్బులతో తన రాగాన్ని రంజితము చేయలేక నిల్చున్నాడు. వేవెట్టు చిటారి కొమ్మమీద చిలుక బూజు పట్టిన ఆకాశంవైపు తుర్రుమన్నది.

చిరుగాలికి చెదరిన జాబ్బు చిందులాడు తున్నది. గరుకు బుగ్గమీదనుండి కప్పిరు జారిపోయింది. కొందరి కప్పిటికి నిలువ ఉన్నది. కాని అభాగ్యుని కప్పిటికి సానుభూతి కూడ కరువే!

నిబిడికృతమైన భయాందోళనలు ఆనం దాన్ని హరిస్తాయి. ఆనందాలకు, విషాదాలకు, వెలుగు నీడలకు నిలయం జీవితం. మనీవారిన అర్థంతో ప్రతిబింబం, బండవారిన హృదయాన్ని కూడ భయపెట్టుతుంది. వెలుగు చీకట్లు చెరలాడుతూ, దూరంగా నిలుచున్న బాటసారి హృదయంలో ఆశను రేకెత్తిస్తాయి. అనుక్షణం విఫల మనోరథుడయ్యేకన్న ఆశతో ఆనందంగా మనగలుగుతాడేమో! అప్పుడు

హేయమైనది, నిస్సారమైనది అంటూనే జీవితంలో అడుగుపెట్టి మని లోధిస్తుంది తనది కాకపోయినా తనమీద మమత చంపుకోలేక పోయిన ఆ అల్లరి పిల్ల.

తన తప్పే లేక పోయినా శిక్ష అనుభవిస్తూ, దుఃఖాన్ని ఆనందాన్ని కూడా తనలోనే ఇముడ్చుకొని, స్వల్పకాలమే అయినా జీవితంలోని ఆనందం అంతా అనుభవంలోనికి తెచ్చి, ఇట్టే తనను ఏకాకిని చేసి పోయింది ఆ అమాయిక.

శాంతికోసం అస్వేషణ సాగిస్తూ పయనిస్తూ ఉంటే మరొకటా?

హృదయ వరితానం కొంతవరకు చల్లారు తుంది.

చిన్నతనంలో సూటిఅయిన చిలిపి కండ్లు, కొంముఖం భారతి తనకన్న బడేండ్లు చిన్నది. అల్లరిలో తనకన్న చాలా పెద్దదే! అప్పుడు అనుకోవేవాడు తనక పెద్దవాడైపోయినట్లు; భారతి గడుగ్గాయి తనాన్నే అతి ఓర్పుతో

నవీస్తున్నట్లు. కాని కాలం మారిపోయింది. ఇప్పుడు భారతి తనకన్న చాలా పెద్దదయి పోయింది. చిన్న పిల్లవాడికి చెప్పినట్లు సాతాలు వల్లిస్తూంటుంది.

కుంకుమ రేఖం శోభ, గోళ్ళలో గోరిం టాకు సున్నతనం, ముఖంలో వచ్చువుల వెన్నెం, సారాణి కాళ్ళు, జడముడిలో వయ్య



భంగా కూర్చుని వలకరిస్తున్న పువ్వులు, బంగారు వంకీ గజాలమధ్య గజాగజాల గలగల వచ్చడి, గులాబి రేకుల్లాంటి పెదవులనుండి వెలువడే చిరునవ్వులు చూస్తూంటే తనక యింటివాడయి యింటి పట్టునే కూర్చోవా లనిపిస్తూంటుంది. ఆలాంటి ఆరాధ్య దేవతను ప్రక్కన పెట్టుకొని ఫోటో తీసుకొని యింటి ముందు ప్రేలాడ కట్టుకోవాలని వూహా కలుగు తుంది. ఏలాంటి అన్యరీతి బ్రహ్మచారి అయినా కోరికలతో నతమతమవుతాడు.

భారతి అంటూంటుంది: "గతంలో ఆనం దన్నె స్త్రీలు మధురంగా ఉంటాయి. రాసు రాసు జీవితం నిస్సాంగం తయారవుతుంది. అనుక్షణం నరకానికి చేరువవుతుంటాం. ఎండమావులను తరుముకొని నయనిచే బాట పోరులం ఏక్కడో అగమ్యమైన స్థానంలో మన ప్రయాణం నిలిపివేస్తాం" అని.

చింతపల్లెలో కొట్టుతున్నప్పుడు అనవో యుంగా, అమాయికంగా జాలికోలిపే కండ్లతో కప్పిరు కాళ్ళే ఆ పిట్టెనా యింత వేదాంతం వల్లిమి వచ్చుచి అశ్రర్యం కలుగుతుంటుంది మహిపతికి.

"మహి, మీ చెల్లెల్ని చూడాలని ఉన్నది" అని శౌంఠిగా ముఖం పెట్టుతుంది భారతి. "నాకు చూపించాలని లేదు" అంటాడు మహిపతి మామూలు రోరణితో.

"ఇలా నిస్సాళ్ళు పెండ్లి చేసుకోకుండా ఉండేపోతానా?"

"సాయమయినది, నిస్సారమైనది జీవిత మని మళ్ళీ దాంట్లోనే నన్ను ఎందుకు అడుగు పెట్టమని చెప్పతావు భారతి?"

"నిజమైన ఆనందాన్ని, అమభవాన్ని, ఘమతను, మాధుర్యాన్ని చవిచూపి అమభ విందేది అక్షణాలలోనే. అయినా అనుభవాలకు పెట్టివట్టాలి" అని నిట్టూర్పు విడిచేది భారతి.

మహిపతి ఆ ముత్యముడువువైపు దీక్షగా చూసేవాడు. "నిన్ను చూడగానే పెండ్లి చేసు కోవాలని బుద్ధి పుట్టుతుంది. కాని నీవు వెళ్ళి పోయాక ఆ కల కరిగిపోతుంది."

మీనాంవంటి నేత్రాలో ముత్యాలలాంటి నీటి బిందువులు నిలిచి మెరుస్తూంటే తనను గూర్చి ఆలోచించేవారు కూడ ఉన్నారు అను కుంటాడు మహిపతి అశ్రర్యంగా.

చిన్నప్పుడు చెట్టానట్టాలు మేసుకొని ఆం యం ప్రక్కనుండి చెరువుమీదుగా వేవ చెట్టు నీడలో పోతూ రాళ్ళు విసురుతూ, నున్ను కాళ్ళతో లేచుకుంటూ వచ్చి రాని అల్లరితో కాలం గడిపే దినాలు జ్ఞాపకాలతో దొర్లిపోతున్నాయి.

నందవర్తం బుల్లెట్టి తీసుకువచ్చి పెద్ద పెద్ద మాటలు అర్థంకాని మూగ భాషలో

### అపరాజిత

మాట్లాడినప్పుడు భారతి. "బాబాయికి దండం పెట్టమూ!" వాడు జోడించిన చిట్టచేతులు చూస్తే ఎంతో ముద్దు చూస్తూంటాయి. ఆలాంటి కొడుకు తనకు కావాలి!

భార్య భర్తలమధ్య చిన్న తగవులాటలు; పెదవిచిరుపులు; కను కొంకలతో కబుర్లు; చిరునవ్వులతో చమకులు; దాంవళ్ళ జీవితం ఒక తొలి మనంతం. నవ దంపతులకు ఆ వల పులు అన్నీ స్వప్నజగత్తుల్లా ఉంటాయి.

వలిసెంపు వయ్యెదలలో వయ్యెదలను చూస్తూంటే వలపు కలుగుతుంటుంది. జీవి తంతో అంతలోనే రిక్తి, అంతలోనే రక్తి; ఆశ నిరాశలు; వెలుగుపీడలు కనిపిస్తూంటాయి. జీవితం మధురంగా ఉంటుంది. అంతలోనే వేదనిపిస్తుంది. ఏదో తీరిని వెలితి, ఆరని అవేదన మిగిలిపోతాయి చివరికి.

పూం పందిరిలో నన్నాయి మేళాలమధ్య అందమైన అమ్మాయి మేడలో మంగళ మాత్రం కట్టుతుంటే తనెంతో ఉప్పొంగి పోయాడు. తొలివాటి రాత్రి. రావిచెట్టు ఆకుల మధ్యనుండి చతుర్దశి చంద్రుడు తొంగి చూస్తున్నాడు. మహిపతికి అడవాళ్ళతో మాట్లాడే అంపాలు లేదు; ఎలా మాట్లా డాలా అని ఆలోచిస్తున్నాడు. నల్లటి మబ్బులు, ఆకుల మధ్యనుండి చంద్రుడు మీదకు వరు గిత్తుతున్నాడు.

నన్నుగా, త్తెగగా పాడుగా ఉన్నది ఆమె. మల్లెపువ్వులా ఉన్నది. నొక్కం జాట్టు చంద్ర

**అదీ ఒక పాఠం!**

ఒక రైలుబండిని దొంగలు దారిలో ఆపి దోచుకుంటున్నారు. ప్రయాణికులు కిమ్మినకుండా ఉన్న దంతా అప్పచెబుతున్నారు.

ఒకానొక ప్రావెలింగ్ సేల్స్ మన్ జేబులోంచి 300 రూపాయలు తీసి మరో జేబులో దోచు కుంటూ తతీమూ మొత్తాన్ని దొంగ లకు ఇచ్చివేశాడు.

"అదేమిటి, కొంత మిగుల్పు కున్నావు" అని దొంగలు అడిగారు.

"అది కంపెనీ డిస్కండు" అన్నాడు ఆ సేల్స్ మన్.

—సిహెచ్. ఎల్. సురాగి (ధర్మవరం)

బింబంమీద వరుగిత్తుతున్న కారు మేనూల్లా ఉన్నాయి. తీర్చి దిద్దిన కమబొమ్మలు, విశాం మైన కళ్ళు, గులాబి రేకుల్లా గాలికి కదులు తున్న పెదవులు, ముత్యాలలాంటి చళ్ళవరుస. అందమైన ఆడవీళ్ళ; అందులో వడుమది. మెల్లగా కళ్ళలోకి చూసింది. మెరుపుతీవెల్లా అమె విశాంమైన కళ్ళు వెక్కిరించాయి. జీవి తంతో తొలి మధురానుభూతి; శ్రీరచూపులు గుండెల్లో వాడితూపుల్లా దూసుకుపోతున్నాయి. సిగ్గుతో ఎరుపెక్కిన వెక్కిళ్ళు, పెదవులు వింత కాంతిని, సోయగాన్ని వెదజల్లుతున్నాయి.

"శ్యామలా" అన్నాడు మహిపతి మెల్లగా. శ్యామల ముఖం పైకెత్తింది. కండ్ల వెంట పిళ్ళు జలజల రాలాయి. పెదవులు కదులుతున్నాయి. కాని నోట మాట రావటం లేదు. "క్షమించ" మన్నట్లు పాదాలపై వడ్డది.

న్యాయం, తీర్పు అనేవి మానవుని దృష్టిలో అయోమయంగా నిలబడిపోతూం టాయి. కర్తవ్య విమూఢవిగా చేసిన ఆకార్యం మనస్సును కలత పెట్టుతుంది. మానవు డెంత చలించకుండా ఉండామనుకున్నా మనస్సు మాత్రం అనుక్షణం విచలితమవుతుంటుంది.

"విదాక ఒక్కొక్కళ్ళకు ఒక్కొక్క విధంగా జ్ఞ విధిమాంటాడు. మంచి చెడు గూర్చి ఆలోచించటానికి ఆయనకు తీరిక ఉండదు కాబోలు. నీ తప్పు కారు శ్యామలా అది క్షమించటానికి." శ్యామలను హృద యానికి హత్తుకున్నాడు. మూగ భాషలో అమె తన హృదయాని కేదో చెప్పుతున్నది. "శ్యామలా, నీవు మాట్లాడకపోయినా నీవు మాట్లాడుతున్నది నాకు తెలుసు."

కాలుక కండ్లలో నీరు కృతజ్ఞతతో కలిసి మెరుస్తోంది.

భారతి చిన్నబాబు శ్యామల ఒక్కో ఆడు కుంటున్నాడు. ఆ రెండు మూగ జీవాల తమ భాషలో ఏవో ఉల్లాసంగా కబుర్లు చెప్పు కుంటూ కేరింతలు కొట్టుతున్నాయి. జీవితాలు కథలయినప్పుడు కథలే జీవితాలవుతాయి. దూరంగాఉన్న శ్యామలను చూస్తూంటే తన జీవితం కట్టుకథలా, మధురమైన కావ్యాలా కనుపిస్తుంది మహిపతికి.

"మా చెల్లెలు నీయంత గడుసుంది కారు అనుకుంటాను?" అని ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది భారతి.

"లేదు కాని మొత్తానికి నీయంత గడు సుదే!"

అందరూ నవ్వారు. "ఓన్, నాకూ తెలుసు" అన్నట్లు శ్యామల ఒక్కోఉన్న పాపకూడా నవ్వారు.

శ్యామల తండ్రి ఏదో పెద్ద తప్పు చేసిన

వాడిలా విలుచున్నాడు. "నాయనా, మహీ పతి, నీవు మా పరువు, మర్యాద కాపాడవు. కర్మ కొండ శ్యామల మూగడై వుట్టింది. జీవితంలో ఎవ్వర్ని దగా చెయ్యలేదు. శ్యామల భువ్యుత్పాకేనం అవని చెయ్యవలసి వచ్చింది. తరువాత ఈ మూగ సంబంధం మీమధ్య ఎలా నడుస్తుందో....."

మహీపతి మాట్లాడలేదు. మౌనంగా విలుచు న్నాడు. వృద్ధాప్యంలో మనో చాంచల్యం, చిత్త క్షోభ ఆయుష్షు కలవరపరుస్తున్నాయని పూరుకున్నాడు.

ఓబుల్మీద గడియారం వ్యాధయంతా గాఢంగా కొట్టుకుంటున్నది, బద్దకంగా అవలిమా కిటికీలోనుండి తూర్పున తెల్లరేఖలు చూస్తున్నాడు మహీపతి. ప్రకృమీద సెంటు వానలను మున్నవాయి. శ్యామల జడలో నలిగి పోయిన గులాబిరేకులు చిందరవందరగా పరువును కావలించుకున్నాయి. మహీపతిని మధుర స్పృశలు గజిబిజి చేస్తున్నాయి. బూరుగదూది తలగడలో తలదూర్చి మొకటి అనందాన్ని నెమరువేసుకుంటున్నాడు. ఎదురుగా పెండ్లివాటి ఫోటో కనిపిస్తున్నది. అంత అందమైన, అణకువలయిన అమ్మాయిని ఎవ్వరూ మూగ దనుకోరు; తను అనుకోడు— శ్యామల మూగడని. కాని మూగడే ఆమె.

వా కింత కవిత్యం వచ్చున్నట్లు ఎంతో గొప్పగా దీర్చి కూర్చి అమె ముగ్ధ మోహన రూపాన్ని ఒక కవితగా రూపొందించుకొని వచ్చి శ్యామల దగ్గర తెగ వాగేసేవాడు. దానికి మెప్పు ముందేమోనని అదుర్దా పడేవాడు. సమాధానం రాకపోయేటప్పటికి మహీపతికి మందుకోవచ్చేది. కేవలం అరిచేదా మనుకొనే వాడు. జాలిగా చూస్తున్న శ్యామల కండ్లు చూడగానే ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా తప్పు చేస్తున్నట్లు భావపడిపోయాడు. శ్యామలను వ్యాధయానికి హత్తుకొని పెదవులను పెదవులలో కలుపుతూ "ఈ పెదవులలోనుండి మాటలు వస్తే నేనీ లోకంలో వివారించేవాణ్ణి కాదు శ్యామలా" అనేవాడు.

శీతాకాలం విద్రమతు ఇంకా వదలేదు. పరువుమీద అటు యిటు దొర్లుతున్నాడు. బద్ధమీద కానీ కప్పు చప్పుడు; తన నీవు మీద గాఢం చప్పుడు; అంతా అంత విశ్లేషణంగా ఉన్నది. ప్రక్కకు తిరిగి చూశాడు మహీపతి. పారపోయిన అవనికి దిగవచ్చిన అస్పరసలా ఉంది శ్యామల. నోరుగల భార్యలా "కానీ చల్లారితోతుంది లేవండి" అనే మూతి విరుపు లలో లేవదు శ్యామల. ఆ ప్రేమ మకరందం లోని శీతం సుగంధం, ఆ సౌమ్యం, ఆ వివరం అనుభవంలోనికి రాగా తన్మయుడవు తూంటాడు. వ్యాధయం దరికి ఏదో దగ్గర బంధువు వచ్చినట్లుంటుంది. అన్ని ఆజ్ఞలూ

కండ్లలోనే యిస్తుంది ఆమె. శ్యామల ఒక రోజు పుట్టింటికి వెళ్ళింది. అంతే, మళ్ళీ తిరిగి రాలేదు. మహీపతి నిజంగా పీచివాడైపోయాడు. కోరుకున్న ప్రతి వస్తువు వేలిలోనుండి జారిపోతే మనస్సు వివరీతమైన బాధకు గురి అవుతుంది. తన శ్యామలను దేవుడు అంత త్వరగా ఎందుకు తన దగ్గరకు తీసుకున్నాడు?

జీవితంలో క్షణం మాత్రం ఆనందానుభూతి మెరుపులా మెరిసిపోయింది. కనుల ముందు ఆవతరించి ముగ్ధుణం మోయి మయింది. ఒక్కసారి అంతా కనిపించి తిరిగి అంతలోనే ఏమీ లేనట్లు యింది. మిథ్యాజగత్తు అంత మాయ. ఆ మాయలోనే మోహం, వ్యామోహం. అంతా భ్రమ.

వేదాంత చర్చలో దేవుని ఉనికి విమర్శన లలో మునిగి తేలుతున్నాడు మహీపతి. అన్విత వాస్తవతలలో ఏది తనకు ర్యేయమో దృవ పరుచుకోలేకపోతున్నాడు. ఇన్నీ కేవలం శ్యామలను మరిచిపోవటానికే. కాని ఆ జాలి కళ్ళు అతని కళ్ళలోనే అమృతం మెదులుతూం లాయి.

\* \* \* "ఏదో తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నావు?" అన్నాడు రఘు తన దోరణిలో.

"ఏమీలేదు. సుఖాలు దుఃఖాలు తే నా ఈ జీవితం గూర్చి ఆలోచిస్తున్నా."

"అయితే పూర్తిగా సన్యాసించుకోవాలా వస్తుమాట."

"అదే కాలేకుండా ఉన్నాను. వేషిన్ని మార్చుకున్నా మనస్సును మాత్రం మార్చుకో లేకపోయాను. దూరదూరంగా దేవుడు దర్శన మిచ్చి ఇవ్వక మాయమవుతున్నాడు" అని నిట్టూర్పు విడిచి మహీపతి మళ్ళీ చెప్పుటం ప్రారంభించాడు. "వరిపలామీద ప్రేమ, మమత వంపుకోలేకుండా ఉన్నాను. చిప్పప్పుడు భారతిని ప్రేమించాను. ఆమెకు పెండ్లయి పోయింది. భారతి నా మనసుకు గాయంచేసి మాయమయింది. అనుకోకుండా నా ఈ జీవిత వాటకంలోనికి శ్యామల ప్రవేశించి భారతిని తెరవెనక్కునెట్టి ఆ ప్రేమను తను దొంగిలించింది. ఆ వివరం, విరేయత, నప్రమత వన్ను పూర్తిగా వశపరుచుకున్నాయి. వాలో ఆ చిలిపి కళ్ళకన్న ఈ జాలి కళ్ళే చెరగని ప్రేమముద్ర వేసిపోయాం.

"రఘూ, నీకు ఒక రోజు శ్యామలలో పరిచయం చేశాను. నీవు 'సమస్కారం' అన్నావు. అమె చేతులు జోడించి పూరుకున్నది. నీవు వరిపోషానికి 'మా చెల్లెలు మూగడిలా ఉన్నదే' అన్నావు. 'విజయ' అన్నాను నేను. ఆ తరువాత శ్యామల లెంతగానో ఏడ్చింది. ఆమె బారేమిటో నాకు తెలియదు. ఒకనాడు నాలో మంచి

**ఆంద్ర ప్రభ**  
**సచిత్ర వారపత్రిక**  
**తప్పక చదవండి !**

**నాకాస్**

నేటినుండి ఉబ్బుసపు వ్యాధిలో బాధపడవన వరంలేదు. ఈవ్యాధి నిర్మూలనకుగాను 30 సం.ల పరిశోధనా ఫలితముగా లభ్యపరచుకొనబడి పయన పాన క్రియలగు మూలికలతో తయారైన ఆయుర్వేదపుషధం. ఎంత మొండివ్యాధికైనను తక్షణమే భాగ వివారించజేయుటయే గాక కొంత కాలము సేవించిన తిరిగి చూపెట్టరు. 8 ఔ. సీపా రు. 3-75. పోస్ట్ పేజీ ప్రత్యేకము ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్, విజయవాడ-2.

జూలై 1920  
**రెడ్డి అండ్ కో.**  
గోపాలపురం  
కూ.గో.జిల్లా  
**కుమ్మ బొల్లి**  
మేహపాండ  
వరైలా బద్ద  
సుఖ వ్యాధులకు  
శాస్త్రీయ ప్రత్యేక చికిత్స.  
ఆయుర్వేద బోషధములు అందించు.  
→ కెటలాగు నలహా ఉచితము.

బ్రాంచీలు: నెల్లూరు - కాపునది, సికింద్రాబాద్ - 3560 కింగువే

**తాంబూలములకు**  
యాంకాయ,లవంగము యిప్పుడు అక్కరలేదు.

**రూచి తి**

సుగంధ ద్రవ్య సముదాయము. వచ్చకర్పూరం, కుంకు పువ్వు చేర్చబడినది. అన్ని రంగా కోల్టలో దొరుకును. కిర్లీకోల్టలో వాడండుచున్నది. క్ష. రు. 3-25, పోస్ట్ పేజీ అవసం. నానాకాన్పటిక్కు, విజయవాడ-2.

# ఆపరాజిత

## 2

వార్త చెప్పుదామని ఆదుర్దాగా వచ్చి తెల్ల ముఖంవేసి జాలిగా చూసింది నావైపు. ఆప్పుడు ఆమె కండ్లలో మాత్రం నీళ్ళు నిలిచి పోయాయి. అంత బాధ తనొక్కతే అనుభవించాలి. అంత సంతోషం తనే అనుభవించాలి. ఆమె ప్రేమను ఆమె వింపుకొని ఉంచుకోవాలి. విధాత సృష్టికన్న విధాతే విచిత్రమైనవాడిలా కనిపిస్తున్నాడు.

“జీవితంలో ఎవ్వరినైనా మరిచిపోగలనేమోగాని శ్యామలను మాత్రం మరిచిపోలేను. ఆమెతో ఈ మూడునెలల పరిచయంలోనే మూడు యుగాల ఆనందం నా గృహంలో వెల్లివిరిసింది. కాని నా యింటి దీపం యింక లేదు. అపూర్వ ముగ్ధమనోహరి అకస్మాత్తుగా కారుమొయిల్లో మూయుమయింది. ఆ ప్రేమ నుయి నానుండి శాశ్వతంగా వీడ్కొలుపుచు కున్నది. భగ్గు పూదయంతో నేను మాత్రం మిగిలిపోయాను.”

నిశ్చలంగా గడిచిపోతూంది. బల్లమీద గడియారం మాత్రం ‘టిక్’ మంటున్నది.

“నాతావరణం మారుస్తే బాగుంటుందేమో?” అన్నాడు రఘు.

“శాంతి ఎక్కడ లభిస్తుందో అన్నేషం చాలి” అని మహిపతి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

శారదకు ఇరవై ఏండ్లు నిండాయి. ఆమె జీవితంలో ఏ వెలుగులేఖ నూటిగా ప్రయాణం చేయలేదనే చెప్పాలి. నిర్జీవ ప్రతిమలా అలా కూర్చుని పరిపూర్ణ ప్రశాంతత వెల్లి విరిసిన పల్లెటూరి నాతావరణంలో గంటల తరబడి సంభాషిస్తుంటుంది.

రవి శారద భుజాలమీద గడ్డంపెట్టి “ఏమిటి వింతగా చూస్తున్నావు అక్కా అక్కడ?” అన్నాడు.

శారద పూహా లోకంలోనుండి తేరుకుని “ఏమీలేదు రవి” అన్నది.

“ఎప్పుడు చూసినా నీ వేదో ఆలోచిస్తూంటావు. నీ వెప్పుడూ విచారంగా ఉంటావు. అలా వుంటే నా కేమిట్ యిదిగా ఉంటుంది దక్కా.”

శారద నవ్వి “ఏమిట్ యిదిగా అంటే?” అన్నది.

రవి బుర్ర గోక్కుని “అది తెలియకేకదా ఏమిట్ అని వాడింది” అన్నాడు.

తరువాత సంభాషణ కొంత కుంటున్నది తుంది.

“అలా వెళ్ళాం రా అక్కా” అని శారద భుజాలు పూపుతాడు రవి.

శారద కదలదు. “వద్దు రవి. ఇంట్లోనుండి కదలగానే చాలు దారి పొడుగునా ముందూ వెనకా గునగునెలూ, అట్లు, యిటు ఆకిర్యచనాలు, దీవెనలు వర్షిస్తూంటాయి” అని తేలికగా నవ్వేస్తుంది శారద.

రవి అంతా అర్థం అయినవాడిలా “పోనీ అటు పొలాంవైపు పోదాంరా అక్కా” అని వేడుకొంటాడు.

“నరే పద” అంటుంది శారద.

రవి ముందు గెంతుతూ బయలుదేరుతాడు. వెనుక శారద రవి అల్లరి చూసుకుంటూ నడుస్తుంటుంది.

ఆ సుదీర్ఘమైన దినం అలా సమాప్తమవుతుంటుంది. పల్లిమాకాశ మంతా ఎర్రటి, నల్లటి నీల మేఘ శకలాలతో పులుముకుపోయి ఉంటుంది. అన్నమిస్తున్న సూర్యుని కిరణాలు నాటిని చీల్చుకొని ఎర్రనైచివు తాటి చెట్టుల మీదనుండి దూసుకుపోతూంటాయి. వచ్చి గడ్డిమీద ఆ కిరణాలు గాలికి దొర్లుతూంటాయి. చిలిపి కబుర్లుచెప్పి రవి శారదను నవ్వించటానికి ప్రయత్నిస్తూంటాడు. శారదలో వైరాగ్యం ముదురుతున్నదని రవికి తెలుసు. అలంకారాలు చేసుకోవటం మాని వేసింది ఆమె. బొట్టుతప్ప తల కూడా సరిగా దుప్పుకోదు. తిలకం పెట్టుకున్నప్పుడు శారద పొర్రుతీదేవీలా, సరస్వతీదేవీలా ఉంటుందని పూహించుకుంటాడు రవి.

“అక్కా, రఘూ అన్నయ్య వస్తున్నాడే!” శారద తల పైకెత్తింది. ఎదురుగా

రఘూ యింకొక అపరిచితునితో వస్తున్నాడు. శారద వెనక్కు తిరిగింది. రఘు త్వరగా వచ్చి కలుసుకున్నాడు.

“మహీ, ఈమె నా వెల్లెలు శారద” అన్నాడు రఘు.

“నమస్కారం” అన్నాడు మహిపతి.

శారద అయోమయావస్థలో చేతులు జోడించి పూరుకున్నది. ఈ క్రొత్తరకపు పరిచయ దోరణి ఆమెకు వింతగా అనిపించింది. మహిపతి రఘువైపు విచిత్రంగా చూశాడు.

“మహీ, నీవు శారద మూగ దనుకొంటున్నావు కదూ? అబ్బో చాలా మాటలు వచ్చు. ఇంటికి పోనీ, నీ పని పట్టుతుంది” అని గట్టిగా నవ్వేశాడు.

ఎర్రనైన సూర్యకిరణాలు శుష్కప్రాయమై ఇంకా తులసి కోటమీద ప్రాకుతూనే ఉన్నాయి. దీపపు ప్రసూద పగిలిపోయిన దొకటి క్రింద పడున్నది దానిముందు. అర్చిలోపలి భాగమంతా నూనెకారి నల్లబడిపోయి ఉన్నది.

**మీకు నమ్మకమైన నీలగిరి తెలం కావాలంటే కేమిల్ బ్రాండ్ వాడండి అది కత్తితనిది**

**మీ కష్టమైన నూనెలొనానబెట్టుడు**

**కౌస్టిక్-కుసుం**

కేకములనూ పెరిగించును. అకాలనెరనుమానవును.

చదువు ఉపేక్షవములకు **సాంటలక్స్** చదువు అనాయములకు

కౌస్టిక్ తేష్టమైన డీజిల్ వత్తులు & సువాసనలు & ఉష్ణవర్ధక శక్తి కలిగిన సంబాగాడు వండ్ర్ ఫాడి & అపూర్వ టెషింగ్ ములు

గాలికి రేగిన రాలిన పువ్వులు గాలికి అటు యిటు తిరుగుతున్నాయి.

కారడ మాత్రం ముందు వెళ్ళిపోయింది. రఘు, మహీవతి యిద్దరూ పల్లెటూరి వాతావరణం గూర్చి వాదన చేస్తున్నారు. రవికివన్నీ పట్టణట్లు దిక్కులు చూస్తూ నడుస్తున్నాడు.

ఆనేక చంద్రుడు కారడ పెరట్లో పాపపు వెట్టువ్రక్క ఉదయించాడు. కారడ కిటికీలో నుండి చూస్తున్నది. వెన్నెం నీడలు అటలాడు కుంటున్నాయి ఆకులలో. మంచు బిందువులు ఆకులమీదనుండి రాలిపోతున్నాయి. మహీవతి, రఘు, రవి భోజనం చేసి ఏడాదేవి ఆహారం మీద ఆమెదగ్గ రకు పోయినట్లున్నారు. కారడ ఒక్కతే గతాన్ని ఆలోచిస్తున్నది.

“రఘూ, గ్రామానికి పెద్దగా ఏమీ చేస్తున్నాను. విధవ బొట్టు పెట్టుకోవటం, ఆభరణాలు ధరించటం మొక్కడాలేదు. వతన మవుతున్నది మీ వంశం. దానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవటం ఉంటుంది. లేకపోతే సంఘంలో స్థానం, గ్రామంలో చోటు ఉండవు.”

“వతన మెందుకు అవుతున్నదో?” కోపాన్ని దిగ్గమింగుకుంటూ రఘు ప్రశ్నించాడు.

“సంఘాన్ని, ఆచారాలను, మతాన్ని ఎదిరించి ప్రవర్తించటమే.”

“అలా అవి మీరు పెరిచిస్తున్నారు. వతి తామస్థలో ఉన్న సంఘాన్ని, ఆచారాలను తోసి వుచ్చిన ఆమె నిజంగా దేవత.”

“మూర్ఖంగా మాట్లాడుతున్నావు రఘూ.”

“లేదు. ఆమెలో ఉన్న మధురమైన గుణాలు యిక్కడ ఒక్కరి దగ్గరన్నా ఉన్నాయా? స్త్రీకి గాజులు, బొట్టు, పువ్వులు, రంగు చీరలు - ఇవన్నీ సహజంగా విప్పివేటిమంది ఉన్నాయి. మధ్యలో రాలేదు. ప్రకృతికి భిన్నంగా నడిచి అవి వదులుకోవటానికి ఆమె కిష్టంలేదు. ఏకేబియ్యై, ఆభరణ విహీన అయివుంటే ఆయన ప్రేతాత్మ ఆ ఆవతారాన్ని చూసి సంతోషిస్తుందా? మనస్సులోని ప్రేమకు అధిక్యాన్ని యిస్తాను నేను. అమాయకురాలి పౌడయంతో ఆనందాన్ని చూసి ఆనందించలేని మీరూ మానవులేనా? పౌడయంతో ప్రేమ అణుమాత్రమైనా లేదు. జాతి ఆనంది సుంతైనా లేదు. అన్నీ సోయి అలమటిస్తున్న ఆమె మీ కేమి చేసిందని యింత ద్వేషం? కేళంధనం చేయించి, మంగళవస్త్ర ఆభరణాలను త్యజించేసే మీరు విధవలో కల్పించే విసూత్యమైన వింత ఏమి ఉంటుంది? కాకపోతే ఆమెకు మీకు బాధ ఒకటి మిగులుతుంది.”

“పవిత్ర కాస్త్రాలు ఘోషిస్తున్నట్లు మనం నడుచుకోవాలి రఘూ.”

“ఆ పవిత్ర కాస్త్రాలను కల్పించింది



పేపర్ కట్టింగ్ - జోష్యులు ఎ. వి. ఎన్. ఆర్. (మంగళగిరి)

మనమే. ఆ కాస్త్రాలే మగువలు ప్రాసేవుంటే భార్య చచ్చిన మగవాణ్ణి వివ్రస్తుడుగా చేయించేవారు.”

కారడ తన ముతాన్ని ఆ గ్రుడ్డి దీవపు వెలుగులో అద్దంలో చూచుకున్నది. “కారడా నీ ముఖంలో ఆ తిలకం ఎంత అందంగా ఉన్నది—” అని ఆయన అనే మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. రవి చెయ్యి గోరు తగిలి తిలకం కనుబొమ్మ దగ్గరకు చారలా జారింది. మధురస్మృతులు జ్ఞాపకంవచ్చి రెండు చేతులలో ముఖం దాచుకున్నది. చేతులు తీసి వేసింది. అరవేతిలో మాత్రం నీళ్ళు నిలిచి పోయాయి. ఆ అమాయక పౌడయం బరువుగా తలవ్రాల్చి తూస్యంలోకి చూస్తూంది.

ఆలయంలో విడువక మ్రోగుతున్న గంటలు మహీవతిని రేపాయి. బద్ధకంగా లేచాడు

ప్రక్కమీదనుండి. ప్రక్క గదిలో కారడ గోపాల ఏగ్రహం దగ్గర కూర్చుని పూజ చేసుకుంటున్నది. మనక నీకటి. ప్రమీద కాంతి ఆమె ముఖమీద ప్రసరిస్తోంది. ఆమె అర్రగ్గ వేత్రాలు అవిర్యవచీయమైన మారు ర్షంతో నిండి ఉన్నాయి.

పరస్రీని అలా పరికించకూడదనే భావం, వివేచన మాయమయ్యాయి. మహీవతికి అది పిచ్చివాడి కలలా ఉంది.

రఘు అవలిస్తూ లేచి “నాకన్న ఏవే ముందు మేల్కోన్నావే?” అన్నాడు కళ్ళు నలుముకుంటూ.

మహీవతి గాభారానడుతూ “అవును మెలకువ వచ్చేసింది” అన్నాడు.

(తరువాయి 52 వ పేజీలో)

## అపరాజిత

వెనుక దాగినా అంత బాధను తనలో ఇముడ్చుకొని, మహిషతి దగ్గర ఉన్నప్పుడు మాత్రం నవ్వుతూనే ఉంటుంది. ఈ పది రోజులలో తెలియని ఆపదలు లయి పోయారువారు.

తరువాత కాఫీ రవే తీసుకుని వచ్చి యిచ్చాడు. కాఫీ త్రాగగానే యిద్దరూ మల్లె పందిరికింద కూర్చున్నారు. రంగురంగు కాగితాలు, బిగురు, కొబ్బరి ఈనెలు, దారం తీసుకు వచ్చాడు రవి.

గాలిపటం అంటేనూ "రవీ, శారదక్క ఏమి చేస్తాందో?" అని అడిగాడు మహిషతి.

బిగురును గట్టిగా కలుపుతూ "సీరియస్ గా నంట వండుతాంది. మనకు ఈ వేళ మహా మంచి భోజనం దొరుకుతుందిలే" అన్నాడు రవి.

ఒక్కొక్కరి జీవితాలు ఒక్కొక్క విధంగా గడిచి పోతుంటాయి. కొన్నిటికి కాలం, మానం, కొంత ఏమీ ఉండవు. ఫుట్ బాల్ లా ఎవరు ఎటుతన్నిలే అటే పయనిస్తూ ఉంటాయి.

"అన్నయ్యా, మన గాలిపటాలు 'రవీ' ని ఎగిరి పోతే మా 'దోస్తు' అంటా తెల్లముఖం వెయ్యాలి. నీ గాలి పటాలు ఎవ్వరు చేశారురా అంటే మా అన్నయ్య మహిషతి అంటాను" అని తీవ్రంగా చెప్పుతున్నాడు రవి.

"రవీ, భోజనం చెయ్యటానికి రండమ్మా" అంటూ శారద పిలుపు.

మహిషతి వెనుకకు తిరిగాడు, కాని శారద కనపడలేదు.

రవీ, మహిషతి కూర్చున్నారు పిస్తరాకుం ముందు. అన్నీ వడ్డించి ఉన్నాయి. ఒకరి అవసరం లేకుండా చక్కగా భోజనం చెయ్య వచ్చు. మహిషతి శారదను ఎలాగైనా బయటకు రప్పించాలని అక్కడున్న నుంచినీళ్ళు అన్నీ ఖాళీచేసి "దాహం మండిపోతున్నది" అని అరిచాడు.

ఒక చెయ్యి మాత్రం కూజాలో నీళ్ళు తీసుకొనివచ్చి పెట్టింది. ఆ చెయ్యి తాలూకు గొంతుక "రవీ, మంచినీళ్ళు తీసుకొని వెళ్ళి యివ్వు నాయనా" అన్నది.

మహిషతికి కోపం, కన్నీళ్ళు రెండూ ఒక్క సారే వచ్చాయి. అర్ధాకలిగా చెయ్యి కడుక్కొని గదిలోనికి వచ్చేకొద్దీ శారద ఆపుదామని బయటికి వచ్చిందికాని అప్పటికే మహిషతి వెళ్ళి పోయాడు.

శారద నిర్వాంతపోయింది అనుకోని ఈ సంఘటనకు. రవికి ఈ ఘటనలోని అంతరార్థం తెలియక తికమక పడ్డాడు.

మహిషతి మంచం మీద కూర్చుని ఆలోచించాడు. అర్థంకాని ఈ నాటకంలో తన పాత్ర ప్రాముఖ్యం ఏమిటో తెలియటంలేదు.

రఘు లేడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాడో? ఎప్పుడు వస్తాడో? ఎవ్వరికీ తెలియదు.

రవి వచ్చాడు గదిలోనికి. "రవీ, వేసు సాయంకాలం బండికి వెళ్ళిపోతున్నానని చెప్పు శారదక్కకు" అన్నాడు మహిషతి.

రవి ఈ సంగతి చెప్పడానికి రోపలికి వెళ్ళి అంతలోనే తిరిగి వచ్చాడు.

"ఏమన్నది అక్క?" అని అడుర్గా అడిగాడు మహిషతి.

ఏమీ అనలేదన్నట్లు తలూపాడు రవి.



"అవును. శారద వేసు శ్రువునుకొంటున్నది కాబోలు. వెళ్ళిపోతాను. ఇక్కడ నాకు భోజనం చెయ్యమనేవారు కూడ లేరు."

శారద తలుపుచుట్టునుండి ఈ మాటల్ని వింటూనే ఉన్నది. యెటుకు రాలేక కన్నీళ్ళు కొంగుతో తుడుచుకొన్నది.

పశ్చిమాకాశంలో సాంద్య సక్త్రాలు రెండు ఏర్రటి మేఘాలవద్య తళుక్కుమంటున్నాయి. రఘు ఎస్తాడేమోనని ఆశగా ఎదురు చూసించి శారద. కాని నిరాశ ఎదురైంది. మహిషతి బెడ్డింగు చుట్టుకుంటున్నాడు. అప్పుదామని ప్రయత్నం చేసింది. కాని ఎలా చెయ్యాలో బోధ పడలేదు.

"రవీ, వేసు వెళ్ళుతున్నానని శారదతోచెప్పు."

శారద బయటికి వచ్చింది. మహిషతి బెడ్డింగు చేతిలో పట్టుకున్నాడు. "క్షమించండి అన్నయ్యా" అంటూ శారద మహిషతి కాళ్ళపాద పడ్డది.

"శారదా ఏమిటిది?"

"నామీద కోపం వచ్చి మీరు వెళ్ళి పోతున్నారు కదూ?"

"లేదమ్మా. అలా అని నీవు భ్రమపడవుతున్నావు. ఆనందాన్ని అప్పేషిస్తూ పయనిస్తున్నాను. అనుక్షణం లోకంలో దుఃఖమే ఎదురవుతున్నది. ఒక దుఃఖాధ మరచి పోవాలనుకుంటే మరొక దుఃఖాధ కలవర పరుస్తూ కంటికి కనిపిస్తున్నది. అనుక్షణం ఏది మరిచిపోవా అనుకుంటున్నానో అదే జ్ఞాపకం వస్తున్నది. శాంతి లభించడం లేదు. శాంతి ఎక్కడ లభిస్తుందో అదే నా యీ అప్పేషణకు గమ్యస్థానం."

"ఈ బాగాయాలలు ఎప్పుడన్నా జ్ఞాపకం వస్తే ఒక్క కన్నీటిచుక్క జాలిగా ప్రేమతో విడుపు అన్నయ్యా" అని ముఖం పైకెత్తింది శారద.

గోపాల విగ్రహం ముందున్న ప్రమీద కాంతి ఆమె పచ్చటి ముఖంమీద పడుతున్నది. ఆమె ముఖంలో అందమైన బొట్టులేదు.

"శారదా" అన్నాడు బాధగా మహిషతి.

రవి గాలిపటాలు రెండు తీసుకువచ్చి మహిషతి చేతిలో పెట్టాడు. 'సన్ను జ్ఞాపకం ఉంచుకో'మని కన్నీళ్ళు కారుతున్న ముఖాని ప్రక్కకు త్రిప్పుకున్నాడు.

తారు రోడ్డుమీద కలుసుకుపోయిన మర్రి చెట్ల మధ్యనుండి వెళ్ళిపోతున్నాడు మహిషతి. వెన్నెల నీడలు అతన్ని అనుసరిస్తున్నాయి. ఒక్కసారి వెనుక్కు తిరిగి చూశాడు. శారద కండ్లలో నీళ్ళు మెదులుతున్నాయి. దుఃఖ భారంతో క్రుంగిపోయి శోకమూర్తిలా అవు పిస్తోంది ఆమె.

