

రవి

పల్లవి గారి పిన్నంటి వడక కుర్చీలో కిటికీ ప్రక్కగా కూర్చుని, ముసి ముసిగా నవ్వుకుంటూ ఏదో ఉత్తరం వ్రాయబడుతున్నాడు—

“మధ్యాహ్నం వచ్చిన ఉత్తరమేనా?” అనడిగాడు, మహాంతి.

“అవును. సుబాల్ వ్రాసింది.”

మహాంతి చుర్రెగా అడగలేదు. కుర్చీని వరండా

అక్షరాలాక్షి
కృష్ణమూర్తి
లిఖి

5036

లోకి లాక్కుని స్నేహితునికి దూరంగా కూర్చున్నాడు ఆలోచించుకుంటూ.

ఇద్దరూ ఆ యింటిలో కొచ్చి రెండు సంవత్సరాలయింది. అక్కడి కొచ్చేమందు ఒకరి ముఖం ఒకరికితెలియదు. వరివయం స్నేహంగామారింది. రవి మహాంతిని ఎంతగానో ప్రేమిస్తాడు. నిర్మల మైన హృదయంతో మహాంతికి అన్ని విషయాలూ చెప్పేస్తూ ఉంటాడు. తను ప్రేమించిన అమ్మాయిని గురించి రవి చెప్పటంలే— మహాంతి మొహం దాటేసేవాడు. వినలేకపోయేవాడు. తనకూ ఒక స్నేహితురాలు లేదేమో అని విచారించేవాడు. రవి అతడి నెంత గాఢంగా ప్రేమిస్తూంటే అంత దూరం వెళ్ళిపోసాగాడు, మహాంతి.

మహాంతి అందవికారుడు. లోకోత్సాహి అనాకారం అంతా అతనిలోనే ఉందా అనిపిస్తుంది అతణ్ణి చూడగానే. అతనిది నిగూఢమైన ఆలోచన. తన గురించి గానీ, తన ఆశయాల గురించి గానీ ఎప్పుడూ ఎవరితోనూ చెప్పినట్లు రవికి తెలియదు. అసలతనికి ఆశయాలనేవి ఉన్నాయో లేదో కూడా అనుమానమే. రవికూడా అనాకారుడే. కాని, మహాంతిలా నోరు మూసుకు కూర్చోడు. ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి వాగిస్తూనే ఉంటాడు. నవ్వుతూ పేలుతూ మాట్లాడుతాడు, విచారం అనేది ఎరగనట్లు. మనస్తత్వ శాస్త్రం గురించి చాలా చదివా నంటాడు. అమ్మాయిల తత్వం ఇట్టే అర్థం చేసుకోవచ్చు నంటాడు.

అందువల్లనే సుజాతతో తన కలం స్నేహం ప్రణయంగా మారిందంటాడు. సంఘం, వ్యక్తి, అవివాభావ సంబంధాలు, ఊహా ప్రవచనం— ఇవే అతని ఉపన్యాస ధోరణికి సహకరిస్తూ ఉంటాయి. కలం విషయంలో రవి నవ్వసాచి. ఏ క్షణంలోనైనా తను గొప్ప రచయితవై పోగలననే ధీమాతో మాట్లాడుతాడు. అదపాతదపా అతని రచనలు వార పత్రికల్లో వదుతూ ఉంటాయి. కమ్మగా పాడతాడు. అంతకుమించి కమ్మటి కబుర్లు చెప్పాడు. ఇంతకన్నా ఏం కావాలి అమ్మాయిలను ఆకర్షించడానికి? అనాకారుడైనప్పటికీ అమ్మాయిలు అతనితో మాట్లాడానికి ఉవ్విళ్ళూరుతారు. అతని వాక్కులో ఆ ఆకర్షణ శక్తి ఉంది.

ఒకసారి కాలేజీ పాటల పోటీలో మొదటి బహుమతి పొందాడు. ఇంకోసారి వక్రత్వపు పోటీలో కాలేజీ విద్యార్థుల అందరిలోకీ ప్రథమం గా నిల్చున్నాడు. మరొకసారి అంతర్జాత్య విద్యాలయ విద్యార్థి సమ్మేళన సభల్లో గాయకుడుగా ప్రథమ బహుమతి తీసుకున్నాడు. ఇలా ఒకటేమిటి? ఎన్ని పోటీల్లోనో అగ్రతాంబూలం అందుకున్నాడు. 'అందుకే కామోసు—ఆ సుజాత యితణ్ణి ప్రేమించింది' అనుకున్నాడు, మహాంతి.

ఉత్తరం చదువుకుంటూ మురిసిపోతున్నాడు, రవి. ఏం ప్రాసిందో అడుగుదా మనుకున్నాడు మహాంతి. 'ఐ—అతని ప్రేయారాలు ప్రాసింది మన మొందుకు తెలుసుకోవాలి?' అనుకుని ఊరు

నహాజమైనా, వేదు అయినా స్వర్ణీలో లోపాలు కొల్లలు. అనేకమైన లోపాలను ప్రకృతి వేదో ఒక విధంగా పూరిస్తూ ఉంటుంది. అందుకే మానవుడు యత్నించ పూనుకొనడం నివారితాలవ దాదితీస్తుంది. చిత్రమే, మరి:

కున్నాడు. కాలేజీలో ప్రతి వ్యక్తికీతెలుసు, రవి ప్రణయం గురించి. అందరితోనూ అతనే చెప్పుకుంటాడు. ఆ అమ్మాయి ఫోటో కూడా కొంతమందికి చూపించాడు. తన ఫోటో కూడా వంసమందిలు—కాని, తన కురూపి మెంపొన్ని అమెకు చూపటం యిష్టంలేక వంపించలేదంటాడు. అతనికి సుజాత ప్రాసే ఉత్తరాలను అతని స్నేహితులు చాలా మంది చదివారు. తనే కొంతమందికి చదివి విని పించేవాడు. వాళ్ళు—అంత అందమైన అమ్మాయిని సంపాదించుకున్నందుకు అతణ్ణి అభినందిస్తూంటే, మహాంతి చాలాసార్లు గమనించాడు. రవి ఎంతో ఉబ్బిపోయేవాడు, సంతోషంతో. అలా వాళ్ళవేత పాగిడించుకోవడానికి కాకపోతే, సుజాత విషయం అతను వాళ్ళతో ఎందుకు చెప్పాలి? కాని, తన కెందుకు తెప్పని ఊరుకునే వాడు, మహాంతి.

"ఒరే. మహాంతి! ఈసారి ఏం ప్రాసిందో తెలుసురా?" అన్నాడు రవి—ఉత్తరం చదువుకుంటూనే. మహాంతి ఉలకలేదు; నలకలేదు.

"నా ఫోటో వంకపోతే యింక ఊరుకోనంది. ఇంతకాలంగా తనతో స్నేహం చేస్తున్నా, తన హృదయాన్ని అవగతం చేసుకోలేకపోయానని ఆరోపించింది. నేను ఎంత కురూపిన్నానా సర్కాలేదు. హృదయం వైశాల్యం ఎక్కువగా వుంటే చాలా పాపం! అప్పుడప్పుడు నాలాగే కవిత్వం వ్రాయాలనిపించి ప్రయత్నిస్తుందట. నా ఆశయాలూ

ఆదర్శాలూ అన్నీ తు చ తప్పకుండా ఆమె వాటితో ఏకీభవిస్తున్నదట. ఇలా ఏమేమో ప్రాసిందిరా."

మహాంతి వింటున్నాడో లేదో కూడా తెలుసుకోకుండా రవి మాట్లాడేస్తున్నాడు.

"క్రికంసారి నేను ప్రాసిన ఉత్తరంలో— 'నేను అందవికారిని. నా మొహంచూసి నువ్వు దడుసుకుంటావు కూడాను. అందుకనే నా ఫోటో వంపించటం లేదని వ్రాశాలే. అందుకోసం—ఈ జవాబు వెంటనే వచ్చింది.'"

మహాంతి కిక్కురు మనలేదు.

"ఒకసారి కవిత్వం వ్రాయడానికి ప్రయత్నిస్తూ అప్పదిరా: 'ఆకంపెన్నెన్ను ఆ రవిన్నెనా వదులుకుంటాను గాని, మిమ్మల్నిముటుకు వదులుకోవోను, మీ అమాయకత్వం చిందిపోయే మాలలు, మీ హృదయాన్ని విప్పివెప్పి వగ్గునత్యలు నన్నెంతో ఆకర్షించాయి. మీకు అసరా కావాలి. అందుకు నేను సిద్ధం. ఈ లోకోత్సాహి అనాకారులకు స్థానంలేదని ఎందుకు వాపోతారు? నేనున్నాను మీకోసం."

మనిషిలో కావలసింది అప్పరసల అందం కాదు—గంధర్వుల ఆకారం కూడా కాదు—ఒక మంచి హృదయం కావాలి. పై చర్మం ఒలిచి చూస్తే లోపల అందరికీ ఒక విధంగానే ఉంటాయి శరీర భాగాలు. నల్లటివారికి నల్ల హృదయం, తెల్లవారికి తెల్ల హృదయం—అంటూ భగవంతుడు ఏమీ శ్లేషం చూపలేదు. మీ హృదయం చెప్పి మాలలవలం మిమ్మల్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నాను. ఆరు మాత్రానా నతో నేను మీ ధాననే. ఇలా ఏమీ టేమిట్లో ప్రాసిందిరా. నేను నల్లగా అందవహినంగా ఉన్నందుకుసానుభూతిచూపుతూ అందుకు బాధ పడవద్దని ప్రాసింది."

మహాంతికి విసుగు పుట్టింది. కోపం వచ్చింది.

"రవీ! ఎందుకూరా వాగుతావు పు లేనట్లు? ఏమీ లోచకపోతే ఆ క్రికెర్ గా దున్నాడుగా—వాడి దగ్గరి కెళ్ళు, నీ వాగుడు వాడితో అయితే సరిపోతుంది. ఇన్ని టీ నీళ్ళు పోయిస్తే రాత్రొల్లా ఏంటాడు నువ్వు చెప్పి పాడు" అన్నాడు కఠినంగా.

రవి చివుగా నవ్వుతూ, "నక్కే. అలాగే చేస్తా" నంటూ లేచి, వెళ్ళిపోయాడు. ఏదీ తలుపు తెరుసుకుని ఏకట్లోకి వెళ్ళుతున్న రవిని చూసి మహాంతి వికలంగా నవ్వుకున్నాడు.

ప్రక్రింట్లోని రేడియోలోంచి నవ్వుగా అలా మంగోమ్మర్ గొంతు వినిపిస్తూంది. మహాంతి విసుక్కున్నాడు—'కొంచెంపేన్నెనా నిశ్చలంగా—కూర్చోసిదు—ఈ లోకం' కిటికీ తలుపులు మూసేశాడు.



ని రీ ఊ ణం

చిత్రం—కాటూరి కృష్ణమూర్తి (నూతకీర్తి)

మర్నాడు కాలేజీలో అందరితోనూ చెప్పా
కున్నాడు రవి—నుజాత క్రొత్తగా వ్రాసిన
ఉత్తరం గురించి. అందరూ అతనికి అభినందనలు
తెలియజేశారు, అంత మంచి అమ్మాయిని సంపా
దించుకున్నందుకు. ఇదంతా దూరంనుంచి గమ

రవి

నించి ప్రక్కదాకమ్ముల వెళ్ళిపోయాడు, మహాంతి.
సరాసరి ఇంటి వెళ్ళిపోయాడు.

మీ ఇంట్లో ఇవి ఉన్నవా..?



స్పెన్సర్స్ గ్రేప్ సిరప్

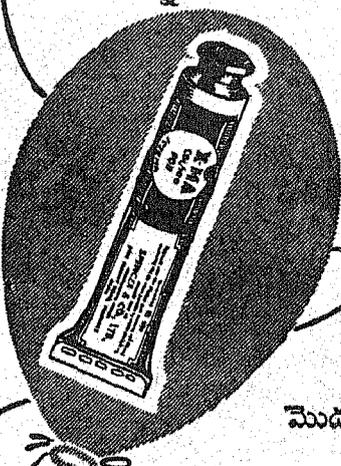
పసిబిడ్డల ఉదర బాధలకు

సి. ఎ. క్యూ. చలి, జలుబు, నొప్పి, జ్వరం మున్నగునాటికి



ఎక్స్మా

ఎగ్జిమా, చాకలి గజ్జి మొదలగు అన్ని చర్మవ్యాధులకు



స్పెన్సర్ & కం. లి. డి.

మాన్యప్యాక్టరింగ్ కెమిస్ట్రలు

8C-28-3A

1/153 మౌంట్ రోడ్, మద్రాసు-2. ఇండియా

గదిలో కేళ్ళసరికి అతనికి పిచ్చిపిచ్చి నల్లైంది. తనతో ఎవరూ మాట్లాడరు—వీ అమ్మాయి తనను పలకరించదు—ఎవరికీ తనంటే సదభిప్రాయం లేదు. తనో చేసుకున్నాడు, పాపం!? రవిగాడు చేసుకున్న పుణ్య మేమిటి? ఈ ఆలోచనలతో అతని మనస్సుతా వికలమైపోయింది.

నా అన్నవాళ్ళు లేరు తనకు. తన కాళ్ళమీద తను బ్రతుకుతూ బి. ఏ. ప్యాస్ చేశాడు. యూనివర్సిటీలో ఉన్నత విద్యాభ్యాసానికై చేరాడు. వివిధంగా చూసినా తను రవికన్నా తక్కువగా డిగ్రీకాదు. మరెందుకని తోడి విద్యార్థులంతా తనను విచిత్రంగా చూస్తారు? తనతో మాట్లాడడానికే భయపడతారు.

రవితో ఉన్న అకర్షణ శక్తి—ఏదై నా కానీ, మహాంతిలోలేదు. ఈ విషయం అతనికి తెలుసు. కానీ, మనిషికి ఆశ అనేది సహజగుణం. ఆ ఆశ మహాంతిలో కొంచెం ఎక్కువ పాళ్ళతో ఉంది. ఆ ఆశ మానవుడి నాశనానికి ఒకప్పుడు దారి తీస్తుందని అతనికి తెలియకపోదు. ఈర్ష్యకు మరో పేరు మహాంతి అనిపిస్తుంది, అతల్లి చూడగానే.

క్లాసు క్లాసంతా నవ్వుతూంటే అతను మొహం మాడ్చుకుని కూర్చుంటాడు. తనకు సంతోషం లేకపోగా ఎదుటివారు సంతోషిస్తుంటే చూసి ఓర్పులేదు. ఇదే ఈర్ష్య అంటారు. అటువంటి మహాంతి రవి పాగడ్లల నందు కోవడం చూసి ఓర్పుగలదా?

“మహాంతి! నీ కెన్ని రోజులుగానో ఒక విషయం చెప్పాలనుంది. చెప్పనుంటావా?” అనడిగాడు రవి—కొన్ని రోజులక్రితం. తను మాట్లాడలేదు.

“అనందం అనేదానికి కొంతమంది పుట్టుక తోనే దూరమవుతారు. మనం ఎంత ప్రయత్నిస్తే అది అంత దూరంగా వెళ్ళిపోతుంది. విచారం అనేది ముంచుకొస్తుంది. ఒరేయ్, మహాంతి!

నువ్వెప్పుడూ యిలా మొద్దుగా కూర్చోవడం నా కిష్టంలేదు. ఆనందంగా పుస్తకల్లో నటించకూడదా? తోవల విచారం పున్నా ఈ నటనే నీకు చాలా ఉపయోగపడుతుంది. కొన్ని రోజులకు నీకు నిజంగానే ఆనందం సొండుతున్నట్లు అనుభూతి కలుగుతుంది” అని చెప్పిన రవికి మహాంతి ఘాటుగా చూశాడు.

“విచారం లేదే నాకు? దేనికోసం విచారించాను నేను”—అన్నాడు ముక్తనరిగా. అది అతనికి అలవాటే. ఎప్పుడూ ఒకే ఒక మాటతో జవా బిచ్చేస్తాడు, ఎదుటి వ్యక్తి ఎంత పెద్ద ఉపన్యాసం ఇచ్చినా.

“నాకు తెలుసు, మహాంతి, నువ్వు వదుతున్న వ్యక్తి నువ్వు ప్రయత్నించు. నీకు వీనే ఆయోగ్యుడి వసుకుంటే లోకమే నిన్ను మరింత జాగువుతో చూస్తుంది. ముందు నిన్ను నీవు ప్రేమించుకో. తర్వాత నీవు కోరుకున్నవారిని....”

అతనలా చెప్తాండగానే తనకు కోపం వచ్చే

సింది. అనందర్పమైన కోసం. "చాల్సేవోయ్— ఎవరి వద్దతి వాళ్ళది. ఈ నలన నాకు చేతకాదు" అనేశాడు.

"అది కాదు, మహాంతి! నువ్వు నలన చెయ్య నక్కరలేదు. ఇదేమీ బ్రావ్విద్య కాదు. సంతోషంగా వున్నట్లు పైకి కనిపించడమే!"

"రవీ" అనరిచాడు తను. రవి మాట్లాడ కుండా వెళ్ళిపోయాడు, ఏదో బాధ వడుతూ. అనాటి సంఘటన మరిచిపోలేదు, మహాంతి. క్రుశ్చి క్రుశ్చి విద్యాదు. తన జీవితంలో ఇక వెలు గనేది ప్రవేశిస్తుందో లేదో అతనికి అనుమానమే.

గబుక్కున ఏదో జ్ఞానకాని కొచ్చి మంచం మీంచి లేచాడు. ఏది తలుపులు గడియబెట్టి తని గదిలో కెళ్ళాడు. రవి సూట్ కేసులో ఉన్న ఫోటో ఆల్బమ్ తెరిచాడు. ఆ అమ్మాయి ఫోటో—రవి ప్రాణ సమానంగా ప్రేమించుకుంటున్న సుజాత ఫోటో—కనిపించింది. ఆమె బొమ్మను చూడడానికి మహాంతి కిదే మొదలు.

అశ్చర్యపోయాడు. 'ఎంత అందంగా ఉంది' అనుకున్నాడు. ఆ బొమ్మను చూస్తూ పావు గంటసేపు కూర్చున్నాడు. 'కాకి ముక్కుకు దొండ వండు' అనుకుంటూ తిరిగి ఆలోచనలోకి జారి పోయాడు, మహాంతి.

రవి తలుపు కొట్టాడు. తలుపుతీసి ఏమీ ఎరగనట్టు హాల్ కెళ్ళిపోయాడు మహాంతి. రవితో మాట్లాడలేకపోయాడు.

రవినీ చూస్తూంటే ఎండుకో, ఏమిటో తెలియని అవేదన. వ్యథ చెందుతాడు అతణ్ణి చూస్తూ మహాంతినీ నిలువెల్లా క్షుద్ధ దహించి వేస్తూంది. ఆ రాత్రంతా మెలకువగానే ఉన్నాడు.

మర్నాడు తలనొప్పిగా ఉందని చెప్పి కాలేజీకి పోలేడు. రవి వెళ్ళిపోగానే, వడుకున్నవాడల్లా లేచి కూర్చున్నాడు. రవి గదిలోకి నడిచాడు. అతని పెట్టెలో ఉన్న సుజాత ప్రాసిన ఉత్తరాలనుతీసి ఒక్క ఒక్కటిగా చదవడం ప్రారంభించాడు.

ఆ అమ్మాయి ఒక దీద కుటుంబంలో జన్మించిందట. ఎవ్వరూలేరు అమెకు. ఒంటరి జీవితం గడుపుతూంది. అక్కడ ఇక్కడ చందాలు ప్రాగు చేసుకుని చదువుకుంది. సెకండరీ గ్రేడు ప్రై నింగు ప్యాస్సై, వంతులమ్మ ఉద్యోగం చేస్తూంది. సర్వస్వంత్రంగా జీవిస్తూ, తన ఆకయాల్నూ ఆదర్శాలూ విడమరిచి చెప్పింది రవితో. అతణ్ణి తన ప్రాణంతో సమానంగా ప్రేమిస్తున్నా నన్నది.

ఇంకా ఏవేవో ప్రాసించింది. అన్నీ చదివాడు—మహాంతి. తర్వాత— ఒక రోజున రవి హాల్ లో కాఫీ త్రాగుతూ ధీధర్ తో ఏమో చెప్పుతున్నాడు. మహాంతికి ఆ సంభాషణ అన్నప్పటికీ వినిపించింది.

"వెళ్ళా అయితే" అనడుగుతున్నాడు ధీధర్.

"మరి—వెళ్ళక తప్పకుండా! ఆమె అక్కడ

చావు బ్రతుకుల్లో ఉంటే నేను వెళ్ళకుండా ఎట్లా రా? నాకో నమస్కం ఉంది—నేను వెళ్ళే అమెకు తప్పకుండా నయమవుతుంది."

రవి స్నేహితులందరూ ఆమె జబ్బు పడి నందుకు సానుభూతి చూపుతూ మాట్లాడారు.

"కాని, రవీ! నాకో అనుమానంలా. ఎన్ని సార్లు ప్రాసినా నువ్వు రావడం లేదని ఈ ఎత్తు ఎత్తిందేమో?"

"ఛా! ఆమె గురించి అంత నీచంగా ఆలో చించలేను. ఆమె స్వభావం నాకు పూర్తిగా అర్థ మైంది—ఆమె అటువంటిది కాదు."

"వెళ్ళే తొందరగా చచ్చిస్తావా?"

రవి చిరునవ్వు నవ్వాడు. జవాబివ్వలేదు.

"అవున్నే—వెళ్ళక వెళ్ళక ప్రేయసి దగ్గరి కెళ్ళే....."

మహాంతి వివరణపోయాడు.

రవి ఇంట్లో తేనెపుడు సుజాత క్రొత్తగా ప్రాసిన ఉత్తరాలనీ చదివాడు మహాంతి.

'ప్రియమైన రవీకి,

నాలుగు రోజులమంది నాకు ఒంట్రో దాగుం డటలేదు. నిన్న ఒక్కసారి చూసి చచ్చిపోదా మనీసిస్తూంది. నాకోసం వెంటనే రెక్కలు కట్టుకు రాలేనా?

రవీ! నిజం చెబుతున్నాను. నేను ఇంక ఎన్నో రోజులు బ్రతక ననిపిస్తుంది. నిన్ను చూడాలనే తపా తపా రోజు రోజుకూ వెరిగిపోతూంది. ఏమంటావు? నాకోసం రానా??

నీ రాకకోసం ఎదురు చూస్తూ..... సుజాత.'

మహాంతి కడుపులో బాంబు ప్రేలినట్లైంది. అవును— తనకు తట్టిన ఉపాయం ఖాయ మైనదే. అయినా భయంకరమైనది. సుజాత తనకోసమే ఎదురు చూస్తుంది, తను రవిగా మారిపో! తనకోసం ఎదురుచూసే ఒక అమ్మాయి—తనకోసం బ్రతికే ఒక అందమైన అమ్మాయి—తను వెళ్ళకపోతే చచ్చిపోయే సుజాత. 'సుజాత నాది' అనుకున్నాడు వెర్రిగా. మర్నాడు సాయంత్రం—

విడలేక ఎర్రబడ్డాయి మహాంతి కళ్ళు. ఆలోచనలతో నుదురు వేడెక్కిపోయింది. కాలేజీకి వెళ్ళలేదు మూడు రోజులుగా. చివరికి బాట్టు మొహంమీదాడు విరుచుకుపడుతూంది. అను క్షణం అతని కళ్ళలో మెదులుతూంది సుజాత విగ్రహం.

రవి ఇంటి కొచ్చాడు. అందోళనగా అడిగాడు: "ఏమిటి మహాంతి! ఏమిటి ఆకారం— ఎందుకూ?"

మహాంతి తొందరగా మాట్లాడలేకపోయాడు. పది నిమిషాల ఆనంతరం, "మనస్సీమీ దాగాలేదు. చూడు—దూరంగా— ప్రశాంతంగా ఉండే ఆ కొండలోకి వెళ్ళాలనిపిస్తూంది. వెళ్ళాం. పస్తావా" అనడిగాడు, మహాంతి. ఉత్తర క్షణంలో ఒప్పు కున్నాడు, రవి.

"మహాంతి! నీ ఆనందంకోసం నన్ను ఏం

చెయ్యమన్నా చేస్తాను. నీ విచారమే పోవాలి గానీ—నే నేమైనా చేస్తాను. వడ" అన్నాడు రవి.

ఇద్దరూ బయలుదేరారు. రెండు మైళ్ళు నడవగానే ఆ కొండలు దగ్గరి కొచ్చాయి. ఒకదాని మీద మరొకటి పేర్చిపట్టున్న ఆ కొండలను చూస్తూ మహాంతి దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు.

తరచుగా మూత్ర విసర్జన

చక్కెరతోగాని, చక్కెర లేకుండాగాని తరచుగా మూత్రం విసర్జించడం ప్రమాదకరమైన చిహ్నం. అది శరీర తత్వాన్ని ధ్వంసం చేయడమే కాకుండా, రోజు రోజుకు రోగిని మృత్యు సమీపానికి తీసుకువస్తూంటుంది. ఆరంభంలో శారీరకంగా కానీ, మానసికంగాకానీ శ్రమపడడానికి అయిష్టత, నడుం నొప్పి, దృష్టి మాంద్యం, తోడవవద్ద తిమ్మిరి, సర్వ సాధారణంగా బలహీనత మొదలైన లక్షణాలు కనబడుతూవుంటవి. ఈ లక్షణాలు గోచరించటం తోనే తగిన చికిత్స చేయకపోతే, పుత్రోత్తరా అమితదాహం, అకలి, నోరు, గొంతు ఎండుక పోవుట, దురద, కాళ్ళలో నొప్పలు, బరువు తగ్గటం, శరీరమంతా పోట్లు, కీళ్లవాలం, కళ్ల పార, టి. బి, కురుపులు, రాచపుండు, తదితర తీవ్రవ్యాధులకు గురికావలసి వస్తుంది. "వినన్ చారం" బిళ్ళలు వాడి వేలాది మంది శవసంపాంది మృత్యువాతపడకుండా తప్పించుకున్నారు. "వినన్ చారం" బిళ్ళలు ప్రాసిన యూనాని వైద్యసిద్ధాంతం ప్రకారం శాస్త్రీయంగా ఆరాధ్యన మూలికలతోను, వనస్పతుల సారములతోను, స్వాభావికమైన క్షారములతోను తయారుచేయబడ్డవి. ఈ చికిత్సమొదలుపెట్టిన రెండవ, లేదా మూడవ రోజునుంచే అమితదాహం మూత్రంతో చక్కెర తగ్గి, తరుచుగా మూత్రవిసర్జన చేయటం నిలిచి పోతుంది. కొద్దిరోజులలోనే మీకు సగానికి పైగా స్వస్థత చేకూరినట్లు నిపించును. "వినన్ చారం" ఖర్చు తక్కువ. నిరసాయములనుండి, తీసుకోవడం సులభం. ప్రత్యేక కఠినవధ్యాలకానీ, ఉపవాసాలు చేయవలసిన అవసరంకానీ వుండవు. రోగులు పుష్టి కోసంబల ప్రవర్తకమైన వివిధవదార్ల ములను భుజించవచ్చును. కోరికవారికి పూర్తి విసరాలకుల సారస్వతం ఇంగ్లీషులో వంబబడును. 50 బిళ్లల ఖరీదు 6.75 ప.వై. మాత్రమే. పోస్ట్ జి సమి త్తము రూ. 1—6. ప.వై. అదనము. (ఒకేసారి రెండు, అంతకు పైగా, సీసాలను తీసుకున్న పోస్ట్ జి పులితం.) దొరకు చోటు :

(Selling Agents):
Barrys Commercial Corporation
(A.H.W.)
27/A Dhurumtollah Street,
Calcutta-13.

కొండల మధ్యగా చిట్టడపు లావున్నాయి.

“మహాంతి! ఈ అడవి లోపలకు వెళ్దామా?”

రవి కళ్ళల్లోకి చూశాడు మహాంతి.

“ఓం పడ” అన్నాడు.

“ఏమిట దూరని చిట్టడవి—కాకులు బారని కారణం?”—వెన్నుదిగా గొణుక్కున్నాడు మహాంతి.

“అవునా. ఇక్కడ ఎంత సౌకరం జరిగినా లోకానికి తెలియదు. చూడు—ఎంత నిశ్శబ్దంగా ఉందో!”

మహాంతి మొహం త్రిప్పుకున్నాడు. ముళ్ళను తప్పించుకుంటూ బాగ్రతగా నడుస్తున్నాడు.

ఆ నిశ్శబ్దాన్ని సాధుచేయడం ఇష్టం లేక రవి మాట లాపేశాడు. అడవి పక్కలు చేస్తున్న ఎంత ఎంత అరుపులను వింటూ సాగిపోతున్నాడు.

అతనికానందాన్నిస్తూండూ ప్రశాంత వాతావరణం. ఆ నిశ్శబ్దమే మహాంతి బుర్రను ఆలోచనలో ముంచింది. ఆ ప్రదేశం అతనికి భయంకరంగా అవుతుంది. ఆలోచనలతో కళ్ళు చెదిరిపోతున్నాయి.

సుజాత బొమ్మ మెదిలింది అతని మనస్సులో. అంతే.

రవి వెనక్కు తిరిగాడు. భయంగా చూశాడు. ‘ఎదురుకన్నట్లుగా సంజ్ఞ చేశాడు, కళ్ళతో. కెప్పుడు అరవాలనుకున్నాడు. కాని—

మహాంతి చేతులు రవి మెడమట్టు బలంగా బిగిసుకున్నాయి.

రవి ఏదో చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడు.

రవి

మహాంతిలో ఉన్న శారత్వ వికసాత్కృత్యం నడపేసింది.

రవి కళ్ళల్లోంచి కన్నీరు కారింది. ఆ కన్నీరు మహాంతి రాక్షస కార్యాన్ని అపరేక పోయింది.

మహాంతి గుండెల్లోంచి ద్వేషం గుత్తులు గుత్తులుగా ఎగజిమ్మింది.

రవి నాలుక పైకొచ్చింది. కళ్ళుబిక్కాయి. అంతే—

రవి అన్నమించాడు. మహాంతి రుమాలతో మొహానికి పట్టిన చెమటను తుడుచుకున్నాడు.

రవి శరీరాన్ని తువ్వల్లోకి లాగి, నాలుగు కొమ్మలు విరివి దానివీరడ పడేశాడు. ఆకులు చల్లాడు.

సూర్యాస్తమయం అయింది. గబగబా అడవి దాటి ఇవతలి కొచ్చేశాడు.

నమ్మద్రవు ఒడ్డుమ్మట చాలా దూరం నడచి, ఊళ్ళోకొచ్చాడు, మహాంతి.

ఆ రాత్రల్లా సుజాత బొమ్మ కెదురుగా కూర్చుని, ఆమె వ్రాసిన ఉత్తరాలన్నీ చదివి—

ఆనందంగా నిద్రపోయాడు, మహాంతి: కాలేజీలో అందరూ—రవి, సుజాత దగ్గరి కెక్కాడని అనుకున్నారు. మహాంతిని అడిగాడు, శ్రీధర్. ‘అవు’నన్నాడు మహాంతి.

ఆ రాత్రే రైల్వే బయలుదేరాడు, మహాంతి.

సుజాత డి.రాధాగానే నీయూ మున్నాడై ‘రైలు దిగాడు. సుజాతలో తన గడపబోయే రోజుల్లో తన పేరు రవి. తన ప్రవర్తనను కొంత మార్చుకోవా లనుకున్నాడు. రవితా మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నం చేశాడు. కాని, అతని కేసి సాధ్యం కాలేదు. అవెకా రవి ఎవరో, ఎలా డంటాచో తెలియదు గనుక తనను చూసి రవి గానే భ్రమిస్తుంది. కడుకు—తనెట్లా ఉన్నా సర్కలేదని నర్తి చెప్పకున్నాడు తనకు లాకు.

సుజాత లగడను సట్టుకని డి.బి. కెక్కాడు. ‘ఆనంద నిలయం’ అనే ఆమెయింటిని గురించి నయగర్చి కనుక్కున్నాడు. ఎవ్వరికి ఆ యింటిని గురించే తెలియదన్నారు. అసలయింటి అమ్మాయిని ఆ డి.బి. చూసి ‘సుట్లుగా’ ఎవ్వరూ చెప్పలేకపోయారు.

సుజాత అనే పేరుగల పంతులమ్మ లేనేలేదు ఆ డి.బి.లో. ఒకప్పుడు ఉండేదేమోననే శంకతో, స్కూళ్ళన్నీ తిరిగాడు. అటువంటి పేరే వివరే దవ్వారు అందరూ.

అతనికి పిచ్చి ఎత్తి నట్లయింది. లేని సుజాతకానం వెర్రిగా డి.బి.లా వెదికాడే. పరుగెత్తాడు వీధులన్నీ. అతని చేతిలోని సుజాత ఫోటో అతన్ని వెక్కిరిస్తూ నవ్వింది. అతని మెడడు ఆలోచించడానికి ఎదురు తిరిగింది.

మర్నాడు విశాఖపట్నం తిరి గొచ్చేశాడు. సరాసరి రవి గదిలోకి వెళ్ళాడు. సుజాత వ్రాసిన ఉత్తరాలన్నీ చించడ వందరగా పడేశాడు. చూసిన వాటినే మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాడు.

రవి డై రీనిటీస్ చదివాడు, మహాంతి. అందులో తారీఖులారాగా—‘నాకు ఈ తేదీన సుజాత పేరున వ్రాసుకున్న ఉత్తరంలో ఈ విషయాలు వ్రాసుకున్నాను.’ అని వ్రాసిఉంది. ఆమె వ్రాసినట్లుగా ఉన్న ఉత్తరాల సారాంశము వ్రాసుకున్నాడు, రవి. కొద్ది రోజుల్లో సుజాత కథను పూర్తి చెయ్యా అనుకున్నట్లు—అది కూడా వ్రాశాడు. మహాంతికి తెలుసును, రవి ఎడమచేత్తో కూడా వ్రాయ గలడని.

నేలమీదపడిఉన్న సుజాత ఉత్తరాలు మహాంతి కచ్చించాయి. వాటిని తీసుకుని చూశాడు. అన్నిటిమీద విశాఖపట్నం పోస్టల్ ముద్ర!!!—

ఆనందానికి దూరమైన రవి, కృత్రిమంగా దాన్ని సృష్టించుకుందామని ప్రయత్నించి అమాయకంగా అన్నమించాడు.

మహాంతి జిట్టు పీక్కున్నాడు. వెర్రిగా కేట్టాడు—

“రవి” అంటూ.

జీవితంలో మొదటిసారిగా ఏడ్చాడు. వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు.

నేలమీదకు కూలబడి, సార్కుతూ ఏడ్చాడు. మరోసారి—

“రవి” అంటూ అరిచాడు.

ఏక్కడికో పరుగెత్తబోయి, మరుక్కణంలోనే కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. మహాంతి మరి కదలేదు.

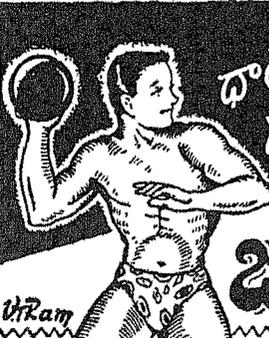


మీ అందానికి మంచిదారి



మీ జీవిత విజయాలకు అందం అప్పుసరం. ఎండవేటికి యింకా యితరకారణాలవల్ల ముఖం క్రమేపి నల్లబడి, ముదిరూపునస్తుంది. గ్రేహేరూ అనేద్రవముయొక్క అద్భుత సాంద్ర్య పోషకశక్తి మీ ముఖంలోని అసహ్యమయిన ముడిరూపును పోగొట్టి ఆకర్షణీయమయిన లేతదనాన్ని తెస్తుంది. మీ అందం దినాదినా బిచ్చిపొద్ది అపదానికి నెలకు అదమం కోల్పోసాకే అయిపో గ్రేహేరూ అనే సాంద్ర్య పోషక ద్రవ్యాన్ని వాడండి. ముఖంమీద మొటిమలను వాటే మచ్చలను, ముడతలను, నమ్మకంగా పోగొట్టి ముఖాన్ని తెలుపుచేసి, కాంతిని, అందాన్ని తెచ్చును. మొదటి ప్రాతకే మీ కు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించే అందాన్ని యిస్తుంది. ఒకసారి వాడి చూస్తే మీ రెప్పలూ విడువవు. అద్భిష్టాలలో దొరకును

జనితా ప్రోడక్ట్స్ - ఏలూరు. (ఆంధ్ర)



ధాతుపుష్టికి..... నరముల పటుత్వమునకు

పండిత నోరిచామకాస్తులవారి జీవనవేటి

ఆయుర్వేద నిలయము, విజయవాడ-1.