

హిందూ
మతము

కొత్త
తెలుగు
రచన



మధురగీతాల మృదుల భావాలు మదిని
చల్లగాపాతుకుంటూ ఉంటే, జీవితంలో
జయాన్నేతప్ప, పరాజయాన్ని రుచుచూడని మహా
వీరునిలా గర్వంతో మురిసిపోతూ, మెత్తని రిక్కె...

నింగ్ నీటులో విలాసంగా జేరబడి, కిటికీలోంచి
కనబడే తెల్లని మబ్బుతునకలమీదుగా భవిష్య
త్తును తీయగా ఊహించుకుంటూ, క్షణ
క్షణానికీ దగ్గరవుతున్న మధుర క్షణాలను
తలచుకుంటూ కూర్చున్నాను. చెవిలోని దూదిని

చిల్చుకుంటూ విమానయంత్రాల ధ్వని హోరెత్తి
స్తున్నది. నోటిలోని పంచదార బిళ్ల తీయని
రసాన్ని అందిస్తున్నది. ఇంకొక క్షణంలో
విమానం గరగరలాడేచప్పుడుతోబయలుదేరి హాన
నడకతో నెమ్మదిగా నల్లని రన్నే ఒక చిగురుకు

చేరుకుని వెనుతిరిగింది. రెండు క్షణాలు అంతా
 స్తంభిల్లిపోయిపోయింది. వెంటనే వెనీ
 చిల్లులు పరచే హోరులో, వెలిగింది నోట
 గొడుగు, విమానం బాణంలా రన్సు చీల్చు
 కుంటూ దూసుకుని పోసింది. అతి త్వరలోనే
 మబ్బులలో సవాలమేస్తూ గగనంలో ప్రవేశించింది.
 ఎత్తైన మేడలలో, పచ్చని గంట
 స్తంభాలలో విలసిల్లుతున్న పాల్నా నగరం
 బొమ్మరిల్లలా అయిపోయి నెమ్మది నెమ్మదిగా
 వెనక్కుజరిగి చూపుకులనకుండామలుముయ్యమై
 పోయింది. తెల్లని గంగావాహినీ నల్లగా, కాగితపు
 పడవలలో నిండిన వానపీటి కాలవలా కనిపిస్తూ
 దూరమై పోయింది. విశాలమైన పొలాలూ,
 మైదాలూ, సెలయల్లూ, ఆడవులూ,
 కొండలూ మబ్బు తెరలతోనుంచి లీలగా కని
 పిస్తూ వెనక్కు జరిగిపోతున్నాయి.

పాతికేళ్ల చిరుతప్రాయంలోనే పెద్ద పతి
 క్షలు పాస్తే, భారత ప్రభుత్వం తరపున నేపాలు
 దేశంలో పెద్ద జీతంపొంద ఉద్యోగానికి వెళ్తున్న
 నాకు జీవితం అంతా వెలుగు దారిలా, పూలబాటలా
 కనిపించడంలో ఆభ్యుత్సాహం లేదనుకున్నాను. ఉద్యోగం
 గొప్ప చోదా ఆకర్షణ ఒకదేవు, నూతన ప్రదేశం
 కొత్త అనుభూతులు పొందబోయే ఉత్సాహం
 ఇంకొకదేవు మనసును మత్తెక్కిస్తూంటే,
 ఒక గంటకుపైగా గాలిలో తేలియాడి, మొట్ట
 మొదటిసారి విమాన ప్రయాణాన్ని దీక్షిజయంగా
 ముగించుకొని, ఖాట్మండా విమానాశ్రయంలో
 క్షేమంగా దిగాను.

ఉన్నత పర్యట పంక్తుల వలయంలో మధ్యగా
 ఉన్న ఖాట్మండా నేలమీద గాలిలో తేలిపోతూ
 ఆడుగుపెట్టాను. నేను దిగగానే, అంతకుముందే
 నాకు బాగా పరిచితులై, నావంటి ఉద్యోగిమే
 ఖాట్మండాలో చేస్తున్న రామచంద్రరావుగారూ,
 విమానాశ్రయంలోనే ఉంటున్న ఇంకొక తెలు
 గాయన వెంకటాద్రిగారూ కలుసుకొని నాకు
 స్వాగతం పలికారు. నాగురించి, నా సామాను
 గురించి జరగవలసిన తరంగమంతా నెమ్మదిగా
 పూర్తయింది. వెంకటాద్రిగారినుంచి సెలవు
 తీసుకొని, ఆయన నాగురించి తీసుకున్న శ్రమకు
 కృతజ్ఞతను తెలిపి, జీపులో రామచంద్రరావు
 గారింటికి బయలుదేరాను.

ఖాట్మండా నగరంచేరిన మరుక్షణంనుంచి
 ఒకవిధమైన కృత్రిమత్వం, నూతనత్వం నన్ను
 వేధించసాగాయి. ఎత్తు వల్లాలతో నిండిన రాజ
 మార్గాలమట్టు మూగిన ఇరుకు సందులూ,
 తను జాతీయ నేషనలిజంలో దిలదీరిపోతూ
 తిరిగి నేపాలీ స్త్రీ పురుషుల క్రొత్తమూలాలూ,
 తేనెవేపకూ కాఫిళ్లలో సరఫరా అవుతున్న మాంస
 లిండాలూ మిశ్రమ భావాలతో మనసును ముం
 చెత్తి చేస్తున్నాయి. ఎక్కడో కొండల మధ్యకు
 విసిరివేయబడ్డట్టుగా ఉన్న ఈ మూల ప్రదేశ
 శంలో, భారతీయులను చూసినా ప్రాణం లేచి
 వచ్చే సమయంలో, తోటి ఆంగ్లజ్ఞుల మాడ
 గనే ఎంత హాయిగా, ఆస్వాద్యంగా ఉంటుందో

స్పందించే శక్తి హృదయానికి
 ఉంది. తనకనే గాయపడుతుంది.
 ముక్కులే అవుతుంది ఒకొకప్పుడు.
 పగిలిన ముక్కులయి ఏరుకోవాలనే
 అసలేదాని, శక్తికాని ఉండక
 పోవచ్చు. కాని, జీవితం అంతటితో
 నాశనం కావలసినదేనా.

ఉపాంతుకోపడం కష్టంకాదు. రామచంద్ర
 రావుగారూ, ఆయన భార్య సారథ్యముగారూ
 సన్నంతో ప్రేమాభిమానాలతో ఆదరించారు.
 రెండు రోజులపాటు వారితోనే గడిపి, మూడో
 నాడు నాకోసం కేటాయింపబడిన ఇంట్లో
 ప్రవేశించాను—విశాలమైన రవింద్ర భవనంలో.
 ఊరికి బద్ద మైక్ల దూరంలో, ప్రకృతిమాత
 తనకోసం ప్రత్యేకంగా చూసుకున్న పీఠ ప్రదేశ
 శంలో నా మకాము. సువిశాలమైన గదులు,
 కొత్త వాల్చీసు పూతతో నింపగలాడే మంచాలు,
 కుర్చీలు, బళ్లెలు, పెద్ద పెద్ద గజ తలుపుల,
 కిటికీలతోపాటి స్పష్టంగా కనువిందు చేసే ఆకు
 పచ్చని చేతి, ఎత్తయిన కొండల మీదుగా
 దూరాననుంచి పొగత వచనాలు పలికే మంచు
 కొండల ఉన్నత ఖిలాలు ఒక రమణీయమైన
 శృంగార ప్రకృతి పుష్టిస్తూ ఉంటే, పూల
 బాటలపైన వరుసవేదాకు తోడుగా నీడగా
 ఉండే, నా కన్ను నింపగలిగే కాంతప్రతిభాన్ని
 ఉపాంతుకుంటూ నూతన జీవితానికి వాంది
 పలికాను.

నేను ఖాట్మండా చేరిన నాల్గవనాడు ఆఫీసులో
 ఉత్తరాల చేటికనుంచి మా శాస్త్రగారు ప్రాసిన
 ఒకేఒక ఉత్తరాన్ని తొందరగా చదివేసి, చిరునవ్వు
 చిందిస్తూ ఇవతరికి నమూంటే, తోపలికి వస్తూ
 రామచంద్రరావుగారు, వలకరించారు. “మాకేవో
 రెండుత్తరాలున్నాయండీ, తీసుకోండి” అన్నాను,



గోపీకాలోలుడు
 చిత్రం—కె. లక్ష్మీనారాయణ (సంగారెడ్డి)

నా ఉత్తరాన్ని మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటూ.
 “ఇప్పుడే వస్తానుండండి” అని ఆయన తోపలికి
 వెళ్లి తన ఉత్తరాలను తీసుకొని ఇవతరికి వచ్చారు.
 “ఇవత వెంకటాద్రిగారూ, రమణియ్యగారూ
 కుటుంబాలతో సహా మా ఇంటికి వస్తామన్నారను.
 సరదాగా ఉంటుంది. మీరుగూడా రండి” అన్నా
 రాయన. మరేమీ పనిలేకపోవడం వల్లా, ఇంకొక
 తెలుగువారినికూడా కలుసుకోవచ్చుననే ఉత్సా
 హంతోనూ వారితో బయలుదేరాను. దారిలో
 “మీకేవో ఉత్తరం వచ్చినట్లుండదా?” అన్నా
 రాయన. “ఏముంది? మా శాస్త్రగారివల్లమంది.
 సంబంధాలు కొల్లలుగా వస్తున్నాయనీ, నేను
 దూరంగా వెళ్లిపోయాననీ, త్వరగా మా శాఖలో
 మంచి సంప్రదాయంగా సంబంధం విశ్రుబంధం
 కొని పెళ్లి చేసుకోంటే బావుంటుందనీను”
 అన్నాను నవ్వుతూ. “లేకపోతే ఇతరకుటరి పిల్లనో,
 ఏ నేపాలీ పిల్లనో కట్టేమకుని అగ్గి తాటి తన
 వంశానికి మచ్చ తెస్తారేమోననీ పరంధామయ్య
 గారి భయం!” అన్నారాయన. పాళవగా. తేలిగ్గా
 నవ్వేసి ఉరుకున్నాము.

అలాడు చాలా హుషారుగా, సరదాగా గడిపి
 పోయింది. మాటల సందట్లూ ఆ తాళానే
 ఉన్న ఇంకొక ఆంగ్లంబుల రంగయ్య వాడుడు
 గారి ప్రసక్తి వచ్చింది. చాలా కాలంనుంచి
 ఇక్కడే కాళ్ల వర్తకం చేస్తున్నారట. రాజ్య
 మ్యూం, శుభ, కలకత్తాలో ఇంబుల షదువు
 తున్నదనీ, ఆ తర్వాతి రోజునే ముప్పువ్వదనీ
 కూడా తెలిసింది. “రేపు వారి కుటుంబం,
 ఆయన కూడా విమానాశ్రయంకే వస్తారు.
 మీకేం వసలేమ కాబట్టి సరదాగా ఆటా రండి.
 కాస్తేపు కాలక్షేపం చెయ్యవచ్చు” అన్నారు
 వెంకటాద్రిగారు. సరేనన్నాను. రమణియ్యగారు
 కూడా వస్తామన్నారు.

మర్నాడు విమానాశ్రయం దగ్గర నాయుడు
 గారితోనూ, వారి సతీమణి సుశ్రద్ధమ్మగారి
 తోనూ పరిచయం అయింది. నాయుడుగారు
 చాలా హుషారుగా నవ్వించి, కష్టించి మాట్లాడు
 తారు. సుశ్రద్ధమ్మగారు మితభాషిణి అయినా,
 ఆమె వృద్ధయం నవనీతం వంటిదని తెలుసు
 కున్నాను. నాకు తెలియకుండానే ఆ కుటుంబం
 మీద మంచి ఆస్వాద్యత ఏర్పడింది. విమా
 నాశ్రయం కాంటినుతోనే అంతా కలిసి భోజనం
 చేసి విమానంకోసం కామకుని కూర్చున్నాము.
 విమానం వచ్చి దిగగానే అందులోంచి తుభాదేవి
 ఖాట్మండా నగరంలోబాటు దిక్కుగా వా
 వృద్ధయప్రవేశంకూడా చేసేందనడం అతిశ
 యోక్తి కాదేమో! పరువంతో మెతుమ్మన్న
 చామనచాయ, వంకీలు తిరిగి ఒత్తుగా ఉన్న
 నల్లని జాకూ, ఇంపారో వడవారించడం,
 వంపులుతిరిగిన సన్నని శరీరం, పసిడిరంగులో
 నిగనిగలాడే కాకి పట్టుచీరతో విమానంలోంచి
 దిగుతూ ఉంటే దివి నుండి భువికి దిగిమ్మన్న
 మెరుపు తీగలా నా కళ్ల కానింది కుభ. ఆ నాటి
 రాత్రి నా ప్రమేయం లేకుండానే ఉపాంతుందరి

శుభరాసిని దాల్చుకుంది.

నాయుడుగారితోనూ, వారి కుటుంబం తోనూ నా పరివరణం రోజు రోజుకు అభివృద్ధి కాజొచ్చింది. దానికి కారణం బహుశా నేనే రోడ్డుమీద నడుస్తూ ఉన్నా, ఆయన కారులో నున్నా నన్ను చూడడం, వెంటనే కారెక్కిం చేసుకొని వాళ్ళింటికి తీసుకువెళ్ళడం, వాళ్ళిల్లు బస్సుస్టాండుకు సమీపంలో ఉండడం అయి ఉండవచ్చు. తక్కిన తెలుగువారిని వారానికి ఒకటి రెండుసార్లు కన్నా కలియలేకపోయినా, ఒక పదిహేనురోజుల్లో నాయుడుగారింటికి పదిసార్లు యానా వెళ్లి ఉంటాను. ఈ కారణంగా శుభతో కూడా నాకు చనువు ఏర్పడింది.

ఆ రోజు ఉన్న తెలుగువాళ్ళ సంతా "సుందరీ జిల్" వద్ద వనభోజనం (పిక్నిక్) వేసుకున్నాము. పెద్దవాళ్ళం పదిమంది, పిల్లలు ఎనమండుగురూ మొత్తం డజనున్నవర మంది కలిసి నాయుడుగారు ఏర్పాటుచేసిన చిన్న సైజు బస్సులో బయలు దేరాము. ఎత్తైన కొండలమీదనుండి సన్నని ధారకట్టి వెండి తీగలలాగా పాతాళంలోకి దిగి పోతున్న అతి సుందరమైన జలపాతం అది. అక్కడినుండి గౌరీశంకర్ మొదలైన ఎత్తైన మంచుకొండల శిఖరాలు నయనానందం చేకూరుస్తూ ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని బహుల తెక్కతో మనకు అందజేస్తూ ఉంటాయి. ఆ చక్కని ప్రదేశంలో రాతిగుండెలు కూడా ఆనందంలో కరిగిపోయి, అందంలో లీనమైపోయాయి. అక్కడే మొదటిసారి నా చూపులూ, శుభ చూపులూ పరస్పరం కలుసుకొని మూగ బాస లాడుకున్నాయి. తెలియని అనందంలో మారేత వృద్ధయాలు పులకించినాయి. 'శుభ నాదీ' అని వెర్రి ధైర్యంతో నా మనసు ఉప్పిళ్ళూరి పరవళ్ళు ద్రోక్కింది. ఎంతో హాషి రుగా, ఆనందంగా వనభోజనం దిగ్విజయంగా సాగిపోయింది.

ఆ మర్నాడు ఆసీనుకు వెళ్ళతూ దారిలో రామచంద్రరావుగారి ఇంటికి వెళ్ళాను, ఆ ముందురోజు ఆయన వద్దనుంచి తీసుకున్న టార్పెన్ లు ఇచ్చేద్దామని.

"ఏమండీ, పిక్నిక్ ఎలా ఉంది?" గడ్డం గీసుకుంటూ ప్రశ్నించారాయన.

"ఓ! దివ్యంగా ఉండి ఉంటుంది. ముసలాళ్ళం మనమే పరవళ్ళు పోతే, వయస్సులో ఉన్నవాళ్ళు వాళ్ళ నడగాలా?" అంటూ కాఫీ గ్లాసు తీసుకు వచ్చి ముందు బెట్టారు పార్వతమ్మగారు. ఆమె భాషం తెలియక తికమకపడి చూశాను.

"ఇంతకీ అబ్బాయిగారికి నిద్ర బట్టి ఉండదు రాత్రి. అసలు మీరు సుందరీజిల్ చూశారా, లేకపోతే ఆ 'జిల్' అనే పదాన్ని యిల్లుగా మార్చుకున్నారా?" అని నవ్వుతూ ప్రశ్నించారు మళ్ళీ.

"ఏమీటే, పాపం అలా ఏడిసింపేస్తావ్? నవ్వున్నట్లు పసిపొద్దయాలు కదూ?" అని

(శుభి కలిపారు రామచంద్రరావుగారు, మీసాన్ని జాగ్రత్తగా కత్తిరించుకుంటూ.

"అబ్బే ఏంలేదండీ!" అని వేడి వేడి కాఫీ చప్పరించేశాను.

"ఏం లేకపోవడమేం? మీ చూపులు ఆవిడ మీద, ఆవిడ చూపులు మీమీద. ఏవో తీయని భావాలు. ఈహా కండని ఆలోచనలు....." అని మళ్ళీ వేళాకోళం మొదలెట్టారాసి.

"అయితే మీకు మమ్మల్నే చూడడంలో సరిపోయింది కాని, సుందరీజిల్ కాదన్నమాట" అన్నాన్నేను మధ్యలో ఆందుకుని.

"ఒప్పుకోన్నారు కదా! అయితే బూరె తప్పుడూ?" అని ఎదురు ప్రశ్న వేశారు.

"అసందెక్కడే? పరంధామయ్యగారిది నిప్పును నీళ్ళతో కడిగే సనాతనాచారం. నాయుడు పిల్లని తెచ్చి కోడలు చేస్తానంటే కాళ్ళు విరక్కొట్టి, నాలిక కోసేసి మరీ ప్రాయశ్చిత్తం చేస్తారు" అని నవ్వుతూ, మొహంమీది సబ్బును తుడుచుకొంటూ స్నానాల గదిలోకి దారి తీశారు రామచంద్రరావుగారు.

ఒక్కసారిగా నిర్మలమైన నీళ్ళలో బండ రాయి వేసినట్లైంది. ఇంతవరకూ ఊహించని ఒక అగాధ సత్యాన్ని అమాయకంగా నా పౌడ యంతోకి తోసి కలచివేశారు. శుభను వేసు ప్రేమిస్తున్నమాట వాస్తవం. కాని అంతవరకే నా భావాలు పరుగులెత్తాయి. భవిష్యత్తును గూర్చి ఆలోచన ఇంకా నా చిన్నమనసులోకి ప్రవేశించలేదు. ఇప్పుడొక్కసారిగా విరుచుకు పడింది. ప్రేమ అనే ఆదర్శవదంతో జీవితం వెళ్ళిపోదు. దీనికి పర్యవసానం ఇటు పెళ్లైనా జరగాలి, లేక దానిని ఆదిలోనే త్రుంచి అవతల పారేసేయ్యాలి. రెండవది సాధ్యమా? అనుకో కుండానే పరిస్థితులు మమ్మల్ని కలిపాయి. నిన్నటితో ఆమె మనస్సు నాకూ, నా మనస్సు ఆమెకూ తెలిసిపోయాయి. మా మనసులు కలిసి పోయాయి. ఈ సంగతి మోకాకాదు, పార్వతమ్మ గారికి, చివరికి తదితరులకు కూడా తెలిసిపోయే ఉంటుంది. 'శుభ నాదీ' అనే రీమాను పౌడ యంతో పదిలపరుచుకున్న నేను, 'శుభ నాదీ కాదు' అని అదే పౌడయానికి నవ్వుచెప్పగలనా?

అయితే, మొదటిది మరీ దుస్వపాం. ఆయన చెప్పినట్లు మా నాన్నగారి సనాతన ధర్మాలు నాకు బాగా తెలుసు. కులభేదం సంగతి దేవు డెరుగు. కొంచెంలో శాఖ వేరైనా, జాతకంలో చిన్న దోషం ఉన్నా సహించలేని తత్వం ఆయనది. నేను వేరే వోట్ల ఉన్నాననీ, హోటలు లిండి తింటాననీ, నేనంటే ఎంత ప్రేమైనా, నా సహ పంక్తి కుర్రునికూడా భోజనం చెయ్యరు. అలాంటిది నేను వేరే కులం పిల్లను పెళ్లి చేసు కున్నానంటే, ఇంక నాముఖం జన్మలో చూడరు. మనసు ఎంత నలిగిపోతున్నా సరే, నోటిలో నన్ను తలవనైనా తలవదు. అది ఆయన పద్ధతి. ఒక్కసారి నా చిన్నతనం కళ్ళకు కట్టినట్లైంది.



దైన్యం

చిత్రం—ఎన్. రత్నాకర్ (నిజామాబాదు)

అప్పుడు నాకు నాలుగేళ్ళు ఉండేవనుకొంటాను మా అమ్మ తరపున ఒక్కగాను ఒక్క పిన్ని ఉండేది. అంత పవిత్రసంకోకూడా ఆమె నన్ను ఎంతో ముద్దుగా ప్రేమగా చూసేదని నాకు లీలగా జ్ఞాపకం. మా అమ్మమ్మ, తాతయ్యా కూడ పోయాక ఆమె మాతోనే ఉండేది. అలాంటిది మా ఇంటివక్కనున్న ఒక ఇతర కులం యువకుడూ, ఆమె ఏదో అమాయకంగానే మాట్లాడుకుంటూ ఉండటం మా నాన్నగారి కళ్ళ బడింది. వెంటనే తోక త్రొక్కిన త్రాచు అయ్యిపోయారట ఆయన. మా పిన్నిని కట్టు బట్టలతో ఇంటిలోంచి గెంటించి వేశారట. మా అమ్మ, మా పిన్ని, ఈశ్వో వాళ్ళు ఎన్ని మొరలు పెట్టుకున్నా సంఘం కట్టుదిట్టంతో శిలా రూపం దాల్చిన ఆయన పౌడయం ఇసుమం తైనా చలించలేదు. చివరికి తనసర్ల అవసరంగా అవవాడు పాలైందని ఆ మరొక కులం యువకుడే మా పిన్నిని, తనవారి నందరినీ ఎదిరించి, పెళ్లిచేసుకొని ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడని ప్రతీతి. రక్త సంబంధపు పహజా ప్రేమను మానుకోలేక మా అమ్మకూ, మా పిన్నికి ఒకటి రెండేళ్ళ రవాన్యంగా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుగుతూ ఉండేవట. కాని, మా నాన్నగారి కన్ను కప్పలేక, నోటిని ఎదిరించలేక మా అమ్మ అదిగూడా మానుకుంది. తర్వాత ఒక్క ఏడాదికే మా అమ్మ కన్ను మూయడం, అఖరి ఘడియల్లోకూడా మా పిన్నిని తలచుకుంటే చాలు, మా నాన్నగారు కోపోద్రిక్తులు కావడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం. అటువంటి పట్టుదలగల సనాతనుడైన మా నాన్నగారిని ఒప్పించి, నేను శుభను నా దానిగా చేసుకోవడం అనంభవం. ఎదిరించి ఇంక జీవిత మంతా ఆయనకు దూరం కావడంకూడా కష్ట సాధ్యమే. కాని.....

ఆరోజంతా కలతచెందిన మనసుతో సత

మతస్మి సాయాను. శుభను మరిచిపోవా? తండ్రివి కాదననా? ఇదే ప్రశ్న పూదయాన్ని పిండిమొస్తుంది. కలకబాలిన గుండెతో ఇల్లు నేరుకును, కాంచా (వంటవాడు) చేసిన రెండు రొట్టెలు నోట్లకి ఎక్కించి, సిగరెట్టు పాగ మీదుగా శూన్యంలోకిచూస్తూ ఉంటే, "హలో రావ్!" అంటూ ప్రవేశించాడు మా ఇంటి యజమాని రవీందర్ షంషేర్. కొన్నాళ్ళపాటు నేపాదేశాన్ని ఏకచ్ఛత్రంగా పాలించిన షంషేర్ల వంశజుడు మా రవీందర్. అధికారం నశించినా, హోషుల కేమాత్రం తక్కువలేదు. ప్రహ్లాద మైన భవనం, పాలాలు, తోటలు, సేవకులు.... ఓ! రాచరికాని కేమాత్రం కొదవలేదు. అయితే, రవీందర్ తో మాత్రం గర్వహంకారాలు పూర్తిగా శూన్యం. మనసిచ్చి హాయిగా మాట్లాడుతాడు. మనసులోని మాలిన్యాన్ని కప్పిపెట్టుకుని ఆయనతో పిచ్చాపాటి మొదలుపెట్టాను. ఆ ప్రయత్నంగా సంభాషణ కట్టుదిట్టాల మీదకూ, సాంఘికాచారమీదకూ మళ్ళింది. రవీందర్ చిరునవ్వు నవ్వుతూ "మా నేపాతీల సాంఘికాచారాలు మీకు వింతగా ఉంటాయి రావుసాబ్. మీకున్న కట్టుదిట్టాలు మాకు లేవు. కాని కొన్నిరకాల కట్టుదిట్టాలు మాకూ ఉన్నాయి. అయితే మీకున్నవాటిని అక్షరాలా ఆచరించేవారు మీలో తక్కువ. ఆనలు తేరేమో! కాని మా కట్టు దిట్టాలు మేమంతా అక్షరం పాల్చుకోకుండా ఆచరిస్తాము. ఉదాహరణకి, వివాహం విషయం తీసుకోండి. వివాహం అనేది మనిషికి ఒకేసారి జరగాలి. అదీ తనకుండానే. ఆ తర్వాత పురుషుడు ఎందరు స్త్రీలను అనుభవించినా, ఏ కులం స్త్రీని అనుభవించినా తప్పలేదు. అలాగే స్త్రీకూడా. ఇంక తక్కువ కులాలవాళ్ళలో ఎన్ని వివాహాలైనా తప్పలేదు. కాని వివాహం మాత్రం కులంలోనే జరగాలి. ఈవిధంగా అవినీతిలో నీతి మిళాయిస్తాము. ఈ నీతి తప్పడానికి వీలేదు. కట్టు లేకపోవడంలోనే ఒక కట్టుబాటు ఆచరిస్తాము. అలాగే ఆహారం విషయం. మాకు మాంసమూ, కోడిగ్రుడ్లూ మామూలు ఆహారమే. చివరికి దేవనివేదనకు కూడా పనికి వస్తాయి. అయితే, వెల్లల్లి మాకు నిషేధం. మాలో ఎవరూ, చివరికి కులహీనులు కూడా వెల్లల్లి ముట్టరు. కాని మీలో వెల్లల్లి నిషేధమై నా కూడా ముట్టినవారు అరుదు. మాకు కట్టుబడితే నమ్మకం ఉంది. అపధిమేరకు అది మేమీ ఆచరిస్తాము. మా ఆనాచారంలో ఒక ఆచారం మిళితమై ఉంది. అది మేము ఛస్తే తప్పదు." ఇలా పిచ్చాపాటి మాట్లాడుతూ కాస్తేపు గడిపే ఆయన వెళ్ళిపోయారు. కాని ఆయన మాటలు కొరడా దెబ్బలా నాపై డెబ్బమనిపించి, గాయమైన పూదయాన్ని మరింత గాయపరిచాయి. చివరకు, వీళ్ళకుకూడా కట్టుబాటు తప్పడం మహానరం కాగా, వచిత్ర సనాతన కులంలో సుట్టిన నేను కులగౌరవం

ఆంధ్ర శారద!

ఇ. రాధ

అక్షరాంజలు లివిగో అందుకోవమ్మా!
 ఆంధ్రకవితానంద నవనందనమ్మ!
 తరతరమ్ములనుండి చిరము మా ఇంట
 తాండవించిన కొమ్మ తరలి రావమ్మా!
 లలిత లలితపదాల మా కల్పవల్లి,
 తలపు కెరటాలలో తేలి రాతల్లి!
 నీ పాట విన్నంత నిను పాడినంత
 ప పుణ్యవీధులనొ విహరింతు నమ్మ!
 నా హృదిని నీ రూపు నందముగ మలచి,
 నా భావకుసుమాల మాల అమరించి,
 నీ కంఠమున వేయ నెంతు మాతల్లి!
 నా కోర్కె మన్నింపవే దయావల్లి!

మంటగలిపి, శుభను వివాహం చేసుకుందామని లీలాగ ఉపించిన నా మనస్సును తిట్టుకున్నాను. కాని, మనసు సమాధాన పడలేదు. సిడకలలలో రాత్రంతా భారంగా గడిచింది. తర్వాతి రోజున ఏమీ తోచక విమానా శ్రయం వైపు బయలుదేరాను. వెంకటాద్రి గారు నన్ను చూస్తూనే "కంగ్రాచులేవ్వండి!" అన్నారు. "ఎందుకండోయ్?" అని ప్రశ్నించాను. "చక్కని చిలక చిక్కినందుకు. ఇంకా ఎందుకండీ ఆలస్యం? త్వరగా శుభని పెళ్ళిచే సేసుకోండి" అన్నారు. నాకు నోట మాటరాలేదు. చివరికి తేరుకొని "అది అసంభవం" అని చెప్పాను. "అయితే సారీ. మీరు ఆమెను ప్రేమించారనుకున్నాను" అన్నారు. ఆ మాటలోని హేళన నన్ను మోహనం కొట్టింది. "శుభని ప్రేమించింది లేనదీ నా పూదయానికి తెలుసు. కాని సాంఘికాచారాలు, ముఖ్యంగా మా నాన్న....." నామాట పూర్తికానేలేదు. ఆయన గట్టిగా నవ్వుతూ "రెండేళ్ల ఏది ముఖ్యం? మీరు హోటల్లో నాయరునేతి వంటా, ఇప్పుడింటేదగ్గర కాంచా చేతివంటా తిన్నప్పుడే మొదటిది ఎగిరిపోయింది. ఇంక రెండోది అంటారా? పెళ్ళి చేసుకోబోయేది మీరో, ఆయనో; మీతో జీవితాంతం సహజీవనం జరపబోయేది, మీ ఆవిడో, ఆయనో తేల్చుకోవడం మీవంతు. అయినా నాగరకత పెరిగిన ఈ కాలంలో శిథిలమైన సాంఘికాచారాలను

ఉద్ధరించబూనేవారిని, మారే కాలంలో మార లేని వ్యర్థాల వననాఅను శిరసా వహించబోయే వారిని మిమ్మల్నే చూశాను. అయినా, ఇంత చదువుకున్నవారై ఉండి, మీ జీవితమన్నది మీరే స్వరతంగా చూసుకోవడానికి బదులు ఏవో అడ్డు చెప్పుతాతేమిటి?" అని తేలిగ్గా చప్పరించేశారు. "పెనుతు సానులో చిక్కిన నావ ఈ గాలి కలూ, ఆ గాలి కిలూ కొట్టుకుంటున్నట్టైపోయింది. ఎలూ తేల్చుకోవడానికి పాలుపోక కొట్టుకులాడి పోయాను. అనాడు సుధ్యాస్వాం సెలవు కావడంతల్ల వెళ్ళిపోదామని బయలుదేరుతూంటే, నాకరు వచ్చి "తెలిఫోన్ వచ్చింది, సార్!" అన్నాడు. ఫోనెత్తి "హలో!" అనగానే, అలుసుంచినాయుడు గారు "ఏమండోయ్! మీ అవసరం వట్టిసింది. సెలవేగా? వెంటనే వచ్చేయండి" అని నేను సమాధానం చెప్పేలోపున ఫోను పెట్టేశారు. ఏచెయ్యడానికి తోచక, వెంటనే ఇవతలకు వచ్చి, బస్సుక్రినాయుడుగారింటికి వెళ్ళాను. ద్రాటులగో రూములో ఆయనూ, సుభద్రమ్మగారూ, శుభా కూర్చుని ఉన్నారు. "ఏమిటండి గిరాకీ?" అన్నాను, శుభవైపు చూపు వెళ్ళకుండా ఆపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ. "అబ్బే, ఇవళ భక్తపూర్ వెళ్ళామని ప్రోగ్రాం వేసుకొన్నాము. కాని అర్ధంబుగా ఒక పెద్దమనిషి వస్తానని కబురు పెట్టారు. నేనూ, సుభద్రా బయలుదేరడానికి వీల్లేదు. ప్రోగ్రాం కాన్ఫిర్ కావడానికి వీల్లేదని పేరీ పెడుతున్నారని శుభా

పూలబాటలో వాడిముల్లు

అబ్బాయిను. అందుకని మీ ముగ్గురూ బయలుదేరి కార్లో వెళ్లండి" అని పురమాయింబారు.

"నడవండి. తమ్ముడప్పుడే కారెక్కేశాడు" అంటూ విలాసంగా చూస్తూ, చూపుతోనే నన్ను

కట్టేస్తూ బయలుదేరింది శుభ. "అగవే. ఆయన్ని కొంచెం కాసే అదీ పుచ్చుకోసి!" అంటూ నుభద్రమ్మగారు ఒక ప్లేటులో కారల్ హల్వా, పెనరపుణుకులూ, కాసే తీసుకువచ్చి ఇచ్చారు. వద్దనేమాట నోట

టాయిలెట్ సాప్
టెంపం కర్పూరం
 కడుపునొప్పి
 అజీర్ణమునకు
 ఆమోఘ చికిత్స
టిటిల్స్ ఓరియంటల్ బామ్
 అరిద్
 పార్కుక్యూటికల్స్ లి.,
 ముదరాసు-2.

వెంటనే ఆమోఘముగా పనిచేయును కేశకామిని కాన్సెన్ ట్రేట్ పరిశుద్ధమగు మూలికలతో తయారు చేయబడినది



దీనినే క్రొత్త శిరోజములు తిరిగి పెరుగుట అనబడును

డాక్టర్ ఆర్. మోహన్ సి. బెక్ట్ వేదిక్ట్ (అండక్) డి. డి. ఎల్.-1. వ్యాధి విచారణాధికారి, పంజాబు.

త్వరలోనే వెంట్రుకలు రాలిపోవడం ఆపబడి, కృశించి మృతప్రాయమైన వెంట్రుకల కుదుళ్ళను పునరుజ్జీవింపజేసి, ఇది క్రొత్తగా వెంట్రుకలు తిరిగి పెరగటానికి దోహదమిస్తున్నది. వెంట్రుకలకు, తల చర్మమునకు సంబంధించిన వ్యాధుల చికిత్సకు అనగా దురద చుండు తదితర సంబంధమైన జమ్బులచికిత్సకు ప్రయోజనకరమైనది. (ప్రభుత్వ పరిశోధన లేబరేటరీలో పరీక్షించుకొనండి.) కేశకామిని కాన్సెన్ ట్రేట్ క్యాలరీలు. 7-50. వినియోగము తీవ్రమైన ఎట్టువలె మెత్తని నలుపువెంట్రుకలకు కేశకామిని హాయిర్ ట్రేట్ వెంట్రుకలు అయిదు రూ. 3-00. పోస్ట్ పేజీ అంకం.

For Agencies write to Manufacturers :

షెర్మన్ బ్రదర్స్, డి. వి. 2512, న్యూఢిల్లీ-3.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ కు విజయ్ (హైదరాబాద్, సికిందరాబాద్ నగరములు మినహా)

మినర్వా ఏజన్సీస్ (ఇండియా), పార్థురోడ్, విజయవాడ-1.

వెగలక అమె లెచ్చినవి కడుపునిండా తిని, కాసే త్రాగి, శుభ వెనకాలే బయలుదేరి కారులో కూర్చున్నాను.

కన్నుల పంపవైన ఎన్నో దేవాలయాల మధ్య, పవిత్రమైన భక్తపూరు దర్బారు స్పేర్లు లో, అప్రయత్నంగా శుభవేతిని నా చేతిలోకి తీసు కున్నాను. దేవాలయాల మీద స్పష్టంగా కనబడుతున్న శృంగార చిత్రాలు మా యోవనో ద్రేకాన్ని విజృంభింపజేసినాయి. నా హృదయం లోని వ్యతిరేక శక్తులన్నీ ఏకమై పోయినాయి. దూరంగా కనిపించే మంచుకొండలు నల్లని మజ్జితెలల మధ్య అంతర్ధానమై పోయినట్లు నా హృదయరంగంలోంచిమానావ్యగరూ, రవీంద్ర వంషీరూ దూరంగా తప్పుకుపోయారు. ఉద్రేకం ఉప్పొంగుతూంటే "శుభా, నాదానివేతావా? నన్ను పెళ్ళిచేసుకోడం ఇష్టమేనా?" అని అడిగేశాను. ఎరుపెక్కిన చెక్కిళ్లతో చేతిని విరుల్చుకుంటూ "మా నాన్నగారి నడగండి. నా కిష్టమే" అనేసింది. "రేపే!" అన్నాను, తేలికవడ్డ హృదయంతో.

ఆనాటి సాయంత్రం రామచంద్రరావుగారింటికి వెళ్ళాను. ఆ వచ్చిన పెద్దచుప్పిసి దిగబెట్టి అక్కడినుంచి నాయుడుగారు వీరింటికి వచ్చారట. "నాయుడుగారికి మీ నాన్నగారు తెలుసుటండోయ్. మీరు పరంధామయ్యగారి అబ్బాయి అని మాటల సందడిలో చెప్పినరికి 'ఏ పరంధామయ్యగారూ?' అని అడిగి తెలుసుకొని, అశ్చర్యపోయారు" అన్నారు రామచంద్ర రావుగారు.

"మిమ్మల్ని అల్లుడు చేసుకోవాలనుకుంటున్నట్లున్నారు. పరంధామయ్యగారి అబ్బాయి అనేసరికి అది అసంభవం అని అనుకున్నట్లున్నారు. నీరు కారిపోయారంటే నమ్మండి" అన్నారు పార్వతమ్మగారు.

నేను నా నిశ్చయాన్ని వారికి చెప్పేశాను. "జాగ్రత్తగా అలోచించుకోండోయ్" అని హెచ్చరించారు దంపతులిద్దరూ ఏకంతంతో.

"అలోచించుకొనే ఈ నిశ్చయానికి వచ్చానండీ" అని చెప్పి, వారి సెలవు తీసుకున్నాను.

మల్లారు ప్రొద్దున్నే 'టిన్ టాప్' గా తయారై నాయుడుగారింటికి బయలుదేరాను. డ్రాయింగ్ రూములో నాయుడుగారిక్కరూ కూర్చుని ఉన్నారు. ఎప్పుడూ ఉల్లాసంగా ఉండే ఆయన ఎందుకో వాడిపోయి ఉన్నారనిపించింది. నన్ను చూడగానే ఉలిక్కిపడి కూర్చోమన్నారు. కాస్తేపు మౌనంగా కూర్చుని, ధైర్యం చిక్కబట్టుకొని, "మితో ఒక విషయం మాట్లాడదామని వచ్చానండీ" అన్నాను.

ఆయన నాకేసి దీవంగా చూసి, "ఇక్కడ కాదు. అలా లోపలికి వంటింట్లోకి వెళ్ళండి" అన్నారు. లోపల మజ్జితెలమ్మగారు కళ్ళు తుడుచుకుంటూ కూర్చున్నారు. వారిద్దరి ముఖాలూ వాలో ఎందుకో కీతిని గొల్పాయి. నాయుడుగారు నాకేసి చూసి "శుభాని మీ

“పాపా! రామప్పయ్యగారా? రండి, రండి. పెద్ది అని ఊరికి వెళ్ళారట. ఎక్కడ? ఎవరికి? ఏ గడదిగా ఈ జరిగిందా? మాకేమిటి రెండో ఇది పెద్దికారు. మామమానం నుంచి పెద్దిపై పెద్ది, విందుపై విందు.....”

“ఉండండి స్వామీ! ఉండండి. పెళ్ళి అని వింద అని నాకు చాలు చాలు అనిపించింది.”

“అదేమిటి? ఒక్క విందుకే మీకు ఇంత వినుగు పుట్టించేమిటి? ఎవరైనా అమర్యాదగా ప్రవర్తించారా?”

“అదేమీలేదు రండి. అలాటిచోటికి నేను వెళ్ళాలా? పెద్దనచోట మీ వదివ చేసిన పనులు, పెట్టిన యాతనలు, అబ్బబ్బ! చాలు భగవంతుడా అనిపించాయి. పెద్దివాడు మీ వదివ పెద్దివారి వంటిట్లోకి వెళ్ళింది. అక్కడ పాయిమిద బాబిలో నేయి సలపంపంటూంటే, అరిసెలు వేసింది. అరిసెలు వేసినదగానే మరిగేనీయి నాలుగై పులకూ చిమ్మి, ముఖం, కాళ్ళు, చేతులు — అంతా మానే.”

“అరే! తరువాత?”

“మీ వదివ ఒక టార్జాన్ కేజీ వేసింది. ఆ కేజీతో పెండ్లి వందిరి దయ్యాల కొంపలాగ అదిరిపోయింది. ఇలాటి పనులు నీకు వద్దు; ఒకచోట కూర్చుని ఉండు — అని చెబితేకూడ నన్ను ఒక మగవాడని అనుకుంటేగదా వివదానకి?”

“వరే! బాగా అవ్వారు. మీకు మీసాలున్నది చాలదూ మగవారినదానికి? తరువాత ఏం జరిగిందా? ఏమి చేశారు?”

“తర్వాత ఎవరో ఒకరు కొంచెం తేనె తెచ్చి కాలినచోట రాచాడు. మరొకడు మారిన దోపి వీడి ఉంటే, దానిని రాచాడు. ఎవరెవరో, ఏమిటేమిటో వారివారికి తోచినట్లు చేశారు.

వివాహము

కాలిన పుండు

ఆనాడంతా మంటలు, మంటలు అని గోల పెట్టింది. మరునటిరోజు ఉదయం లేవగానే అక్కడక్కడ బొబ్బలు కనబడ్డాయి. కొన్ని బొబ్బలు చితికి నీరు కారుతున్నది. ఇదంతా చూచి బయలుదేరి వచ్చేశాను. మీ వదివను ఇంట్లో వదిలి, ఇదో వస్త్రానంటూ ఇక్కడికి బయలుదేరి వచ్చాను.”

“ఇంతకీ మీకు పెద్ది విందులంటే తెలాలి

శ్రీహరి

రాముని పిల్లికి పాలంటే కలిగినట్టు అమ్మయ్యం పుట్టించా? ఇదిగో! ఈ వీసో కొంచెం చమురున్నది. దీనిని తీసుకొని ఆ కాలిన పుండ్లమీద అప్పుడప్పుడు చరుముతూ ఉండండి. చూద్దాము.”

* * *

వదిరోజుల తర్వాత వచ్చాడు రామప్పయ్య నవ్వుతూ. “ఏమిటి, అమ్మగారూ, మళ్ళీ పెండ్లి

పిలుపు ఎప్పుడు? ఎప్పుడు ప్రయాణం?” అని అడిగాను.

ఆయన నవ్వుతూ “ఒక పెద్దికి పెద్ది వచ్చిన అనుభవం ఇంకా పూర్తికాలేదు. పుండ్లు ఎండి పోయాయికాని, ఎండినచోట తెల్లగా బొల్లిలాగ ఉండిపోయింది. చూడడానికి అనవ్యంగా ఉంది” అన్నారు.

“అగండి. వేవ పట్టు తెచ్చి, రోటిలోవేసి మెత్తగా చితకగొట్టి, కొంచెం నీళ్ళుపోసి, కషాయం కావండి. వేవపట్టు ఎంత వేయాలి, నీళ్ళెంత పోయాలి అనే విషయమేమీమా లేదు. వీదో కొంత పరిమితితో కషాయం కావండి. కాచిపెట్టిన మరునటి రోజు కషాయాన్ని చేతిలో గలబరిస్తే మరుగు పుడుతుంది. ఆ మరుగును తెల్లగా కనిపించేచోట దినం రెండు మూడు సార్లు పూస్తూ రండి. ఇలాచేస్తే పూర్ణపు రంగు తిరుగుతుంది. ఎలాటి పొక్కులుగాని, కడుపులుగాని ఉండవు” అన్నారు.

(1) వేడివేడి మానెగాని, పులుసుగాని, నీళ్ళు గాని, పాలుగాని వడితే చర్మం కాలుతుంది. కాలిన వదార్లం వడివన్నుడు ఆ స్థలానికి అనూతం (దెబ్బ) తగులుతుంది. ఆ దెబ్బవల్ల ఆ స్థలంలో ఎక్కువ రక్తంగాని, రక్తంలో ఉండే అవకగాని ధారాళంగా ప్రవహిస్తుంది. అందువల్లనే ఆ చర్మంకింద ఉండే స్థలంలో మలభంగా అనిక చేరి, బొబ్బలు పుడుతాయి. వీటికి చల్లదనం కలిగించే వస్త్రపులు వేయాలి. బొబ్బలు తగ్గడానికి మునవదార్లం అవసరం. కనుక పిండిగాని, తేనెగాని రాచాలి. పిండివేసి రుద్దరాదు. రుద్దితే బొబ్బ చితికి పుండవుతుంది. కనుక బొబ్బమీద పిండి జాగ్రతగా రాచాలి.

(2) కలబంద అనేది మీ అందరికీ తెలిసే ఉంటుంది. అది పాడుగాటి దళసరి ఆకు. దానిని కలబందపట్టు అని అంటారు. దాని అంతులు రెండింటిలోను ముండ్లుంటాయి. దానిని వాకుతో నిడివిగా గీస్తే, తాటిముంజె వంట తెల్లని గుజ్జు కనిపిస్తుంది. ఇది చాల వేడు. ఈ ముంజెవంట తెల్లని గుజ్జును కాలిన చోట వేడితే చల్లగా, హాయిగా ఉంటుంది.

(3) తెల్ల గుగ్గిలం బజారులో దొరుకు తుంది. ఇది వడమటికమును, గోదావరీతిరం, సింధు మొదలయిన ప్రాంతాలలో పెరిగే ఒకరకమైన చెట్టు జీగురు. దీనినే గుగ్గిలం అంటారు. ఒక పలం గుగ్గిలం తెచ్చి నువ్వుగా

కిమ్మని అడగడానికి వచ్చారు. అవునా?” అన్నారు. తల కి పాసు.

“అది అనంభవం.” గడ్డవచ్చేన కంతంతో ఆయన లీక్లంగా అన్నారు.

“మధూ!” అంటూ అప్పకోలేని దుఃఖంతో నుభద్రదమ్మగారు నన్ను పొందిన పట్టుకుని నా ముఖాన్ని తన గుండెకు అనించుకుని విలసించారు.

ఈ పాతాళానిముటకు నా హృదయం ద్రవించి కాళ్ళక్రింది భూమి గిర్రువ తిరిగి పోపాతాళులులతో పగిలిపోయి, జగమంతా స్తంభించిపోయింది. ఆమె కౌగిలిలోంచి బలవంతంగా ఇవతలికి విడుదలుతుంది అర్థంలేని చూపులను వారిద్దరిమీదా ప్రసరించేశాను.

“అవును, వారునా. నుభద్ర నీ పిప్పి. నీ తల్లికి నీకైక పోదరి. అర్థంలేని అనుమానాలతో సంఘంనుంచి వెలిచేయబడి నిలవ నీడతక నాతో కలిసి తనవారిని, వావారిని వదిలేసి, దేశాన్ని వదిలేసి, ఇక్కడ జీవిస్తున్న అభాగిని. కుభ నీ వెళ్లాలి. మేము సంఘ బహిష్కరణలను ఎవరికీ తెలియదు; చివరికి కుభకి కూడా. నీకు

చెప్పక తప్పలేదు. కాని కుభకు తెలియనివ్వకు” అంటున్న ఆయన వచనాలు నా చెవిలో దూరి దూరనట్లు మాయమై పోయాయి.

“పిప్పి!” అని మృదువుగా ఒక్కసారి పలికాను. ఆమె పాదభూమిని నా తిరుగుపై జల్లకొని వారిద్దరూ పిలుస్తున్నా వెనక్కు చూడకుండా త్వరగా ఈవలికి వచ్చేశాను. గేటు దగ్గర విలాసంగా నించుచి నా రాకకు ఎదురుచూస్తున్న కుభను కావాలని గమనించకుండా చరచరా నడుస్తూ దాటిపోయాను.

ఎంతో ఆస్పాయతతో చూసిన భాల్కుండూ ఆంధ్రులకుగాని, మిగిలులకుగాని కృతజ్ఞత తెలుసుకుండానే ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చేసి, ఆ మధ్యాహ్నమే బరువైన హృదయంతో రెండవసారి విమానం ఎక్కాను. “నెలుగువీడల జలతారు తెరలలో...” వంటి నిరాశా భావాలు హృదయాన్ని పెళ్ళగిస్తూ ఉంటే, జీవితం పూలబాట కాదు, ముళ్ళబాట అనే కఠిన నత్యాన్ని మనసు శిలించిపోయాక గ్రహించి, మళ్ళీ మన దేశంపై నయనమయ్యాను. ★