



మనిషికి, మనిషికి పోలికలేదు. అయినా మనిషిని పోలినమనిషి ఉంటున్నాడు. చిత్రమే పోయినది తిరిగి రాదని అనుభవం తెలివినా, అణాపాళం వదలనివారికి ఈలాంటి అనుభవం సంప్రాప్తిస్తే:

వయస్సువాడు. పేరు మహేశ్ బాబు. అంతా 'బాబూ' అని పిలుస్తారు. అంత ఇంట్లోనూ ఉండలేక సాయంగా ఉంటారని ఒకవైపున క్రింది భాగం అడ్డకు యిస్తున్నారు అమరేంద్ర. ఆ వాటాలోనికి కాపురం వచ్చారు మహాలక్ష్మమ్మగారు. ఆ భవనానికి వెనుకవైపున పెద్ద పెద్ద గదులతో వాటాలుగా ఇళ్ళు కడుతున్నారు అడ్డెలకు ఇప్పడానికి. ఇదివరలో అక్కడ గుర్రాంకం, పశువుల కొట్టం, దవ్వపు గదిలు ఉండేవట. బాబును కనిపెట్టుకుని పగలల్లా దాది ఉంటుంది. రాత్రిళ్ళుమాత్రం పరాయివాళ్ళును ఇంట్లో ఉంచడం ఇష్టంలేదు అమరేంద్రకు. పొదామిని కప్ప మహాలక్ష్మమ్మగారు పెద్ద. అమరేంద్రకప్ప కృష్ణారావుగారు పెద్ద. మహాలక్ష్మీ దంపతులకు, పొదామిని దంపతులకు అవిరకాలంకోసే పరివయం ఏర్పడింది. అందుకు కారణం బాబీ!

**ఉత్తరం** చదవడం పూర్తయినానికి మహాలక్ష్మమ్మగారి వయసాలు అక్రమపూరితాలయాయి. నిలుపువా కంపించి పోయింది. నిలబడలేక ప్రక్కనే ఉన్న మంచంమీద కూర్చుండింది. అమె చేతిలోని ఉత్తరం జారి పక్కమీద పడింది. మహాలక్ష్మమ్మగారి బిడ్డ మధునూదనం ఒక బహిందారుల ఇంట్లో పుట్టాడనీ, తలిదండ్రుల పేర్లు, ఆ ఊరిపేరూ చెప్పడమే కాకుండా 'మా అమ్మలాగే ఈ అమ్మకూడా దైవభక్తురాలి' అనీ చెప్పాడట, మహాలక్ష్మమ్మగారి తమ్మునికి కలలో కనబడి. ఆ విషయాన్ని తెలియజేస్తూ ఆమె తమ్ముడు వ్రాసిన ఉత్తరం అది. "మా అమ్మలాగే ఈ అమ్మకూడా దైవభక్తురాలి" అన్న మాటలే ఆమె చెవులలో మ్రోగుతున్నాయి. మధునూదనానికి తను అమ్మ. తనండగా తన బిడ్డకు మరోక అమ్మా! ఆ భావాన్నే భరించలేక పోతున్నది ఆమె. అయితే తాను చేయగలిగినదేమీ లేదన్న సంగతి ఆమెకు తెలుసు. రెక్కలు కట్టుకుని అక్కడ వ్రాలాని పించిందామెకు. "నా నాయనకు నామీద దృష్టి పోలేదు కాబోలు!" అంటూ దుఃఖం పట్టలేక ప్రక్కమీద వ్రాలి, తలగడలో తలదూర్చి వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

పంపేసింది మహాలక్ష్మమ్మగారు. ఇల్లు సవరణలో మునిగిపోయింది. ఆ ఊరు కావాలి బదిలీ చేయించుకున్నారు అమె భర్త కృష్ణారావుగారు. కొత్తగా అఊరు రావడం కనుక ముందుగానే ఒక ప్లేహీతునికి ఆ ప్రాంతంలో ఒక ఇల్లు అడ్డెకు చూడమని వ్రాశారు ఆయన. వైద్యుడూ పాలే కోరాడు; రోగి పాలే కోరాడప్పట్లు ఆ ప్రాంతంలోనేగాక ఆ ఇంట్లోనే అడ్డెకు భాగం దొరికింది. ప్రస్తుతం జమీ రేకపోయింది ఆ భోధకావనమూంతుంది ఆ యింట వైఖరిచూస్తే. రెండు తరాలవాడు కట్టిన భవనం అది. అప్పుడా మేడలో ఇంటి యజమాని అమరేంద్ర, ఆయన సతీమణి పొదామిని ఉంటున్నారు. అమరేంద్రకు సుమారు ముప్పై అయిదు, పొదామినికి సుమారు ముప్పై సంవత్సరాలంటాయి. అమరేంద్ర తల్లి చిన్నప్పటి పోయింది. తండ్రి రెండు సంవత్సరాల క్రితం కాలం చేశాడు. చివరకాలంలో మనుమలు కావాలి సరిపరిచి పోయేవాడు. ఆయన ఉండగా అమరేంద్రకు సంలాపమే కలుగలేదు. అమరేంద్ర పొదామనులకు లేకలేక ఇటీవల ఒక మగ శిశువు పుట్టాడు. అరు మాసాల

కృష్ణారావుగారికి, మహాలక్ష్మమ్మగారికి బాబు మీదే ప్రాణాలు. వచ్చిన కొత్తలో ఒకనాడు రాత్రి బాబు ఏడుస్తున్నాడు. మహాలక్ష్మమ్మగారికి ఆ ఏడుపు ఎంత బాధ అనిపించింది. వెళ్ళి నమూదాయిద్దామా అనుకుంది. "కొత్త వాళ్ళు. ఏమునుకుంటారో మనం తెలియక మనం వెడితేము. వారు ఏమిస్తే వెడదాం" అన్నారూ కృష్ణారావుగారు. ఆయనకూ కంటిమీద కుసుకులేదు. అంత రాంతలాళ్ళ 'బాబుకోసమే కదూ ఇంత దూరం వస్తే' అన్న భావం మెదులుతున్నావే ఉంది. ఏళ్ళవాడు ఏడుపు మానలేదు. తల్లి, తండ్రి నమూదాయిస్తున్నట్లు వారి కంఠాలు వివస్తున్నాయి. బాబు గుక్క తిప్పుకోలేవంతగా ఏడుస్తున్నాడు. మహాలక్ష్మమ్మగారు ఇక ఊరుకోలేక పోయింది. గుంజగా వీధి తలుపుతీసి వీధి పరండాలోకి వచ్చింది. కృష్ణారావుగారు తమ వీధి గుమ్మానికి తాళం వేయడం, అమరేంద్ర తమ యింట గడియూరీ "అక్కగారూ, ఓసారిలాగ వస్తారా? బాబు అదేమిగా ఏడుస్తున్నాడు. ఏం తోచడం లేదు" అని పించడం ఒక్కమారే జరిగాయి. "వదండి. మేమూ అందుకే వస్తున్నాం" అన్నారు కృష్ణారావుగారు. ఒక్క అంగలో మేడ మీదకు వెళ్ళి ఏడుస్తున్న ఏళ్ళవాణ్ణి చేతులతోకి తీసుకుని గుండెకు అడుముకుంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

**వేదుల మినాక్షి దేవి**

సామానులన్నీ లెక్కచూసుకుని బండివాడిని

అంతవరకు ఏదీన పిల్లవాడు ఒక్కమారుగా ఊరుకున్నాడు. గుక్క తిప్పకోలేక పోయాడేమోనని ఖంగారుడడి అంతా చూసేసరికి చుక్కల్లాగ కళ్ళు పెట్టుకుని చూస్తూ, మహాలక్ష్మమ్మ గారి బుజాన్నంటపెట్టేసుకున్నాడు.

“అమ్మయ్యా” అంటూ అంతా ఓవిట్టూర్చు విడిచారు.

“అక్కగారూ, మీరు రాబట్టి మాదిడ్డ మాకు దక్కాడు” అన్నాడు అమరేంద్ర కృతజ్ఞత నెలియజేస్తూ.

“దొడ్డమ్మగారు ఎత్తుకోవాలని అలా చేసి ఉంటాడు” అంది సోదామని నవ్వుతూ.

అటువైపుగా తం తిప్పకుని కళ్ళు తుడుచు కున్నారు మహాలక్ష్మీ దంపతులు.

“నాకు అక్కగారయిన మహాలక్ష్మమ్మగారు నీకు అక్కగారేలాగ అవుతారు” అన్నాడు అమరేంద్ర భార్యతో.

“కావలిస్తే మీరే వరస మార్చుకోండి గాని నాకామె అక్కయ్య. నేనలాగే పోస్తాను” అంది సోదామని నవ్వుతూ.

గడియారం పన్నెండు కొట్టింది.

బాబు మహాలక్ష్మమ్మగారి బుజం మీదే నిద్రపోయాడు. మెల్లిగా ప్రక్కమీద వదుకో గొట్టింది. దగ్గరగా అనుకుని పడుకోమని సోదామనితో చెప్పి వెళ్ళిపోతున్న ఆ దంపతులను ఆ రాత్రి అక్కడే ఉండమని కోరాడు అమరేంద్ర.

పిల్లనా. ప్రక్కలో మహాలక్ష్మమ్మగారే పడుకుంది ఆ రాత్రి.

మర్నాటినుండి తీరిక నమయాల్లో మహాలక్ష్మమ్మగారు బాబుని ఎత్తుకుంటుండేది. క్రమంగా బాబు అమెకు చేరిక అయ్యాడు. అమె పనిలో ఉంటే బాబునే అమె వద్దకు తీసుకువచ్చేవారు. తీసుకువచ్చేవాడూ ఊరుకోడు బాబు. వాళ్ళ ఇంటికినే చూపించి విడుస్తాడు.

బాబుకోసం మహాలక్ష్మమ్మగారింట్లో ఒక ఉయ్యాల కట్టారు. రకరకాల బూరాలు, గింకలు, బొమ్మలు ఒకటేమిటి అడుకుండుకు పనికివస్తుండని తోచినవల్లా కొనితేవడమే కృష్ణారావుగారి పని. బాబుని ఒక్కో కూర్చో బెట్టుకుని ఆయన ముచ్చటాడుతుంటే ఆ దృశ్యం చూసి మరిసిపోతుంది మహాలక్ష్మమ్మ గారు.

బాబుకి ‘అత్త’, ‘తాత’, ‘అమ్మ’, ‘నాన్న’ అన్న మాటలు వచ్చాయి.

మహాలక్ష్మమ్మగారిని ‘దొడ్డమ్మ’ అను అని, కృష్ణారావుగారిని ‘పెద్దనాన్న’ అను అని చెప్పేది సోదామని.

అయితే బాబుకి ‘దొడ్డ’ అన్న మాట రాక ‘అమ్మ’ అనేవాడు మహాలక్ష్మమ్మగారిని; ‘పెద్ద’ అన్నమాట రాక ‘నాన్న’ అనేవాడు కృష్ణారావు గారిని. ఆ పిలుపు హరికి కర్ణాభ్యుతం.

“బాబు ఇద్దరు తల్లలం ముద్దులిడ్డ” డంటాడమరేంద్ర.

బాబుకు మహాలక్ష్మమ్మగారే బొబ్బి పాపాయి. బువ్వ పెట్టాలి. అమె నిద్ర బుచ్చాలి. మరెవ్వరూ పనికిరారు.

అమెకూ అదే కావాలి.

అతని సంరక్షణకు, అతనిచే “అమ్మా!” అని పిలిపించుకుండుకు తనాతనాలాడింది. అందుకే ఇంత దూరం వచ్చింది.

తన బిడ్డ మధుసూదనం బాబురూపంలో నిత్యం కానవస్తున్నాడు. అనే కళ్ళు, అనే ఎర్రని పెదిమలు, అదే సువర్ణచ్చాయ, నవ్వితే బుగ్గల సొట్టలు. అచ్చం మధుసూదనం పోలికే బాబు. అమరేంద్ర సోదామిషుం పోలికలే లేవు బాబుతో.

బాబు పేరుతో తమ బిడ్డ మధుసూదనం పేరు కలిపి “మధుబాబు” అని పిలుస్తారు కృష్ణారావు దంపతులు. క్రమంగా అందరికీ ఆ పిలుపే అలవాటుయింది. అందరికీ మధు బాబే ఆ పిల్లడు.

ఆ పేరుతో ఇద్దరి పేర్లు ఇమిడి ఉన్నారూపమాత్రం ఒక్కటే.

మహాలక్ష్మమ్మగారికి, కృష్ణారావుగారికి ఆ పిల్లవాడంటే వంచప్రణాళి.

“ఏ పూర్వజన్మ సంబంధమో” అనేవారు సోదామిని దంపతులూ, చూడవచ్చిన చుట్టాలూ, మిత్రులూ, ఇరుగుసొరగువారూ.

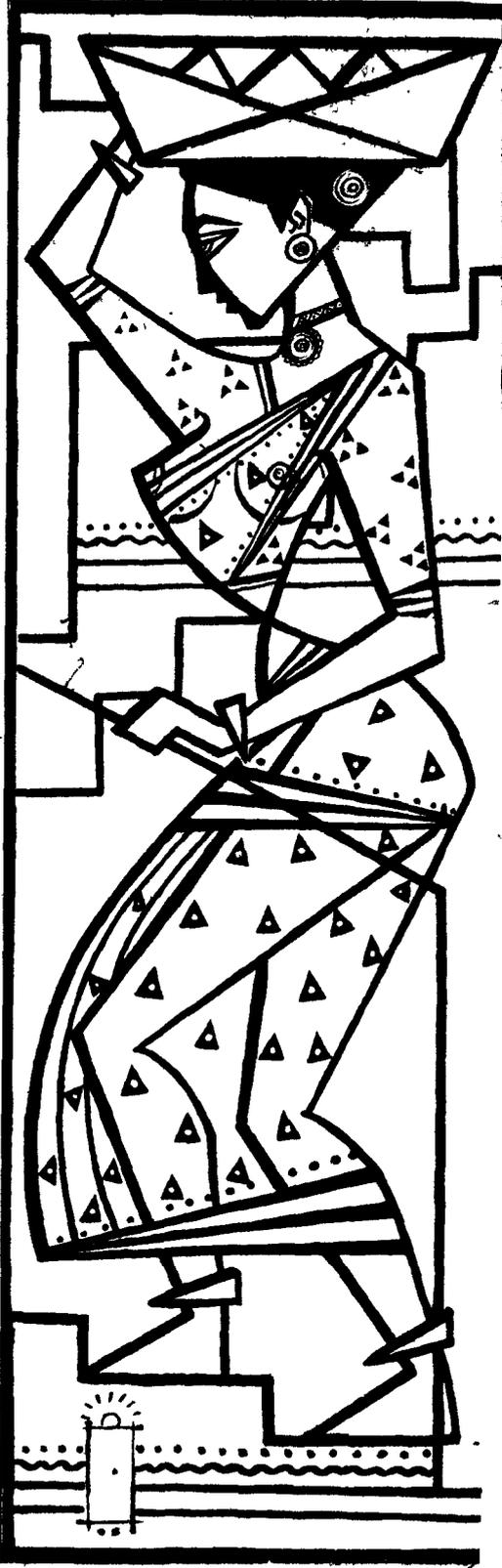
“అంతేనండీ” అంటుంది మహాలక్ష్మమ్మ గారు.

వచ్చే కన్నీళ్ళను బలవంతంగా ఆపుకొంటుంది బాబుకి మంచిదికాదని.

బాబుకు భోగవళ్ళు పాపయ్యడం, పద కొండవ నెల అన్నప్రాళన, పుట్టినరోజు, మూడవయేట కేళిండన, అయిదవయేట అక్షరాభ్యాసం ఈ విధంగా జరిగే వేడుకల అట్టహాసమంతా మహాలక్ష్మమ్మగారింట్లో కనబడుతుంది. సోదామిని దంపతులు ఏ విండు లిచ్చుకున్నా, ఏ యే వేడుకలు చేసుకున్నా అన్నట్లతో అమెకు పనిలేదు. తానే వేరుగా చెయ్యాలి. అదే అమెకు ఆనందం, తృప్తిను.

తాము కాపురం ఉన్న వానా అంతా శుభ్రంగా కడిగించి, ముగ్గులు పెట్టేస్తుంది. గడవలను పసుపుకుంకాలతో అలంకరిస్తుంది. గుమ్మం గుమ్మానికి మామిడాకు తోరణాలు కట్టేస్తుంది. వారరోజులు ముందునుండి ఒకటే హడావిడి అమెది. చేతినిండా పని అమెకు. కృష్ణారావుగారు మంచి బట్టలు కుట్టిస్తారు మధుబాబుకి. ఇష్టమైన వలసరాలు తెచ్చిపెడతారు.

అనాటి ఉదయాన్నే మహాలక్ష్మమ్మగారిచేత నిక్క పోయించుకుండుకు మోడు బాబు. పీటమీద తూర్పు దిక్కుగా బాబుని కూర్చో బెట్టి మదుట కుంకంతో తిలకం పెడుతుండామె. ఆ సమయానికి అమరేంద్ర, సోదామిని వస్తారు. బాబు తంపీద కోటి దీవనలతో చమురు పెడుతుంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.



‘శ్రమజీవన సౌందర్యం’  
చిత్రం—బి. ఎస్. స్వామి (గార)

హారతి వెలిగించి తానూ, సౌదామనీ కలిసి హారతి యిచ్చి, బాబు శిరస్సుపై అక్షింతలు వేస్తారు. ఆ తరువాత కృష్ణారావుగారు, అమరేంద్ర బాబుని దీవిస్తూ అక్షింతలు వేస్తారు.

బాబు తలంటి పోయించుకొని కృష్ణారావు గారి దగ్గరకు వస్తాడు. కొత్త బట్టలు తొడిగించుకుని, మహాలక్ష్మమ్మగారిచ్చిన వంశదార కలిపిన పాం గ్లాసు అందుకుని గడగడా తాగేస్తాడు మధుబాబు. అందరికీ దణ్ణాలు పెట్టి, అమరేంద్ర, సౌదామినులతో యింటికి వెడతాడు. ఆ నాడల్లా మేడలో వేడుకలు జరుగుతాయి.

ఆనాడు మహాలక్ష్మమ్మగారికి ఆనందం అర్థవస్తే ఆకలి అనిపించదు.

బాబు పెంపకంలో దూరాన ఉద్యోగం చేసే కొడుకులను గురించిగాని, అత్తవారింటో ఉన్న ముగ్గురు కూతుళ్లను గురించిగాని దృష్టి లేదు మహాలక్ష్మమ్మగారికి. మధుబాబే ఆ దంపతుల సర్వస్వం అన్నట్లుండేవారు.

మధుబాబుకు అరవ యేడు వచ్చింది. కొద్ది కొద్దిగా చిన్న చిన్న మాటలు వ్రాయడం వచ్చింది. కూడబలుక్కుని చదవడము కూడా నేర్చాడు. బొమ్మల కథలన్న పుస్తకాలు, నీటి రంగుల బొమ్మల పుస్తకాలు, రంగుల పెట్టెలు, బ్రష్లులు ఒకటి మిటి వీల్చాని చదువుకి కావలసిన పాంగామా అంతా చేసేయడంలో కనబడవల్లా కొనితెచ్చేవారు కృష్ణారావుగారు. చిన్నపిల్లవాడిలాగ బాబుతో బంతి ఆడతారాయన.

ఆయన కొనేవికాక మహాలక్ష్మమ్మగారు బాబుకోసం కొనిపించాలని తనకు ముచ్చట వేసేవి కొన్ని కొనిపిస్తుంది యానవేత.

మధుబాబుకు ఒక తమ్ముడు, ఒక చెల్లాయి పుట్టారు. వారిద్దరితోనూ సతమతమపుటు న్నది సౌదామిని.

“అక్కయ్యగారూ, ఇక బాబు సంగతి చూద్దానికి కావడంలేదు పాపం. మీరన్నీ మానూనే ఉంటారు వాడికి. నాబదులు కూడా మీరే చూడాలి యిక్కమీదట” అనేది సౌదామిని.

“బాబు పెద్దవాడయ్యాడు. ఎవరు చూసేందుకుమాత్రం ఏముందిలే అమ్మా” అనేది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

లోపల ఆనందమే ఆమెకు.

ఇక పూర్తిగా బాబు తనవాడయ్యాడు. రాత్రివేళ ఆమె పక్కలో పడుకుని కథలు, కబుర్లు చెబితేగాని నిద్రపోడు. పని తెనుక రావడం ఆలస్యమైతే కునికీపట్టు పడుతూ ఆమె వెనక్కాలే తిరుగుతూంటాడు ‘రామ్మా’ అంటూ.

“నా బాబు వస్తున్నానే” అంటూ గబగబా పని ముగించుకుని ఇవతలకు వస్తుంది ఆమె. ఆమెమీద ఒక కాలు, ఒక చెయ్యి వేసుకుని అంటి పెట్టుకుని పడుకుంటాడు మధుబాబు.

మహాలక్ష్మమ్మగారు ఎన్నో మంచి మంచి కబుర్లు చెబుతుంది. సరిగ్గా మధుసూదనానికి చిన్నప్పుడు చెప్పినట్లే ఎన్నో నీతులు, పురాణాలు కథలరూపంలో చిలవలూ, పలవలూ పెట్టి వర్ణిస్తూ చెబుతుంది. ఎంతో శ్రద్ధగా వింటాడు. నడవడితో చక్కని పద్దతులను నేర్చింది.

బాబు ఎప్పుడూ అబద్ధం ఆడడు. పెద్ద వాళ్లు కనబడతే ఎవరూ చెప్పక్కర్లేకుండానే వారికి నమస్కారం చేస్తాడు.

ఒక్కొక్కప్పుడొక మే కథలు చెబుతుండగా ‘ఈకథ నాకు తెలుసును’ అనేవాడు. తాను తప్ప మధుబాబుకి మరెవ్వరూ కథలు చెప్పరే! ఎలాగ తెలుసునూ! అని ఆశ్చర్యపోయేది మహాలక్ష్మమ్మ గారు.

ఒక్కమారు చెబితే చాలు. జ్ఞాపకం ఉంటుంది బాబుకి.

“ఒక్కమాటికే ఎలాగ జ్ఞాపకం ఉంటుంది?” అని అడిగితే “నాకిదివరకే వచ్చునమ్మా. ఎక్కడో విన్నట్లు నిపిస్తుంది. ఎక్కడ విన్నానో గుర్తు, రావడంలేదుగాని అచ్చంగా సుపువెబుతున్నట్లే ఉండేదమ్మా” అంటాడు బాబు.

రూపంలో, ఆప్యాయతలో, అభిరుచులలో, మాటలలోని వినమ్రభావంలో అంతా మధు సూదనమే మధుబాబు. తమనుంచి వేరుచేసే ఆ దైవం తీసుకుపోయిన తన బిడ్డ మధు సూదనం గుణాలన్నీ పుణికి పుచ్చుకున్నాడు మధు బాబు! రుచులకూడా మధుసూదనానివే. తన బిడ్డ మధుసూదనం కోరి వండించుకునే పదార్థాలను వండితే మధుబాబు ఎంతో ఇష్టంగా మళ్ళీ మళ్ళీ వేయించుకుని తింటాడు. అలాంటి మధు బాబుకి మధుసూదనం విజ్ఞానంకూడా సంక్రమించిందా!

నిర్విణ్ణులంటే వారా దంపతులు.

“మాతండ్రి” అంటూ వారు మధుబాబుని పూదయానికి పాతుకునేవారు. జలజల కచ్చీరు ప్రవహించేది వారికి.

మధుబాబు తెల్లబోయి చూసేవాడు. వారి పూదయాలోని అవేదన మధుబాబుకే కాదు, ప్రపంచంలో మరే వ్యక్తికీ అర్థం కాదు. మధు బాబు తన బిడ్డే అన్న తృప్తి వారితో కనబడు తుంది.

‘ఎంత పెంచినా మన బిడ్డ ఎలాగ అవుతాడు? అమరేంద్ర సౌదామినుల బిడ్డడు అంటుందిగాని మన బిడ్డడు అని అనరు లోకం. ఎప్పటికైనా తాము తమ స్వస్థలానికి వెళ్ళక తప్పదు. మధుబాబు ఇక్కడే ఉంటాడు. బాబును తీసుకు వెళ్ళడానికి తమకు పాక్కాలేదు’ అన్న భావం కలిగేటప్పటికీ వారి దుఃఖం కట్టలు త్రెంచుకుని ప్రవహిస్తుంది ఉప్పెన వచ్చినట్లు.

మధుబాబు ఎన్. ఎన్. ఎల్. సి. పరీక్షకు వెళ్ళబోతున్నాడు. ఒకనాడు మహాలక్ష్మమ్మగారు తన బట్టల పెట్టె సవరించుకుంటూ పట్టు

నీరల మడతలమధ్య ఫోటోలను చూస్తున్నది తీసి. ఆమె చేతిలో ఉన్నది వాళ్ళ కుటుంబం అంతా తీయించుకున్న ఫోటో. అదే సమయానికి మధుబాబు వచ్చేడు. ఆ ఫోటో చూశాడు. మహాలక్ష్మమ్మగారిని, కృష్ణారావుగారిని ముందే పోల్చుకున్నాడు. వారి నలుగురు కొడుకులూ, ముగ్గురు కూతుళ్ళూ ఉన్నారా ఫోటోలో. వారి కేసి కేరిసార చూశాడు.

“వీళ్ళందరినీ ఎక్కడో చూశానమ్మా” అన్నాడు బాబు.

“ఎందుకలాగ లోస్తోంది?” అంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

“నీళ్ళునాకు బాగా పరిచయం ఉన్నవాళ్ళమ్మా. ఎక్కడో గుర్తుకు రావడం లేదు” అని జ్ఞాపకం చేసుకుందుకు ప్రయత్నిస్తుండగా మహాలక్ష్మమ్మగారి ఒడిలో ఉన్న మధుసూదనం ఫోటో మీద అతని దృష్టిపడింది.



‘కోలో యన్న కోలో’ చిత్రం—డి. సుగుణాబాయి (కవీసంగీత)

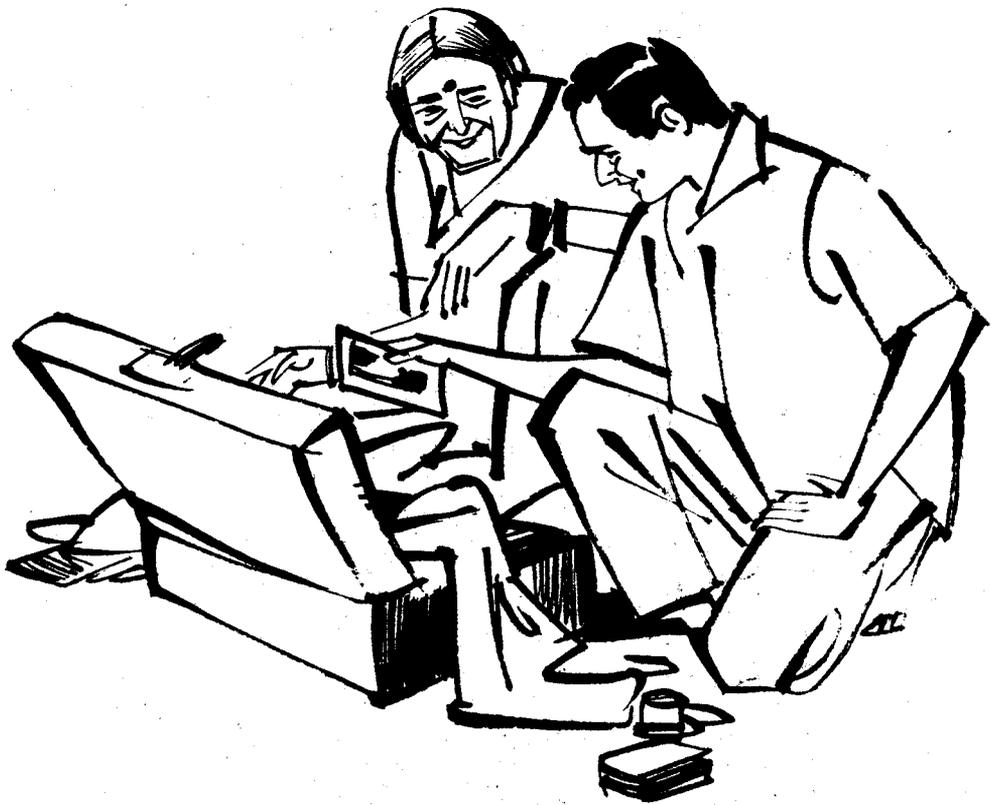
సరిగ్గా మధుబాబు వయస్సువాడై ఉండగా తీయించిన ఫోటో అది. సరిగ్గా అలాగే ఉన్నాడు మధుబాబు.

“నాకు తెలియకుండా ఎప్పుడు తీయించావమ్మా ఈ ఫోటో? అమ్మ దొంగ!” అన్నాడు బాబు ఫోటోని చేతులోకి తీసుకుంటూ. ఆమె స్తబ్ధురాలైంది.

మహాలక్ష్మమ్మగారికి ఏమనడానికి మాట రాలేదు. రెప్పార్చకుండా బాబుని, మధుసూదనం ఫోటోని చూస్తున్నది.

ఇద్దరూ ఒకేరూపు! ఇదివరలో తన దృష్టిలో ఏక రూపు వారిద్దరినీ. ఆ సంగతి యిప్పుడు స్పష్టమయింది. మూర్ఖభవించిన విగ్రహమే అయిందామె అంటే అతిశయోక్తి కాదు.

ఆ సమయంలో ఆ మాత్ర పూదయంలో ఎన్ని తుపానులు చెలరేగాయో, ఏ అగ్నిపర్వతాలు బ్రద్దలయాయో ఆ పరమేశ్వరునికే యెరుకు.



తన తమ్ముడు వ్రాసిన విషయం ముమ్మాటికీ విజం. తన బిడ్డ మధునూదనం మధుబాబె పుట్టాడు. పువళ్లన్న అనేది ఉండలారు. ఎక్కడో పుట్టే ఉంటాడనుకుంటున్న తమ్ముడు వ్రాసిన విచిత్ర సమాచారం అందరినీ విభ్రాంతులను చేసింది. తన మధునూదనం ఏరూపంలో ఉన్నా తనకు కాలి. ఆ బిడ్డ సమీపంలో తాను ఉండాలి. అప్పుడే తన మనస్సుకి శాంతి. వృద్ధ యానికి నిండు. భర్తతో వెప్పింది. ఫలితం? ఆఊరు బదిలీ చేయించుకుని కాపురం-మార్పారు ఆ దంపతులు.

కృష్ణారావుగారు రిటైరయి ఆరు నెలల తర్వాత రాలేంది. ఆ రోజునుంచి ఎప్పటికప్పుడు తన స్వస్థలానికి వెళ్లిపోవాలనుకుంటున్నా, మధు బాబుని విడిచి వెళ్లలేకపోతున్నాడు. పిల్లల దగ్గరనుంచి 'రమ్మవి' ఉత్తరాలమీద ఉత్తరాలు మున్నాయి. పైగా పెద్ద వయస్సులో పిల్లల కంట దూరం ఉండడం మంజుషవి కాదు కూడాను. అందుచేత ఇక వెళ్లక తప్పదు.

వగలల్లా మనుష్యుల్లాగ తిరుగుతున్నారు. కాని, రాత్రి కంటిమీద కుసుకు లేదు. నోటికి మెతుకు పోదు.

మధుబాబు మామూలుగా మాట్లాడు తాడు. వారు మామూలుగా మాటలాడలేక పోతున్నారు. వారి గొంతుక మూగపోతున్నది. ఎలాగో మాట్లాడుదామంటే కంఠం రుద్ద మవుతున్నది. బాబు ఎదురుపడితే పక్కగా తిరిగి కళ్ళు ఒత్తుకుంటారు.

“ఏం అమ్మా అలా ఉన్నారు?” అంటాడు బాబు.

“ఏం? మామూలుగానే ఉన్నాను. ఎందు కిలాగ తోచింది నన్నా” అంటుంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

ఆ మాట విజంకాదని ఆమెకూ తెలుసు. ఇప్పుడేకాదు. ఎప్పుడైతే వానరే మామూలుగా కాకుండా ఏమాత్రం తేడాగా కనబడినా బిక్క మొసాం వేసేస్తాడు. హడలిపోతాడు తనవల్ల తప్పందేమానవి. రకరకాలుగా మాట్లాడి వారిని సంతోష పెట్టజాస్తాడు. ‘మా మా లు గా మాట్లాడేవరకు తూతూలాడతాడు. కాలి కాలిన పిల్లలాగ తిరుగుతాడు. పిచ్చి తండ్రి’ అనుకుంటారు కృష్ణారావు దంపతులు.

వారి ప్రయాణం ఇక నాలుగు రోజులుంది. పోనీ తమతోబాటు తీసుకువెళ్లి పది రోజులు తమ ప్రాంతాన్ని చూపించి, తమవారిని చూపించి మళ్ళీ పంపవచ్చు బాబుని. అమ రేంద్ర సోదామిని కూడా అభ్యంతరం చెప్పరని తెలుసును వారికి. తీరా తీసుకునివెళ్లి “ఏడు మీ అప్ప మధునూదనం” అంటే వాళ్లెలాగ నమ్మగలరు? వాళ్లేకాదు. ఎప్పుడూ నమ్మరు. బాబు వాళ్లందరికన్న చిన్న. మధునూదనం బ్రతికి ఉంటే ఇప్పుడు వలె యేళ్ళు దాటు తాయి. ఆ తరువాత వాళ్ళే మిగిలిన పిల్లలంతా. పెరిగి పెద్దవాడైన ఆ బిడ్డ ఎక్కడ? మధు బాబు ఎక్కడ? తలయెత్తి చూడవలసిన విగ్రహం మధునూదనంంది. మధుబాబుని ఎంత మమకారంతో చూసినా ఆ మధునూదనం ఎలా అవుతాడు? ఆ బిడ్డ మళ్ళీ ఎలా వస్తాడు? సంసారంలో ఆ నిండు ఇక ఈ జన్మకు ఎలా వస్తుంది?

రాదు. ఈ రోటు తీరేదికాదు. ఇది ఒక పెద్ద అగాధం.

అయితే మధుబాబుతో తన బిడ్డ రూపాన్ని చూసుకుంటూ, ఆ పిలుపు, మాటలు, చేష్టలు వానివిగానే తనకుకుంటూ తృప్తిపడుతున్నది

తను. పదిహేను ఏళ్లనుండి మధుబాబే వర్షాన్ని అయ్యాడామెకు.

బాబుని తీసుకువెళ్లి ప్రయోజనం లేదు. చూడాలని ఉంటే తామే వచ్చి చూడవచ్చు అన్న విభ్రయానికి వచ్చారు వారు.

వారి ప్రయాణం సంగతి బాబుకు తెలిసింది. గణగణా తిరిగిట్టుకునివచ్చి “అమ్మా, నన్ను విడిచి వెళ్లాలన్నారా మీరిద్దరూ?” అంటూ కౌగిలించుకుని చేరుమన్నాడు.

అమె మనస్సు స్పృహనం తప్పింది. రెండు చేతులతో బాబును వృద్ధయానికి గట్టిగా హత్తుకుంది.

“ఎక్కడికీ వెళ్లను బాబూ. వెళ్లను. వెళ్ల లేను. నా తండ్రి, నిమ్మ విడిచి ఒక్క అడుం వెయ్యలేను. ఒక్క క్షణం బ్రతకలేను. ఏడవకు. నా బాబు కదూ. ఏడిస్తే వేసు సహించలేను. నా మధుబాబు నిత్యం ఆపందంగా నా కళ్లకు కనబడుతూ ఉండాలి. అదే నా జీవితానికి ఆధారం” అంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

“అలా అంటావంటే. వెళ్లిపోతావు. వాకు తెలిసింది” అంటూ మధుబాబు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు.

“నా మధుబాబు కదూ, నేనెక్కడికీ వెళ్లను. వెళ్లను. ముమ్మాటికీ వెళ్లను” అంటున్నది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

“ఎక్కడికమ్మా వెళ్లనంటున్నావు?” అంటూ ఆమెను తట్టి పిలుస్తున్న ఆమె కడసారపు అమ్మాయి సరోజిని పిలుపు విని కళ్ళు తెరిచి విచిత్రంగా చూస్తున్నది మహాలక్ష్మమ్మ గారు.

ఆమె కన్నీటితో తలగడతోబాటు తమ్ముడు వ్రాసిన ఉత్తరముకూడా తడిసిపోయింది. ★