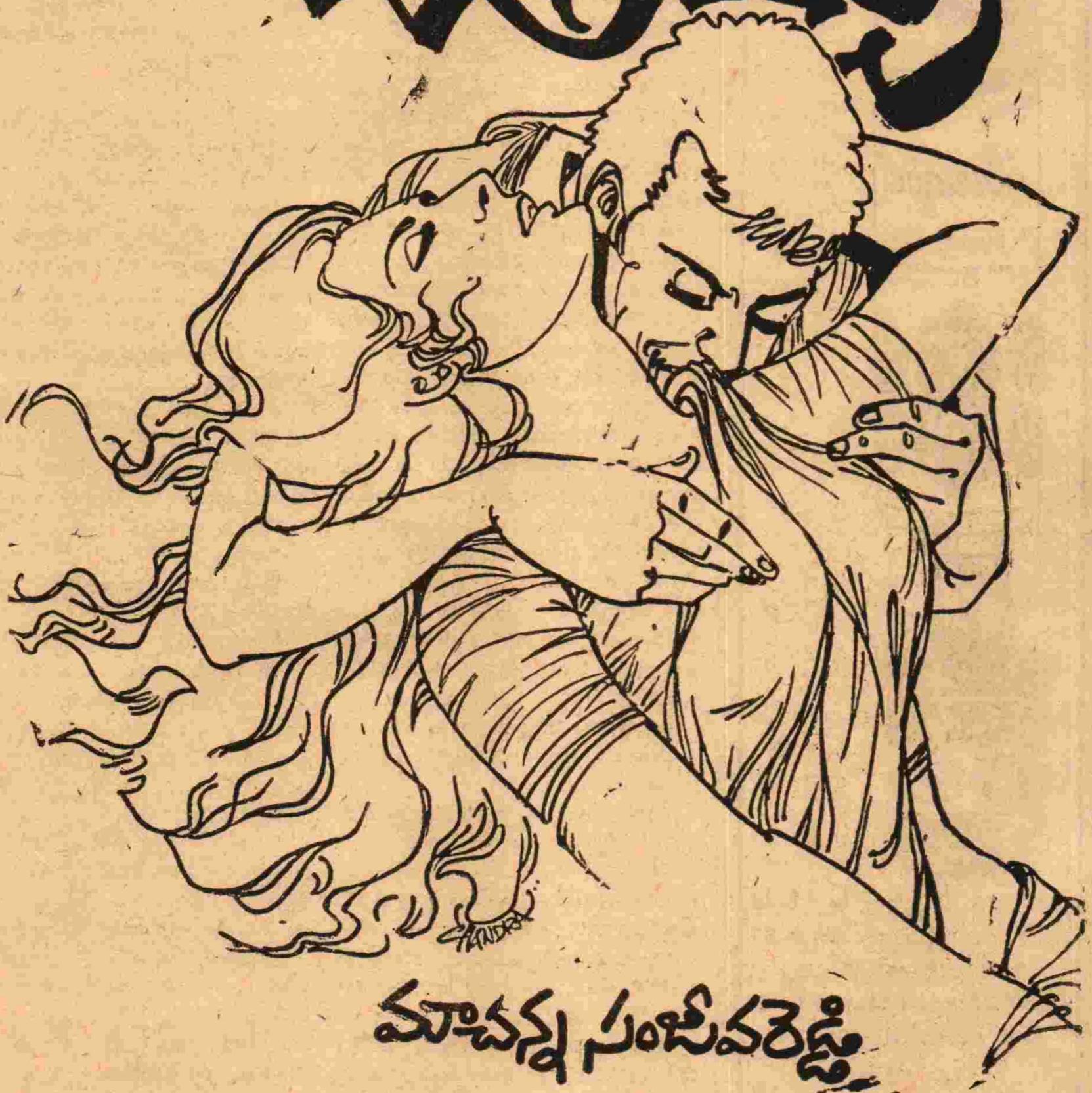


శంకరు



మాచన్న సుజీవరెడ్డి

సూర్యుడు వడినెత్తి కెక్కాడు.
 ఎండ వేడికో మరెందుకో కాని, గొల్ల సుక్కి
 మదుటి బొట్టు కరిగి నీరైంది. చేతి గాజాలు
 చిటపటమని వగిలి ముక్కలయ్యాయి.
 గాజాలు చిటపట మనడంతోనే ఇంటి ముందు
 డప్పు చప్పుళ్ళు ఒక్కసారిగా వేగాయి.

పాడె పైకి లేచింది.
 సుక్కి ఒక్కసారిగా, పెద్దగా ఏడ్చింది.
 సుక్కితోపాటు మరి కొందరూ ఏడ్చు వేగాని
 పెంచారు.
 పాడె కదులుతుంది మెల్లగా.
 ఇటువక్కో ఇద్దరూ, అటువక్కో ఇద్దరూ సుక్కిని
 పట్టుకొని పాడె వెనకాలె మెల్లగా వదుస్తున్నారు.

జనం కదిలింది.
 వృశానం చేరుకున్నారు.
 కాదు పేర్పణడింది.
 "దాన్ని దూరం తీసుకు పొందా ... దాన్ని
 దూరం తీసుకు పొండి ..." యాదిరెడ్డి ఆరు
 మ్తున్నాడు.
 యాదిరెడ్డి ఆరుపు వివి వల్లూరు ఆడంగులొచ్చి

విరకాలము నిలిచియుండు
పరిమళమునకు మరియు
రోజంతా తాజాగా ఉండుటకు
“రంభ” మరికొళండు అత్తరు
మరియు లగ్నరీ టాల్క్



50 గ్రాములు. రూ. 2-45 కు మించదు



4 MI ఫాస్ఫేట్ నిల్వ రూ. 7-25 కు మించదు

మరికొళండు చిన్న సైజు రూ. 1-30
మరికొళండు పెద్ద సైజు రూ. 5-25

స్థానిక వస్తులు అదనము
ఇంకను 32 శతం రకముల అత్తరుల
కూడ తయారుచేయుచున్నాము.

అత్తరులు :
మెస్సర్స్. రంభ కాస్మెటిక్స్
అడయార్. మద్రాసు. 600 020.

ఆంధ్రప్రదేశ్ మరియు ఒరిస్సాకు విజయలు :
మెస్సర్స్. నరేంద్ర ఏజన్సీస్
గుర్నా గూ. ౦, విజయవాడ-520 002

సుక్కిని దూరంగా తీసుకుపోయి తుమ్మ చెట్టు
నిడవ కూర్చోబెట్టారు.

కాదు చుట్టూ అయిదుసార్లు తిరిగి చిల్లి
పెట్టిన కుండను ఎత్తేసి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళి
పోయాడు సుక్కికి దగ్గర బంధు ఒకాయన.

యాదిరెడ్డి ఆ గ్రామికి పోతేను వలేలు కాదు.
మాతీను వలేలు కాదు. కారణం అంతకన్నా కాదు.
కాని, ఆ వూళ్ళో దబ్బు పలుకుబడి ఉన్న నల్లారు
పెద్దల్లో ఇతనకాదు. అంతేకాక, గొల్ల సుక్కి
కుటుంబానికి దబ్బు దస్తుం విషయంలో పెద్ద
మనిషి, మంచి చెడు విషయంలో మార్గదర్శి.

రెండు మూడు నెలల కేందటే సుక్కి మొగుడికి
బాగలేదని యాదిరెడ్డితో చెప్పింది. దబ్బు అడగడానికి
ఇదో వంక అనుకుని — ‘సరే రేపురా వదిపాచు
రటపాయ లిప్త. తీసుకుపోయి దాక్టరుకు చూపిం
తువు’ అన్నాడు. ఆ తర్వాత సుక్కిని నాల్గసార్లు
ఇంటికి తిప్పుకుని వదిపాచు రూపాయ లిప్తి
పంపాడు.

ఆ గ్రామికి దగ్గర్లోని మరో వూళ్ళోని ప్రైవేటు
డాక్టరు (ఎం. బి. బి. ఎస్. చదివిన వాడు కాదు.
ఎం. బి. బి. ఎస్. కి అర్థం కూడా తెలియనివాడు.)
దగ్గరికి తీసుకుపోయి చూపించింది సుక్కి. అతను
వసుక్కువ ఒక ఇంజక్షన్ ఇచ్చి, ఒక నొగ్గయిదు
రకాల గోళీలు ఇచ్చి, ఒక అయిదు రూపాయలు గుంటి
మరో రెండు రోజులకు రమ్మన్నాడు. రెండు రోజుల
తర్వాత కూడా ఇదే వరస! పది, పదిహేను, ఇరవై —
ఇలా వంద రూపాయలు బర్చయినవి. కాని, సుక్కి
మొగుడు కూత్రం మామూలు మనిషి కాలేదు.
రోజు రోజుకు దయ్యం పట్టినట్టు నన్నబడ్డాడు.
‘రంతా వీడికి దయ్యం పట్టిందో లేక ఎవరైన
చేతబడి చేశారో నని మొత్తుకున్నారు. క్రితం
రోజు అర్ధరాత్రి రక్తం కక్కుకుని చచ్చిపోయి
వస్తుడు — బచ్చితంగా వీడికి దయ్యమే పట్టింది.
ఆ దయ్యమే వీడి రక్తాన్ని కళ్ళ జాసింది’ అని నిర్ణ
యించేశారు.

కాదుకు నిప్పు పెట్టుడం పూర్తయింది.
అంతా కలిసి స్థానాలు చేయటానికి ఒక బావి
దగ్గరకు చేరారు.

“పాపం! అదెట్లు బతుకుతదో? ఉన్నాకతోడు
వాయే” పోతీను పలేలు.

“ఇన్నాళ్ళు యాదిరెడ్డి ఆ కుటుంబపు
మంచితెడ్డ జాసిండు. ఇక ముందు కూడా అయినే
దానికో దారి జాపిస్తే బాగుంటుంది” మాతీను పలేలు.

“ఆ దాస్తేముంది! ఒక నాల్గ రోజులు నా
ఇంట్లోనే ఉంటుంది. ఆ తర్వాత దానివ్టం, మీ
ఇష్టం.” యాదిరెడ్డి.

పైకి ఆలా అన్నాడు కాని యాదిరెడ్డి అలోపర
వేరు. దాని మెళ్ళో పది తులాల బంగారం ఉంది.
ఒక నాల్గకరం పాలం ఉంది. తన పెండ్లాం
ఇయ్యారో రేపే అల్లుట్టా ఉంది!

చిన్నగా తుంపర పడుతుంది.
చల్లగా ఈచురుగాలి వీస్తుంది.
ఒకోసారి గాలిలోపాలు తుంపర వేగం కూడా
పెరుగుతుంది.

సుక్కి గుమ్మంలో కూర్చుని తడవగా ఆకాశం
లోకి చూస్తోంది గతంలోని జ్ఞాపకాలను వెతుకు
చేసుకుంటూ.

“సుక్కి! నా కన్నం పెద్దవురా” అన్న రాంరెడ్డి
పిలుపు విని ఉలిక్కిపడింది.

రాం రెడ్డి యాదిరెడ్డి కొడుకు. కాని, పిలుపు
వింటుంటే అచ్చం తన మొగుడు పిల్లినట్టుగనే
ఉంది. తనకు పెళ్ళయిన మొదటి రోజుల్లో ఇల్లనే
పిల్లవాడు ఆయన కూడా. ఒక రోజు అత్త ఇంట్లో
లేనప్పుడు ఇల్లనే తుంపర పడుతుంది. ఆయన
వర్షంలో తడిసాచ్చి అన్నం పెట్టుమని ఇల్లనే పిలి
చిండు. లేచి అన్నం పెడదామని వెళితే దగ్గరగా పిలిచి
లిగ్గరగా కాగిలింబిండు.

“అబ్బ! ఒదులు అత్తోస్తుంది.”
“అబ్బ! ఇప్పుడేమీ రాదులే. చలిగా ఉంది.”

వెచ్చని ఆయన వూపిరి తనని ఉక్కిరి బిక్కిరి
చేస్తుంటే వ్చే ... అటువంటి హాయి తనకికలేదు.

“సూక్కి — వస్తున్నావా?” మళ్ళీ రాం రెడ్డి
పిలుపు విప్పించి గలుక్కున లేచి వెళ్ళింది.

అన్నం పెట్టి రాం రెడ్డి వంక చూసింది.
అచ్చం ఆయన పోలికే. ఆ గిరిజాల జాట్లు — ఆ
బిగుతైన కండలు. అదేం రోగవేమో కాని పోయే
ముందు పూర్తిగా నన్నబడ్డాడు. కండలప్పిమాయమై
బొక్కలే తేల్చా.

అందమైన ఆ జాట్లలో వేళ్ళు జొనిపింది తను.
ఆ బిగుతైన కండలలో విచ్చిసార్లు ఆటలాడింది
తను. వ్చే ...! ఆ తోడు తన కిక లేదు. జీవితాంతం
వంటరిదే తనిక.

“ఏందల్లు చూస్తువు?”
“ఉ హూ. ఏం లేదు ...”

“సుక్కి! మీ కులంల మారు పెండ్లిళ్ళు
జేసుకుంటారా?”

“ఎందుకు?!”
“నీ వయసే మంతయిందని ... పిల్లలు కూడా
లేరు. నువ్ పుల్ల పెండ్లి జేసుకుంటే ...”

కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి సుక్కికి.
అక్కడ నిల్చుకోలేక గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది.

రాత్రి పదయింది.
వెన్నెల భూవిమూద మల్లెల్ని పరిచినట్లుంది.

చిక్కుడు పాదు నిడలో కూర్చున్న సుక్కి
వెన్నెల కేసి దీక్కుగా చూస్తుంది. వెన్నెల తెలుపులో
తన మొగుడి రూపు మసగా కదులుతూంది.

పెళ్ళయిన తొలి రోజుల్లో ఇలాంటి వెన్నెల
రోజు తెన్ని గడిపింది. హాయిగా తీయగా మత్తుగా
ఇంటెనుక పెరట్లో చిక్కుడు పాదు కింద ఎన్ని
సార్లు తన మీద ఒరిగి పోయాడు ఆయన.

వెచ్చని ఆ స్వర్ణ! తీయని ఆ రుచి!
“అత్తగిన ఒన్నదేమో. . .”

“ఏం రాదు పండుకుంది.”
“అబ్బ! ఉండు నా కొత్తుకపోతున్నాయి రాళ్ళు.”

“ఎన్నెల్లో నువ్వెంత బాగున్నవో తెలుసా?”
“ఉ”

గతం గుర్తొచ్చి మోకాళ్ళు మధ్యన తల ఇర్రాంచు
కుని వెక్కి వెక్కి ఏడిసింది.

“సుక్కి! ఏం చేస్తున్నా వక్కడ?”
 రాంరెడ్డి అచ్చం ఆయన పోలికే. ఈయన మాట్లాడుతుంటే అచ్చం తన మొగడు మాట్లాడినట్టుగానే ఉంటుంది.

“ఆ ఏం లేదు. నిద్ర దాకపోతే. కూర్చో”.
 ఎంత హాయిగా ఉందిప్పుడు తనకు. వెచ్చగా. ఎంత బాగుంది. ఈ వెన్నెల్లో ఇలా రెడ్డితో.
 “ఏం దలా చూస్తున్నావు.”

“ఆ. ఏం లేదు. ఏం లేదు. ఏదై మాట్లాడు.”
 “ఏం మాట్లాడను?”
 “మీ బాబు చాలా మంచోడు. లేకపోతే నా బతుకేమయ్యేది. ఒంటరిగా—”

“నువ్ పెళ్ళి చేసుకుంటావా సుక్కి?”
 “జేసుకుంటు.” ఏదో నిర్ణయించుకున్న దానిలా రాంరెడ్డి చేయని పట్టుకుని ఒక్కోకి లాక్కుంది.

సుక్కి వెచ్చని స్వర్ణ రాంరెడ్డిని చక్కటి గింతలు పెట్టింది. ఆ స్వర్ణలో ఏదో తీయని అనుభూతి. మత్తు! ఆ స్వర్ణను విడాలనిపించలేదు. ఏవో వేడి కోర్కెలను రేపింది. మరింత దగ్గరగా జరిగి సుక్కి అల్లుకు పోయాడు రాంరెడ్డి. సుక్కికూడా వచ్చిన అనకాశాన్ని జారవిడవకుండా రాంరెడ్డిని బలంగా తీగలా అల్లుకుంది.

“అరే వోరి పుల్లిగా ఇటు రాదా!”
 “దండం వటేలా. . .”

“ఆ ముండ మాడు. ఎంత పని జేసిందో! ఏదో బుగడు వచ్చిన ముండ కదా ఒంటిగా ఎన్ని బతకతదో ఏమోనని కొన్ని రోజులు నా ఇంట్లోనే ఉండుంటే ఏం జేసిందో సూడు. నాలుగు రోజులు లుందో లేదో—నూ ఇంట్లోనే ఉంటు వటేలా అందిరా. నరేనన్న కాని, ఇల్లు జేస్త నమకోలే! అదే మా వొచ్చి నంకలేసుకుందిరా! పొద్దు నూపు దానైగ్గరే ఉంటుండు వాడు. పూరంతా కోడై కూస్తుంది! నా ఇళ్ళతే పోవట్టే కదరా!”

“ఆవ్ వటేలా! నా క్కూడా తెలిసింది కాని అంటే బాగుండదని.”

వాడు నా ఇంట్లో చెడి పుట్టిందా! ఆ లంగ లంజకొడు కిట్ల జేస్త డనుకోలేదు. . .”

వాడి కారండ ముండనే దొరికి నాదిరా. వాతో ఒక్క మాటంటే మంచి పోరిని జూసి పెండ్లి జేతు కరదా. . .”

“అరేయ్! ఏం లేదురా. ఈ రాత్రికి మీ రంతా కలిసి మా వోని ఈసంతా వచ్చడి జేయండి. దానింటే కొస్తే బొక్కలన్నీ మార నూర జేస్తనుని తెలియించండి. ఆ తరవాత సంగతి నేను చూసు కుంటు. రేపు వంచాయతి ఏర్పాటు చేసి మీ కక్కే మాట్లాడుతా. . .”

“సరే వటేలా అట్లనే జేస్తం.”
 ‘చి! చి! లుచ్చ లంజకొడుకు ఇల్లు జేస్త డనుకో కోత’ అనుకుంటూ ఇంట్లో కెళ్ళి పోయాడు యాది రెడ్డి.

పోలిసు వటేలా, మాతీసు వటేలా, కరణం,

ఇంకా కొంతనుంది పెద్దగుండులూ, యాదిరెడ్డి—అంతా గుడి అరుగు మీద కూర్చుని వంచాయతి గురించి మాట్లాడుంటున్నాడు.

గొల్ల పుల్లయ్య మిగతా కొందరు గొల్ల కులానికి సంబంధించిన పెద్దలు గుడి అరుగు కింద కొద్ది దూరం ఇదే వంచాయతి గూర్చి చర్చించుకుంటున్నారు.

రాంరెడ్డి ఒక్కడు అట్టుంచి రంకెలు వేస్తా వచ్చాడు.

“కాపు లంజకొడుకులకు సిగ్గు లేవు! గొల్ల లమ్మి కొడుకుల నచ్చు కొడుకుంటే చూస్తూ వూకున్నాడు. అరేయ్ పుల్లిగా! విచ్చు ఇయ్యాయ్ రేపో కాట్లెకు వంపిస్తరా.” అంటూ రాంరెడ్డి పుల్లిగాడి మీదికి వురిసిరిమి చూశాడు.

“అరేయ్! లంగ బోడికి ఏందిరా వానిమీదికి కన్ను బున్ను మంటున్నావు.”

“ధూ! నీకు సిగ్గు లేదు! పోలిసు వటేలా వైక విందుకోయ్! కొట్టింది వాడు కొట్టిపెచ్చింది వాడు. వాని మీద కన్ను బున్ను మనకపోతే నీ మీద అనాల్సానా?”

“పెద్దగుండులన్ను గౌరవంకూడా లేదేరానీకు.”

“అన్నరే కాని గొల్ల దానింటికి మవ్వెందుకు పోయివుదా?”

“ఇయ్యాల కొత్తగానా దానింటికి పోవుడం... రోజు పోతనే ఉన్నా.”

“అదే రోజెందుకు పోతున్నావో?”

“పూకనే పోతున్నా. పోతే కొడతల్లూ మాటనా?”

“అది కాదురా మరి మేమెందుకు పోతలేం దానింటికి?”

“మీకు నాకు ఏం సంబంధమే! అయితే మీరు పోతేనే నేను పోవచ్చునా! అయినా నా ఇష్టం మీ రెవ్వరే అడగితండకు?”

“అరేయ్! లుచ్చా లమ్మి కే! అడిగిందానికి సరిగ్గా జవాబియ్యి. ఎరుసు తిరుగుతనేంది?” య దిరెడ్డి వండ్లు పటపట కొరుకుతూ కొడుకు మద్దేకించి అన్నాడు కసిగా.

“చెప్పనేందిరా?” పోలిసు వటేలా.

కొద్దిసేపు ఎదో ఆలోచించుకుని అదంటే నా కిష్టం. దాన్ని పెండ్లి చేసుకుంటు” అన్నాడు రాంరెడ్డి.

పెద్దగుండులంతా కాస్తేపు వారు మూసు కున్నారు. వీడింత మాట అంటడనుకోలేదు. ఆళ్ళ ర్వంతో య దిరెడ్డి వంకచూశారు. గొల్ల పుల్లిగాడు మిగతా వాళ్ళ కూడా యాదిరెడ్డి వంకే చూశారు. వటదిరెడ్డి మాత్రం కొడుకు రాంరెడ్డి వంకే కోపంతో చూస్తున్నాడు. మనివంతా కోపంతో వూ గిశోతున్నాడు.

“నువ్వేమి జెయ్యరేంది దాన్ని పెండ్లి జేసుకంటు వే.” రాంరెడ్డి.

రాంరెడ్డి మాట పూర్తి కాకముందే యాదిరెడ్డి లేచి వచ్చి రాంరెడ్డిని రెండు చెంపలు పగిలేలా కొట్టాడు. “లచ్చా లంజకొడుకా! సిగ్గులేదా! బెకాన్ లమ్మి కే. నా కళ్ళ ముందు నుంచి పోరా!

విశ్రాంతి క్రమంకరం
 డిలెటాబిలెంట్
చందోపైయ
 రకంపై
పాల్లంపై శాంతదేవి
 రకంపై

చందోపైయ	12.00
క్రమ వ్యవస్థ	9.00
కౌశలమునం	10.00
ఎడతెలు కలుల	9.00
సుమలత	8.00
విజయలక్ష్మి కెరణం	8.00
బాటసారి	12.00
ప్రేమ పూజారి	10.00
రాస బీసం	10.00
రక్త తిలకం	8.00
సానీ స్వకాంతు	8.00

పుస్తకం ధర M.O. చేయండి!
 పోస్టల్ ఆర్డరుకు బి.సి. చేయగలం
నవనాపితి బుక్ హౌస్
 విజయవాడ - 520 002

అతకు నందిరే అందం..... మహిళకు



22 ct బంగారు కవరింగ్ చేయబడినది

ఆభరణములే అందం

PHONES: 235, RES: 785. nirmala

- శ్రీ గోల్డు కవరింగ్ వర్క్స్ Regd P.B.No.35 శ్రీ మహల్, మచిలీపట్నం, A.P.
- * వాస్తవికతలు *
1. పల్లాల మార్కెట్, మచిలీపట్నం
 2. శేషయ్య కథి, విజయవాడ-4
 3. క్రుంతు రాధ్య, నెల్లూరు
 4. జి.జి.ఆర్ స్టోర్, తిరుపతి
 5. గాంధీ రాధ్య, తిరుపతి
 6. సుభాష్ రాధ్య, అనంతపురం
 7. ఎ.వి.వెంకట రాధ్య, బెంగుళూరు
 8. గాంధీ బజారు, బెంగుళూరు
 9. గాంధీ బజారు, సి.సి.పా
 10. మునిసవల్ మార్కెట్, కర్నూలు
 11. జయంతి బజార్స్, బెంగుళూరు
 12. మద్రాసు రాధ్య కడప
13. రామన్ కోయిల్ స్ట్రీట్, చిత్రాడూరు

వెల్లి బ్యూ సూ. లు

(ఆం. ప్ర. ప్రభుత్వముచే గుర్తించబడినది)
 మీరా టాకీస్ రోడ్డు, ఖైరతాబాద్,
 హైదరాబాద్ - 500 004

ఇది ఒక ఇంగ్లీషు మీడియం, సహవిద్యా పాఠశాల ప్రవేశమైన పాఠకులు మాత్రమే కలవు. పక్క ప్రాంతమున ఈ స్కూలు విప్రుగుతుతో కూడిన తీవ్రణ ఇప్పుడు. మనీయార్డర్ లేక క్రాస్ చేయబడిన పోస్ట్ ఆర్డరు ద్వారా రూ. 5/-లు వెల్లింపి ప్రెస్కోట్ గారి వద్దకుండి ప్రాప్యమై, రాజ్యాలు పాఠకులపాదవచ్చును. స్కూలు 12-6-1980 న తెలుపబడును.

**దేహపుష్టికి
 ఆరోగ్యానికి**
 పండిత-డిగ్ హలాహల్లలదారి

జీవామృతం

1998 మండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

ఆయుర్వేదాశ్రమం
 (భైవల్) రిమిటెడ్
 మదరాసు-7

ఉచితం ఉచితం

తెల్ల మచ్చలు

మా చికిత్స ప్రారంభించగానే మచ్చలు కంఠులో మార్పు వస్తుంది. పరీక్షించి మా మందు ఎంత వని చేస్తుందో మాడండి. ఎంక వివరాలు ప్రాసీ ఉచితంగా ఒక ప్యాకెట్ మందు పొందండి.

LALIT AYURVEDIC PHARMACY (AW)
 P.O. Katri Sarai (GAYA)

శిర్ష వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యం!



నరముల బలహీనత
 శాశువుల యుక్తికి
 హిర్షియా తర్షివ్యాధులకు
 హార్షి ద్వారా కూడా కలదు
 చరిత్రజం (బుద్ధ)
 మూత్రవ్యాధులకు
 అపరేషన్ లేకుండా-రండి

డా|| దేవర్, ఫోన్: 551,
 మార్కెట్ సమీపంలో, తెనాలి.

భారం 5/12 రైసు, ప్రడిపెలు, గుంటూరు-2

వీడు పెళ్ళి జేకుంటాడు! అదే! తేలివూ కొడకా! నేర్చుకుంటాడా బిడ్డ నిన్ను జానీ! ధూ!" అంటూ కాండ్రించి వూచాడు.

"అరేయ్ రాంరెడ్డి! ఇప్పుడు కదలా మీ బాబు మాటలు. ఇంకా మా మాటలుకూడా ఇలా—ఈ పూళ్ళనుంచి తక్షణం మా కనిపించకుండా పో! ఏదెప్పుడు బతుకు, ఎట్లు నన్ను బతుకు మూలకా తం ఒక సంవత్సరం దాకా కనిపించవద్దు. ఆ తరువాత నీ ఇష్టం."

ముందుగా పోలీసు పటేలు ఆ తరువాత మారీసు పటేలు, కుటుంబ అంతా అంతే! అదే మాట. యాది రెడ్డి వీళ్ళ మాట లన్ని వింటూ బామోగా కాలిచ్చి న్నాడు. గొల్ల పుల్లిగాడు మాత్రం లేచి—"విదాది తరువాత ఏదైనా మరల్ల వ ఇంట్లో దిక్కు రావద్దు, దానింటికి పోవద్దు. ఒక నేళ ముట్టగిరి దానింటికి. పోతే నుల్లో యాదాది వూరడివి ఎల్లిపోవాలి" అన్నాడు. మిగతా పెద్దలనుండు తెప్పలా మాట్లాడలేదు.

రాంరెడ్డి రక్తం కుత కుత ఉడికింది. కాని ఏం చేయగలడు. రాంరెడ్డి ఒక్కడు—వూరంతా అతనికి వ్యతిరేకం.

"అయితే పాండవులు అజ్ఞాతవాసం చేసి, తీర్చుకోవాలి వాది. బాగుంది! కౌ. పురంతా కలిసి అయిదుగురు పాండవులను అజ్ఞాతవాసం పంపించారు. కాని, మీ రంతా కలిసి నన్నొక్కడే అజ్ఞాత వాసం పంపిస్తున్నారు. ధర్మరాజు జాదంకో వాడి నందుకు కవులవులు అనిచి చేశారు. కాని నేను మొగడు నచ్చి దాన్ని పెండ్లి జేసుకుంటాంటే అజ్ఞాతవాసం పంపుతున్నారు. ఇంకా ఏ ఏడి న్యాయమో? నరే ఈ దాతికే వూరిడివి విశతానా' అంటూ వెనుదిరిగాడు రాంరెడ్డి.

తాతి తొమ్మిదయ్యింది. రాంరెడ్డి తనకు తాతలిన సామానంత సంవిలో చేసుకుని మూతి కట్టాడు. పండుకోసు ఒక దున్నటి గొంగడి, కట్టుకోసు రెండు దోతులు, కమీజులు కలిసి తాడులో బాగా దిగించి కట్టాడు. వెళ్ళే ముందు తండ్రికి వెప్పలా వద్దా అనుకుని ఎందుకులే కన్న కొడుకన్న జాత్రానా లేకుండా ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టే వాడికి చెప్పడం దేనికి' అనుకుంటూ గడప దాటాడు.

ఒకసారి సుక్కీకి వెప్పపోతే — యాదాది దాకా దాని మోఖం చూడడు. మల్ల, అదెట్లు బతుకుతదో ఏమో — ఆదెంత ఏడుస్తుందో నేను వూరిడివి వెళ్ళున్నానని తెలిసి! ఈ లంజ కొడుకులు జేయ వట్టికనే కని లేకపోతే తను దాన్ని పెండ్లి జేసుకుంటే దాని బతుక్కో దారి ఏర్పడేది. ఒక పనిజేస్తే! దాన్ని కూడా తనతో పాటే దీసుకుపోతే! మరిక్కడ దాని భూమి ఏమై పోతది! ఆ ఏమై పోతది. ఏదాది తర్వాత వచ్చి అదెప్పుడైతే నా అమ్మితే పోతది. ఇప్పుడు దాని మెళ్ళో నది తులార బంగారం ఉంది. దానితోని ఏ వూళ్ళోనైన ఇంత భూమి కొని బతకొచ్చు. తన మాట కాదన దది. ఈ వూళ్ళో లిమ్మాకొడుకులు బతుకనిచ్చేటట్లు లేదు. అసలీ సాటికే తనకోసం ఎదురు చూస్తుండొచ్చు అది — నేను పోతున్నానని తెలిసి వాలో కావటానికి ఆది అన్ని ఏర్పాట్లు చేసుకో

తోడేళ్లు

అడవుల్లో తోడేళ్లు
 సంతతి నుమరుగై దట
 చూడ నగం వీధుల్లో
 తారసపడతూ వుదట

- ఎల్లోరా

వచ్చు. రాంరెడ్డి మనసునిండా సుక్కీ గురించి ఆలోచనలే! సుక్కీ ఇంటి గుమ్మం ఎక్కాడు. సుక్కీ తనకోసం తలుపులు తెరుచుకుని ఎదురు చూస్తుం దనుకున్నాడు. కాని తలుపులు మూసేసి ఉన్నాయి. నిద్రపోయిందేమో అనుకున్నాడు. పలుట్టా మనుకున్నాడు. "ను ..." పిలవబోయి అగిపోయాడు. లోపలి నుంచి తన బాబు గొంతు వినిపిస్తుంది! దిర దిర ఇంటి వెనకకు పోయి గోడెక్కి చూశాడు. రాం రెడ్డి దూకగానే అక్కడున్న అవులు రెండు బెదిరాయి. ఒక అవు దగ్గరకు పోయి దాన్ని దువ్వి, మెళ్ళించి పలుపు వూడ బెరిచాడు. గుంజ నుంచి మిగిలిన కొనను వూడడిశాడు. పెరడి తలుపులు తీసుకోని ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు. "సుక్కీ! వాడ్డెందుకు పట్టుకున్నవే. వాడు చిన్న పోరడు! అయినా నిన్ను నా ఇంట్లో ఉంచుకుంది వాడికోసం కాడే—నా కోసమే! కాని, మొగుడు సచ్చిన కొత్త కదాని ఇప్పుడున్నాడే బాగుండదని వూకున్నా. దానికి మద్దించ తొందర పడతావే..."

"....." "వాడి బయం నీ కింక లేదే! వాడ్డివూరు నుంచి తరిమే ఏర్పాలు నే జేసినా! ఇంకో ఏదాది దాకా వాడు రాడు. వచ్చినా నీ ఇంటికి రాడు. ఒక నేళ నీ ఇంటికి వస్తే మల్లో ఏదాది వాడు వూలోళ్ళకు కర్పించ కుండా పోవాలింటే! వాడ్డి కొట్టింది ఈ ఏర్పాలు చేశా నేనే! పంచాయితీ ఏర్పాలు చేయించిందికూడా నేనే!!"

సుక్కీని కౌగిల్లకే ఇందిస్తూ తండ్రి అంటున్న మాటలు వినేసరికి రాం రెడ్డి పెదదులోని తక్త నాళాలు పొంగాయి. కళ్ళల్లో ఎర్ర జీరలు కుమ్మాయి. రాం రెడ్డి ప్రతి అపయనంలోనూ తుపోన్ వచ్చే ముందు సమాద్రంలో జరిగే అలకడి తాంటిని మొదలయింది.

అంతే! ఒక్కసారిగా చేతిలోని జనప పగ్గాన్ని ఉమ్మగా చూల్చి తండ్రి మీదికి విసిరాడు. కసిగా తాగుతూ. దూలానికి ప్రేలాడుచీశాడు! సుక్కీ ఇదంతా పుపు నంగా బయంలో పడకుతూ చూస్తూ నిల్చింది.

"నాకు ఒకే సంవత్సరం అజ్ఞాత వాసం విధించారు మీరు. కాని, నేను నీకు జీవితాంతం అజ్ఞాతవాసం విధించాను!" కసిగా అంటూ వెనుదిరి గొడు రాం రెడ్డి!

