

చలిమంట మెల్లిమెల్లిగా యెరుకొనింది. గుడిసెల మింద, చింతల మింద, చింతలూత మింద, రాళ్ళ మింద, గడ్డిమింద మంచు కుర్రా వుండది. చెట్లు కదలడం లేదు. ఆకులు కదలడం లేదు ఆకుల్లో దాగిన పువ్వులు కదలడం లేదు చెట్లు కొమ్మల్లోంచి కాకులు కదలడంలేదు. మంట సుట్టకారం కుచ్చోనుండే వయసుడిగిన మాలిన కదలికలేదు. చందమామవెచ్చల అంతా గడ్డకట్ట పూడిసింది.

మంటకట్టే కడతా వుండది నాలికలు కోస్తా వుండది

"ఎందుకట్లా దిగులుగా కుచ్చోనుండారు? మీ కడుపుమంటను గదా నేను. నాతో చెప్పాడదా! మిమ్మల్ని చూస్తావుంటే నాకు దిగులుగా ఉండది" నాకట్లా వంగి అనింది మంట.

"నోరుమానుకోనుండు సాలాని. మాకండ్ల మండలా వుండవు. మా కడుపులో మండలా వుండవు. కండ్ల ముందర మండలా వుండవు మమ్మల్ని కాలిక తింటావుండేది సాందా!

ఏ జన్మలో ఏం పాపం చేసామో, ఆ దేవుడు తోటిమ రాలే కాంతలో ఒంటరిగా బలకమని శాపించినాడు. దేవుడా! ఈ శివు భరించడం మావల్లగాదు. మా గుప్పెడు పాణాంను తోడేసి తీసకపో. నీకు పున్నెముంటుంది.

ఒక్కనాళ్ళ కొడుకు ఎంతో ముదిగారంగా సాకితి. కిందపెడితే మున్నుంటుంటోందనీ, పైన పెడితే గడ్డ తప్పక పోతోందని, అరిచేతిల్లో అబ్బరంగా పెంచితేనే, చెట్లంత కొడుకును కరువు తప్పకపోయింది.

హెచ్చాం, పిల్లకాయలతో పీలేరుకు వలసాయు.

మొగలాయి మదిలో మేడిపట్టిన వేళ్ళే ఒంటల్లో ఎరిగిలాకులు ఎత్తావుండదు. ఏంది నీతో చెప్పింది? నువ్వేమన్నా ఆరస్తావా? తీరస్తావా?" కడుపులోని బాధంతా కళ్ళల్లో కప్పితిరిగింది.

కొంచెం ఎనక్క. జరిగి పుల్లల్ని ఎగదోస్తే చిలపలా చిలపలానీ మిణగురుల్లు ఎగిరినాయి.

"సుబ్బక్కా నారాయణప్పి కోపమింద వుండదు. నువ్వున్నా చెప్పు. ఎందుకు మీకీ దిగులు? ఎందుకట్లా పుల్లల్లు ఎగదోస్తే నన్ను మండిస్తారు" సుబ్బక్కను కదిలించి చూసింది మంట.

సుబ్బక్క వులకలేదు. పంకలేదు.

నాలుగు మిణగురుల్లు ఎగిరి వీరమింద పడినాయి.

పులిక్కోపడి వీర ఇదిలిందింది.

"ఏమీ మంటకు పామ్యోకాం! మిణగురుల్లు కక్కలా వుండది. ఒసేయ్... ఎందుకింత నామింద మంట?

ఎద్దుకోమ్ముల్లాంటి ఇద్దరు బిడ్డలు కండ్ల ముందర మెదలతావుండారు. ఇప్పుడు ఏం చేస్తావుండారో? ఏ ప్యాకర్లో ఇనుకమ్ములై వంగతావుండారో? ఏలకు తిండి తిన్నారో లేదో? చిన్నోడు కడుపాత్రం మనిసి. కడుపునిండా తిండితీసి, కంటారా నిద్రాయ్యి ఎన్ని దినాలెందో? కరువు పెట్టకపోతే కూలివారి చేసుకోని కండ్ల ముందర మెదలతా వుండేదోళ్ళు. పాట్లు చేత పట్టుకుని పల్నానికి వెలబారి పూడిసిరి. కప్పచేరును కాస్తా వుండవు సాందా! వీరంతులకొని నన్నుగూడ కాలిక తింటావా, ఏంది?"

పుల్లల్ని ఎగదోస్తే మంటను కొంచెం ముందుకు తోసింది.

"నేనేమన్నా తప్పగా మాట్లాడితినా, నువ్వున్నా చెప్పు కొండయ్య. ఎందుకింత మీకు దిగులు? ఎందుకట్లా నన్ను మండిస్తారు?" బిడి ముట్టించుకొనేదానికి ముందుకు సాసిన కొండయ్య చేతిని తాకింది మంట.

"ఎందుకట్లా మిందకొస్తావు. దూరంగా వుండు. కప్పతల్లిలాంటి బాయి. రాజనాలు పండే భూమి. కరువు పెట్టే ఎదారైతాయు. బంగారంలాంటి భూమిని ఉప్పుతాళకు అమ్మేసి పీలేరు చేరినాడు. బిడ్డెందులో బిడిబంకు పెట్టుకొని బతుకీస్తా వుండదు.

టవును వాసన నాకు పట్టదు. ఈ నేల మింద పుట్టినా, ఈ చెట్ల మేలలో పాలుపెరిగినా, ఇక్కడే పిడికెడు మట్టయిపోతాను"

మంట తగిలిన చేతిని ఎనక్క తీసి, మండేపుల్లలో బిడి ముట్టించుకొని పుల్లల్ని ఎగదోస్తాడు.

మల్లా మంట చిలపలా చిలపలానీ యెరుకొనింది.

"అందురూ ఎందుకట్లా నన్ను కురుకోంటారు. నువ్వున్నా చెప్పు గుడ్డి చెంపన్నా. నేను అడిగిన దాల్లో తప్పేమన్నా ఉండదానో? నన్ను మండిపెడి మీరే, నా మింద మండిపెడి మీరే! ఇదేమన్నా నాయంగా వుండదా మీకు?" గాలినాలంగా పాయి్య గుడ్డి చెంపన్ను తాకింది మంట.

"గుడ్డెన్ని నేను. నన్ను తాకిన ఒకటే. తాకకపోయినా ఒకటే. ఈళ్ళందరి కంటే నేనే అడుగున్నానబ్బెనో! నాకు గుడ్డి నా కొడుకు

ఎడమకాలు కుంటి. సిన్నువుడు పోలియా వచ్చి సచ్చుపడి పూడిసింది. కాల్సా, చెయ్యి బాగున్నంటే నా బిడ్డ నాకు దూరం పోవును" అంటా కొంచెం మెనక్క. జరిగి కుచ్చోని, "రేయ్ మెనక్క. జరుగు మంట మిందకొస్తావుండదనీ" కొడుకు చెప్పినాడు.

కుంటోడు కొంచెం మెనక్క. జరిగి కుచ్చోనినాడు.

"నిన్ను నాయం అడగడం నాది బుద్ధితక్కవ. అమ్మణ్ణి నువ్వున్నా చెప్పి?" అమ్మణ్ణి తిరిగి నాలికలు సాచింది.

"ఎందుకట్లా నాలికలు బయటకు సాపి కుక్క మదిలో వగరస్తావు. నేను గొడ్డు బోతురాల్లెనా నా అన్నకూతుర్ని కప్పబిడ్డ మదిలో సాక్కంటిని. పెండ్లి చేస్తేనీ, ఇల్లిరికం తెచ్చుకొంటిని. నా బిడ్డ నా కండ్లముందర పచ్చపచ్చగా మెదల తా వున్నది.

పాడుకరుపుకు నా బిడ్డ పచ్చపచ్చగా వుండేది సగింపలా. కండ్లల్లో, నిప్పులు పోసుకొనింది. కరువులో చేసినా నీకి పనిలేదు దొంగసారాయి కాంచమగ్గి. పోలిపోళ్ళు తప్పి జైల్లో ఏసిరి. జైలు నుంచి వచ్చి మల్లా సారాయి కాంచె. రెడ్డి మనుసుల్లో చేరి కొట్లాటలనీ, కోరుట్లంటా తరగి. ఒకదినం నాయుడి మనుసులు నా బిడ్డ మొగిడ్డి గొడ్డల్లో నరికి చంపిరి. నా బిడ్డ ముండమొసాయు. పాలులోకి బిడ్డ తండ్రి రోదాయు.

ఇప్పుడు నా బిడ్డ తిరిప్ప కొండమింద సీరువద్దగం చేస్తా వుండది. కుకపోయినా పెంచిన పాణం గదా! తెగిన బిడ్డ తోకలా కొట్టలాడితాంది"

నాలుగు పుల్లల్ని మంటలో ఏసింది అమ్మణ్ణి

"పుల్లలేనీ నన్నెందుకు మండిస్తారు. చెంబుడు నీళ్ళు పోసి నన్ను ఆర్చేయండి. మీకు పున్నెముంటుంది" మంట నాలికలు సాస్తా ఆరస్తావుండది. దాని ఆరుపులు ఎపురూ పట్టించుకోలేదు. పుల్లల్ని ఎగదోస్తానే వుండారు.

చిలపలా చిలపలానీ మిణగురుల్లు ఎగరలా వుండాయి.

చింతాకులు గలగలా కదిలినాయి చింతలూత పలకలా రాలింది.

నా పక్కన మనుకోండే కుక్క. 'కుయ్... కుయ్'మని మూలిగింది. దాన్ని వోళ్ళోకి తీసుకొని పసిబిడ్డను అదుముకొన్నట్లు అదుముకొంటిని.

తలముందుకు సాపి, కండ్లు మూసుకోనింది కుక్క.

"అమ్మణ్ణి నన్నుండే ఇస్తావా?" అడిగింది సుబ్బక్క.

"వక్క పేడు ఇయ్య. తమలకాకు ఇయ్య. నువ్వుమియ్య అని అడోడానికి నోరొక్క వస్తందో? నేనేమన్నా సావకారినా, నా మనుషుడు దూకటి దిగి పీలేరు నుంచి వచ్చినపుడు తెచ్చిస్తాడు. మల్లా వాడు వచ్చేంతవరకు నర్లకోవల్ల" కురుకొన్నట్లు అనింది.

"నీనాసిని లంజామెట్టుతో" విన్ను అడిగితివి సూడు, అందుకు నన్ను నేను పదారేల్లు కొట్టుకోవల్ల" అని మూతిని మూరకు పాడుగు తిప్పింది సుబ్బక్క.

"తుంటబిడి వుంటే ఇస్తావా కొండయ్య" నోరు తెరిసి అడిగితివి.

"లేదన్నా! నాలుగుదినాలెంది బిడి తాగి. నాలక తిమ్మిరైంది. పిచ్చి పట్టినట్లుండది" అన్నేడు కొండయ్య.

"ఏం కాలమొచ్చి మామ పాడుకాలం. బిడి మింద బిడి తాగతా వుంటి. నోరు తెరిసి అడిగినాడికి లేదనుకూడా ఇస్తా వుంటి" అన్నేడు గుడ్డి చెంపన్ను.

"ఏం చేద్దాం. ఎల్లకాలమూ ఒకటిగా ఉండదు. దొడ్డి నిండా గొర్రెలండే, కొమ్ములు తిరిగిన పొట్టెండ్లు వుండే. ఆదివారం జీవం సంతకు పీలేరుకు తోలకపోయ్య అమ్మతావుంటి. చేతినిండా దుడ్డు మెదలతావుండే.

సంత సంతకు అయిదు బండల్ల మేక మార్పు. బిడిలు కొంటావుంటి. అందరికీ పిసిసి, పిసిసి ఇస్తావుంటి. నేను తనిపితిరా తాగతావుంటి. ఇప్పుడు గొర్రెలూ లేవు, దుడ్డా లేదు. బిడి అంటే గురుకొచ్చింది. ఇది వాన్నాళ్ళిమాట. మంచి ఎండకాలం. గొర్రెల్ని బురదన గుట్టుకు తోలకపోయినా! ఇప్పుడంటే పీలేరుకు బొన్ను రోడ్డుపడింది. అప్పుడు కాలిబాటే గదా!

మడ్డెప్పుం ఎండ మిడిపడతా వుండది. గొర్రెలు మర్రమాను నీడన వగరస్తా వుండాయి. నేను నీడన తలవాలిస్తే. ఇంతలో ఎపురో బాయన మర్రచెట్టు నీడకొచ్చి నిలబడినాడు. తువ్వలలో సెమల తుడుసుకొన్నేడు.

కొంచేపు అల్లా కమ్మెల్ల గుట్టకల్లా పారమాసినాడు.

"మంచియి. చూడవక్కని చెరువైతాంది" అని మెల్లిగా గొణుక్కంటూ, తువ్వల కిందపరిచి కుచ్చోనినాడు.

గుట్టకల్లా పారజూసి 'మంచి చెరువైతందని' గొణిగినాడు"

నేను ఆయన కల్లా కండ్లు పాడుసుకొని నూస్తే. నా పక్కనే కుచ్చోనినాడు.

"వోవ్... మీది రాజంపేట గదా!" అంటే.

నాకల్లా పార మాసినాడు.

"మాది రాజంపేటే, నీకెట్లు తెలుసు?" అని అడిగినాడు.

"నీకు గురువేట్టుండది. చాన్నాళ్ళ కిందట ఇదే మర్రచెట్టు కింద కలుసుకొంటిమి. ఈడ చెరువు తప్పితే పచ్చని బంగారమైతందని చెప్పితి వి. గురువేసుకో!"

"ఓ... నువ్వున్నా! మల్లా మనం భలే తమాసాగా కలుసు కొన్నాం. ఆ పొడ్డు నాకు బిడి ఇస్తేవి. పింఛాకు దావ చూపిస్తేమి"

"గురువేట్టునా. అప్పు డంటే, బొన్నులు లేవు. ఇప్పుడు ఈదావన పింఛాకు బొన్నుండదే! ఎందుకు నడిసి పోతావుండవు?"

"చాన్నాళ్ళియింది గద న్నా! బొన్నులో పోతే ఏం తెలిస్తేంది. నడుసుకోని పోతే అన్నీ చూడచ్చు. నేను పీలేరులో యలబారిసప్పలుచ్చించి, ఈడ చెరువు తప్పినారో, లేదోనని అనుకొంటా వస్తావుండను. బిడి తీసుకోవ్వు" బిడి ఇచ్చి, అగ్గిపుల్ల ఎరిగించినాడు. బిడిని ముట్టించుకొని, రెండుగుక్కలు పీల్చి వదిలితివి.

గుండెల్లోకి గాలు కమ్మూ దిగింది.

వారం దినాలూ బిడి తాగి పిచ్చి పట్టినట్లువుంది. రెండు గుక్కలు పీల్చిపోటికి పాణం రోపాచ్చింది.

"ఏం చెప్పమంటావుచోన్నా! కడుపు చింపకంటే కాళ్ళమీద పడితంది. పెద్దరెడ్డి జీతగాని చేతనే కొండమనాయుడ్డి చంపించ. చెరువు తప్పించకుండనే ఆయనల్లా యలబారిపాయు. ఆయన కొడుకు నాయనామి నాయనాచె. ఆయనతోపాటు రాజకీయాల వచ్చి, తెలుగడేశమని, కాంగిరేసిని వూరిని రెండుగా పంచుకొనిరి. కులాల కొట్లాట, రాజకీయ కొట్లాటల అంటుకొనె. వూరు బూడిదయింది. వూరు రోతం మడగ్గింది.

నాయనామితో గూడ లచ్చిస్తావు చెప్పినా. చెవులో ఏసుకంటే గదా! కమ్మోళ్ళగుట్టు, బురదగుట్టు కలిస్తే చెరువైతంది. పచ్చనివైరు అవితోంది. నాయుడు, రెడ్డి కలిస్తే వల్లకాడు వూరైతోంది"

"పెద్దళ్ళు సందున, మనలాంటి సన్నోళ్ళు ఎప్పుడూ నలిగిపోతానే వుండారు. మా రాజంపేటలో వడ్డెళ్ళంతా కడుపుచేత పట్టుకొని అయిదాబారుకు పాయినారు. ఇప్పుడు ఎపురు బావలూ, చెరువులూ తప్పిస్తా వుండారు. మాకు మనుంటే గదా! నాకు నలుగురు కొడుకులు, ఇద్దరు కూతుండ్లు. కొడుకులూ, కోడండ్లు, అల్లుల్లా, కూతుండ్లు. అందురూ యలబారి పిల్లజైల్లో సహా అయిదారాబారు పాయినారు. నేనేకడ్డె మిగిలినా!

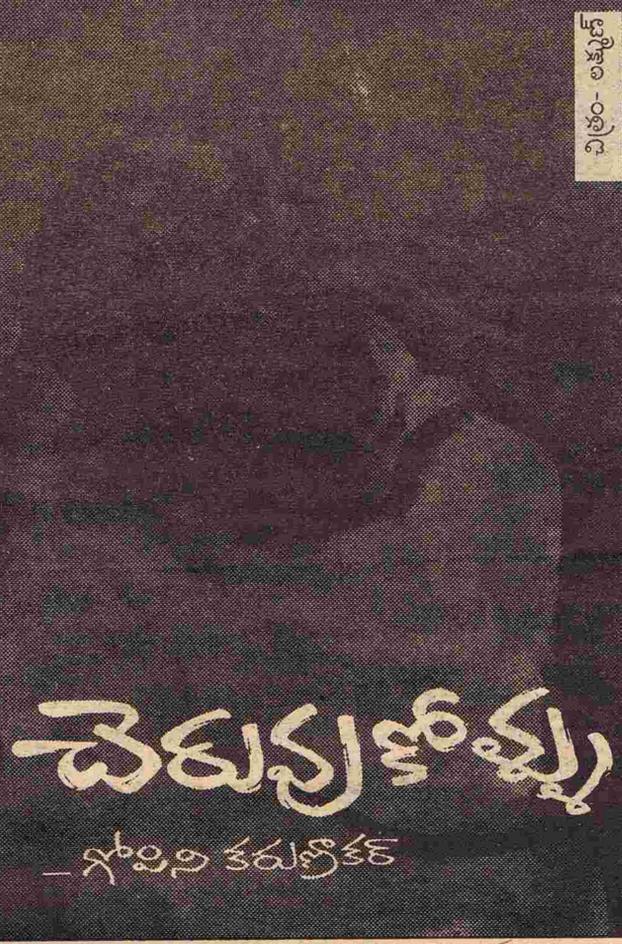
నేను ఆ లున్నో బలకలేనన్నా. వూపిరాడక పుక్కరిబిక్కిరై సన్నా.

ఈ పల్లె కొండపల్లె, ఈ చెట్లంటి, గుట్టంటి బలికిస్తేను ఆ లున్నో బలకలేను. అందుకే నేను పోం. మీ వూర్లో ఎపురో బాయి పూడెత్తించి, పుల్లిపాయిస దొరువు కట్టించాలని పిలిపించినారు. ఇక్కడే వెనాళ్ళు వుంటాను" అని కడుపులోని బాదనంతా కక్కినాడు.

"మా పల్లె ఆ గుట్ట కిందే. మారసాని వారిపల్లెంటే ఎప్పడూ చెప్పతారు. మేము అందరం ముసలోళ్ళమే వుండాం. ఏదెండ్లు కరువు పెట్టేంది. మావోళ్ళంతా లున్నునుకు వలసపాయినారు. ఒగదినం రాన్నా మావల్లకు" అని పిల్చిస్తే. "వీలు జూసుకోని వస్తాను. వస్తాన్నా!" యలబారిపాయినాడు. "నేను కట్టెల మోపు ఎత్తుకొని ఇంటికిస్తే. ఇది జరిగింది" అని చెప్పడం ముగిసి. అందురూ చెప్పలచ్చి చెప్పి ఇచ్చారు.

మంచు కుర్రానే వుండది. పాలకొండ మింద ఆకాసం ఎర్రబడింది.

చింతలెట్ల మింద కాకులు 'కాపుకాపని' గొంతు చించుకొంటా వుండాయి. కుక్క మొరిగింది. అందురూ తలతిప్పి చూసినారు. మంచులో ఎపురో



"ఏ వూరన్నా మనది"

"మాది శానా దూరమన్నా. ఈడికి ముప్పై ఆమడ వుంటింది. రాజంపేట మాది. బిడి తుంట వుంటే ఇస్తావాన్నా. పాణం పెరకలా వుండది" బిడి అడిగినాడు.

సింగితంలోనుంచి బిడితీసి ఇస్తే. అగ్గిపుల్ల ఎరిగిస్తే.

పంగి బిడిని ముట్టించుకొన్నేడు.

"ఇక్కడ ఏం పనుండే వచ్చినావన్నా?" అడిగితి.

"వడ్డె బోయలమన్ను మేము. పింఛాడ్యామ్ కడతావుండారు గదా, ఆడ పని చేస్తా వుండాము. పీలేరుకు ముండేపోయిన. ఈదావన పింఛా దెగ్గిరంట గదా!"

"శానా దెగ్గిర! నాలుగు అడుగులెత్తే ఉస్తకాయలపెంబు వస్తంది. మల్ల రెండు అడుగులెత్తే బొందకం దిగితే జిళ్లె ముందవస్తంది. అది దాటిన ఒడుక్క. పింఛా వస్తంది"

"అన్నా మనది ఈవూరేనా?"

"ఈ వూరే మాది. అద్దే ఆడగుట్టు కనుడతా వుండది మాడు, అది మంగళగుట్టు. ఆ గుట్టు కిందే మా పల్లె." "మీ వూర్లో వుండేది వోట్టి వెరోళ్ళా ఏమి. ఈ గుట్టుకు, ఆ గుట్టుకు కట్టకడితే బంగారంబ్బు చెరువైతంది. ఈ ఎదారంతా వచ్చిని వెర్రతుంది" అన్నాడు. సగం కాతిన బిడిని ఆర్చేసి చెవులో చెక్కొన్నాడు. "మంచిమాట చెప్పినావు. కడుపులో పాలుపోవట్టుండది. నా మొనుసులో ఎన్నో దినాల నుంచి మెదలతా వుండది. మా కొండమనాయుడు మామ చెవిలో వీసినా. ఆయనకు కొట్లాటలూ, కోరుట్లూ తప్ప నింపి వేరే యాసిన లేకాయు. ఈడ చెరువు తప్పిస్తే, ఆ పాలకొండకా వుండే భూమంతా బంగారమైంది.

ఏం చేద్దాం. నేనేకడ్డె అనుకంటే సరిపోతందా? తలా ఒక చెయ్యి వీస్తేనే గదా, ఏదన్నా జరగోంది" అని నిల్వూరిస్తే.

"దేవుడు తోడేదానికి కూడు ముందర పెట్టినాడు, చేత్తో తీసుకొని తోడేదానికి గూడ వాళ్ళు బరువైతే ఎట్లా? వస్తాన్నా? మల్లా పొడ్డుపోతంది" అంటా లోన యలబారిపాయినాడు.

ఆ పొడ్డు అల్లా గడిసిపోయింది. ఎన్నో సమవురాలు గిరిగిరా తిరిగినాయి. అప్పుడు మంచి వగిసోలో వుంటి. ఇప్పుడు తెలతెల్లగా పండి పూడిసింది.

"నిన్ను బురదన గుట్టన కట్టెలు కొడతావుండను. కొట్టిన కట్టెల్ని మోపుకొట్టిన. మోపును మర్రచెట్టుకు ఆనించి నీడన కుచ్చోనింటి. ఎపురో నాలాంటి ముసలాయనే వచ్చి నీడన నిలబడినాడు. కమ్మొల్ల

నడిసి వస్తా వుండారు. సరిగా కనుడడం లేదు. మెల్లి మెల్లిగా దగ్గరైనాడు... మంచును పూర్తిగా తొలిగించినాడు. వడ్డెబోయడు!

"రాన్నా... రా!" పిల్చిస్తే.

మంటదెగ్గిరకొచ్చి కుచ్చోనినాడు.

"నిన్ను కలిసినాడని చెప్పితేనే ఆయనే ఈయన్ను. నీ గురించే మాట్లాడుకొంటా వుండాం. ఏమన్నా వస్తేంది నువ్వు పాయిస పని" అడిగితి.

"అబ్బేమో పూడెత్తిచ్చి, పుల్లిపాయిస దొరువును కట్టించాలంటాడు. కొడుకమా బాయి, నేల తెగినమేసి టోవును పాయి్య యాపారం చేసుకొంటానంటాడు.

అబ్బా! కొడుకుల కొట్లాటలో కొడుకేగిరినాడు. పట్టి చేతలతో తిరిగొస్తే" చెప్పినాడు.

"అరే... ఇంత దూరమొచ్చి, బత్తెంగాడా వుత్తరయిపోయేనే"

"దావ బత్తెం కొసరమో, నాలుగు రూకలు వస్తాయనో నేను ఇంతదూరం రాలేదన్నా! ఎన్నాళ్ళియింది బండలుకొట్టి, చేతులు పెరకతావుండాయి. సలుపు తీర్చుకోదామని వస్తే" చేతుల్ని సాసినాడు.

చేతులు వణకతా వుండాయి.

"మాకు అల్లె వుండన్నా! మేడిపట్టి పారపట్టి, పలుగు పట్టి, పగ్గం పట్టి, సార పట్టి, పగ్గం పట్టి శాన్నాళ్ళియింది. మా చేతులు సలపతానే వుండాయి" చేతుల్ని ముందుకు సాపితి.

అందురూ సాసినారు. అందరి చేతులు వణకతావుండాయి.

"నువ్వేమి దిగులు పడాలిన పనిలేదన్ను. నువ్వు మాతోనే కలుసుకుండువు. నా మొనుసులోని మాట చెప్పతాను. నీకు ఇష్టమైతే మాతో వుండు. లేదా నీ దావ నువ్వు చూసుకో"

చెప్పమట్టు తలపోసినాడు.

"రాతలతా నిద్రలేదు నాకు. ఆలోచిస్తానే వుండిపోతి. వూరూ తెలిసినప్పటి నుంచి నిండిన చెరువు నా కండ్లల్లో మెదలతానే వుండది. కండ్లల్లో మెదిలే చెరువును కంటి ముందు నిలుపుకోవాలని కోరిక. ఇది తీరకుండానే సస్తానేమోనని దిగులు పడతా వుంటి.

నువ్వు దేవుడేలా వచ్చినావు. కొనవూపిరితో కొట్టకలాడతాండే నా కోరికకు వూపిరి పోసినావు. మనమందరం కలిసి చెరువును తప్పదాం.

మాతోపాటు నువ్వు వుండేమో! ఇదే నీ నేల. ఇదే నీ వూరు. ఏమంటావన్నా?"

"చెరువును తప్పక మనవల్ల అయ్యేమోనాని" కొండయ్య అనుమానంగా అడిగినాడు.

"ఏదన్నా అల్ల మాట్లాడతావు. మనిసికి మించింది ఏముండది. కొండను పిండిచేయ్యలేమా? మంట ముందు కుచ్చోని సరికాంచుకొంటా వుంటే, కడుపుమంట ఎక్కవైతందేనాని నల్లగాదు. మనమందరం చెరువును తప్పదాం. చేతుల బలుపు తీర్చుకోదాం"

"అన్నా... నేను, నా కొడుకు మాకతికి కాడికి ఉడతపాయం చేస్తాం. మనమందరం కలిసి చెరువు తప్పదాం" అని గుడ్డిచెంపన్ను అనేసరికి, వాని కొడుకు ఒంటకాలి మింద టో నిలబడినాడు.

అందురూ ఒప్పుకొన్నట్లు తలపోసినారు.

పార, పలుగు చేతపట్టినారు. రాయి, రచ్చాను దొర్లిస్తా వుండారు. చెట్లను నరికి సదును చేస్తా వుండారు. నేను చెమలతో తడిపి చెరువును తప్పతా వుండారు. ఒగదినం మడ్డెప్పుం ఎండ మిడిపి పడతా వుండది. అందురూ బున్నుతీసి చెట్లనీడన తలలు వాల్చినారు. నేను వళ్ళు మరసి నిద్రపోయిన. నిద్రలో కమ్మని కలకంటి! కలలో... చెరువు నిండింది. అలలతో తోణకతా వుంది.

గాజపెంకుల్లా నీటిని కొస్తే ఈదతా వుండాయి. చెరువుకొళ్ళు. వాటి కేళిశాలసం చెప్పసలవి కానిది.

నీలాకానాన్ని మేసి, మేసి దట్టిగొన్న తెల్ల మోడలు చెరువులోకి పంగి నీళ్ళు తాగతా వుండది.

మోకాలు లోతు నీళ్ళల్లోకి దిగి గొడ్డు నీళ్ళు తాగతా వుండాయి. పగడాల దండను ఆకాసంలో ఇసిరేసినట్లు బెల్లాయిల గుంపు. రెండు తాంటేలు పిల్లలు గుసగుసా నీళ్ళల్లోనుంచి నడుసుకొంటా వచ్చి ఇనుకలో పొట్లాడతా వుండాయి.

నీటిపైకి తేలి, మిలమిలా మెరిసే పొడ్డును పాడుసుకొని తింటా వుండాయి ఎల్లి కొరదలూ, బుడ్డవెళ్ళలు.

కానింటి ముగ్గులేస్తా వుండాయి ఎండ్రక్కాయలు.

జీనిబాయి గువ్వులు కాసపెట్లకు గూళ్ళు అల్లతా వుండాయి.

సగం మునిగిన చెట్లు రెండు కొమ్మల్ని నీళ్ళల్లోకి ముంచి పసిపలకాయల్లా అల్లాడుకొంటా వుండాయి. నిండిన చెరువంతా చెరువుకొళ్ళు కలముసంతా వుండాయి. వాటికేళి శాలసం చెప్పసలవి కానిది.