

రాత్రి 10 గంటల సమయం వసంతకాలపు రాత్రి ఆహాదకరంగా ఉంది. అది మలైల సారభం మలై క్కించే కాలం. వెన్నెలరేడు చల్లని పాలవెన్నెల దినం తాలు నింపుతున్నాడు. వెళ్ళివారి ఇల్లు పెద్ద కోలాహలంగా లేకపోయినా పిల్ల పెద్ద కొంచెం సందడిగానే అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. కారద మనస్సు మాత్రం వీటికన్నిటికీ అతీతంగా ఏదో ఆలోచిస్తోంది. తను ఉపహించినది ఏదీ జరగక వద్దనుకున్నది జరిగింది. ఇంతవరకు జరిగినదానికి తను చాలా యాంత్రికంగా నిలబడినా, ఇంక వచ్చేదాన్ని ఎలా ఎదుర్కొనాలో అని తుపాను సమయంలో సముద్రంలా మనస్సు అల్లకల్లోలంగా వుంది. లాంఛనాలు అన్నీ పూర్తి అయినాక ములైయిదురులు కారదను గదిలోనికి తీసుకొని వెళ్లి విడచిపెట్టి బయటతలుపులు మూసి వెళ్ళిపోయారు. భయంతో కంపించిపోయింది. కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి. గుండె దడదడా కొట్టుకుంటోంది. పెదాలు తిడారిపోతున్నాయి. కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. భూమిబ్రహ్మలై అండంలోకి తను దిగిపోతూ ఉన్నట్టు అనుభూతి చెందుతున్నది. గదిలో ఎవరు ఉన్నది? ఎలా ఉన్నది? గది ఎలా ఆంకరించి ఉన్నది కూడా గురించే స్థితిలోలేదు. కళ్ళముందు క్రొత్తగా విడుదలైన “మానవుడు-దానవుడు” సినిమాలో సత్యనారాయణ, కృష్ణకుమారిని బలవంతం చేస్తూ ఉన్న దృశ్యం కనిపిస్తోంది. ఏం చెయ్యడానికి తోచక బయటికి వెళ్ళలేక, గదిలో ఉండలేక ఆశస్థపడుతూ ఉన్న సమయంలో అతను నవ్వుతూ, ఏదో మాట్లాడుతూ దగ్గరకివచ్చి భుజం మీద చెయ్యి వేసి, ఏదో అనబోయేలోపల తుళ్ళిపడి క్రిందపడబోయి మంచం పట్టుకొని నిలదొక్కుకొని ప్రస్తుతం తను ఉన్న స్థితి ఆవగాహన చేసుకొంది. భుజంగ రావు తనని మాటల్లోకి దింపాలని “ఏం ఆలోచిస్తున్నావు? అంత పరధ్యాన్నంగా వున్నావు. నేను ఇక్కడ ఉన్నాననే గురించినట్టులేదు” అని ఎన్నో ప్రశ్నలు సమాధానానికి ఎదురుచూడకుండా వేస్తున్నాడు. కారద కొంత కోలుకొని ఇంక మూగనోము లాభింలేదని తను చెబుదామనుకున్నది చెప్పేలోపలే భుజంగం “ఇదంతా నీకు కొత్తలాగుంది అంత భయమెందుకు” అంటున్నాడు ఇది వినడానికి చాలా కర్కశంగా ఉంది.

కారద మనస్సు చివుక్కుమంది. విస్త్రీగాని, పురుషుడుగాని ఈ తొలిరేయికోసం వేయికళ్ళతో ఎదురుచూసి అది అనుభవంలోకి వచ్చినప్పుడు ఎంత ఆనందాను

భూతులు పొందుతాలో పుస్తకాల్లో చదవడమేగాని తనకి ఇది నిజంగానే కొత్తగా ఉంది. అడవి బాపిరాజు గాది ‘నారాయణరావు’ చదివినప్పుడు కారదని “నువ్వు ఇలా ప్రవర్తించావనుకోలేదు. నాలో ఉన్న ఈ పురుషత్వ సౌభాగ్యం మరుభూములలో మాహానది ఇంకిపోయినట్టు నకించిపోవలసినదేనా? అని దూరంనుంచే అవిడతొ అంటూ బలవంతం చెయ్యకుండానే తన సౌజన్యతను సంస్కారాన్ని ప్రకటిస్తాడు కథానాయకుడు నారాయణ రావు. “కృష్ణ వేణి” ముప్పాళ్ళ రంగనాయకమ్మగారి నవలలో ఆరుణ ‘నాకు తలనొప్పిగా ఉంది రెండుకావాలి. మీరు వేరే మంచమీద పడుక్కొండి’ అంటుంది. ‘నేను పశువునా నీ ఆరోగ్యంలో సంబంధం లేకుండా బలవంతం చెయ్యడానికి? ఆరుణా అమృతాంజనం రాయనా?’ అని లాలిసూ అడిగిన సంఘటన గుర్తు వస్తోంది. కోడూరి కాసల్యాదేవిగారి “చక్రభ్రమణం” లో “వికసించని స్త్రీ హృదయం నిర్మలది. కావాలని నాకు అనుగుణంగా త్రిప్పకోగలను. కాని తనంతట తానుగా నాకు దగ్గర కావాలి’ అని మాధవిలో చక్రవర్తి అన్నమాటలు చెప్పులో మారుమోగు తున్నాయి. చదివిన కథలలో నాయకుల అక్షణాలన్నీ ఉండాలనికాదు. కానీ చూసిందికి, చూసిందికికూడా ఇబ్బందిగా వుండే స్వరూపం, పొట్టిగా బక్కపలచగా ఆముదము రాసి దానిమీద బొగ్గులగుండ జల్లినట్టు మెరిసే నల్లని మేనిఛాయ, అతిగా ధూమపానం చెయ్యడంవల్ల, పెదవులు అసలే మోటుగా ఉండటంచేత చూసిందికి చాలా అసహ్యంగా ఉన్నాయి. రెండువేళ్ళ మధ్య నీగరెట్టు ఆలా అవిరామంగా వెలుగుతోంది. ఎదుటివారి కది ఇట్టమో అయిష్టమో తెలిసికోకుండా గుప్పు గుప్పు మని పొగలు వదులుతున్నాడు. ఎదోఒకటి మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. తొలిపరిచయంలోనే ఇంత ఎక్కువ చనువు దీనుకోవడం, ఎదుటి మనిషిని కూర్చోమనేనా చెప్పకుండా నిలబెట్టి మాట్లాడడం అదీచూస్తే చాలా అసహ్యంగా ఉంది. తనుమాత్రం తీవ్రంగా కూర్చోని కబుర్లు చెబుతున్నాడు. మగజాతికన్న దర్జా అంతా ఒక బోస్తున్నాడు. దిగునలేచి కారద దగ్గరకివచ్చి భుజంమీద చెయ్యి వేసి తనవైపుకి తిప్పుకుంటూ కళ్ళలోకి చూశాడు. ఆ స్పర్శ ఇంకెవరికైనా విద్యుత్తు ప్రవహించినట్టు ఉన్నా, తనకిమాత్రం దహించివేస్తున్నట్టు ఉంది. ఆ మాపు చల్లగా ఆత్మీయత, ప్రేమా వెల్లివిరిసేటట్టు కాకుండా గ్రీహ్మణుతువులో 12 గంటల

వేళ అదిత్యుడు నిప్పులుక క్కే వేడికిరణాలలావున్నాయి. కొంచెం వెనక్కి రెండడుగులువేసి “ఇలా ఇతని బాహు బంధాలలో ఎందరు నలిగిపోయాలో? నేనుఎన్నోదానో? ఎంతమందిలోనో ఈ అనుభవం? తనకి క్రొత్త కాకపోయినా నాకుమాత్రం క్రొత్త అని తెలియదా? తెలిసి ఇలా అడుగుతా దేమిటి? అని అనుకొని ఇంక ఊరుకుంటే లాభంలేదని ఎవరితోనో అన్నట్టు తిరుపతి వెళ్దామనుకున్నాను. తిరిగి వచ్చేక మిగిలినవన్నీను” అంది కారడ. భుజంగం నవ్వుతూ “వెంకన్న భక్తురాలివా? సరేకానీ నాకుమాత్రం అభ్యంతర మేమిటి? రేపే బయలుదేరుదామా? అంటూ దిండుఒకటి తెచ్చిఇచ్చాడు. కారడకి ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఏమిటి ఇతని వరస క్రింద పడుక్కోమనా? ఆడదంటే అరణం ఇచ్చిన బానిసఅనుకున్నాడా? మాటవరుసకి తనని మంచంమీద పడుక్కోమంటే సభ్యత తెలియకుండా వెళ్ళి పడుక్కుందనుకున్నాడా? అని అనుకుంటూ తలక్రింద దిండుపెట్టుకొని అతనికి కనబడకుండా తను తెచ్చుకున్న నిద్రయాత్ర వేసేనుకుంది. ఓగంటకి ఒళ్ళు తెలియని నిద్ర పట్టేసింది.

ఏ జీవితకాని నిద్రకదా? బాధల నన్నిటిని మరిపింపచేసేది. అడే దీరనిద్ర అయితే మరి మళ్ళీ ఈ ప్రపంచంలో సంబంధంలేకుండా అన్నిటికి అతితమైన సౌఖ్యాన్నిచ్చేది. మళ్ళీ తిరిగిరాని లోకానికి తీసుకొని వెళ్ళేదీను. కారడ ప్రస్తుతానికి అన్నిటిని మరచి హాయిగా నిద్రపోయింది.

భుజంగం అదే పనిగా సిగరెట్లు కాలుస్తూ ‘అ! ఇదొక వంక తేకపోతే దేవుడిమీద భక్తా? పాదా? ఎంత హాయిగా నిద్రపోతోంది. ఇక్కడ ఒక వ్యక్తి ఉన్నాడని అతని అవసరం తీర్చడం తన బాధ్యతని తెలియదు కాబోలు కొంచెంసేపు మాట్లాడానికే? అందుకూ దేవుడు వొప్పుకోదా? మంచి దేవుడే! అందుకే కాబోలు అంత వేగం అది చిన్న వయస్సులో వెళ్ళిచేసేకాదు. నాకు దేవుడు, భక్తి, మొక్కులుఅంటే నమ్మకంలేవని ఈసారి గట్టిగా చెప్పాలి. లేకపోతే ఈ చాదస్యం ఎవడు భరిస్తాడు? తనకి ఇది క్రొత్త కాకపోయినా అనవసరంగా ఎదురుగా ఆడది అనుంటోను తనకి హక్కయినది ఉండేకూడా గుటకలు వేస్తూ కాలం గడపవలసి వచ్చిందనుకు వినుక్కుంటూ నిద్రలో మునిగిపోయేడు.



ఎవరికోసం ఆగకుండా ఎవరి కష్ట సుఖాలలోనూ సంబంధంలేకుండా నూర్యభగవానుడు తూర్పుదిక్కున రాత్రంతా సముద్రంలో దాగొని మళ్ళీ ప్రస్తుత ప్రపంచంలో అడుగుపెడుతూఉన్నట్టు ఎఱ్ఱని రంగులు పులుము

కొని తనకోసం నిరీక్షిస్తూఉన్న కమలాలను వికసింప చేయాలని బయలుదేరి వస్తున్నాడు. రాత్రంతా దాగొని తమ ప్రీయతముడి ఆగమనానికి నిరీక్షిస్తూ ఉన్న వద్దాలు దూరంనుంచే వెలుగురేఖలు చూచి వికసిత వదనాలో స్వాగతం పలికిందికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి. ఎవరో తటిలేపినట్టు తుళ్ళిపడి లేచి తన ఉనికి ఇంక అక్కడబాగుండదని గబగబా చీర స్దుకొని అక్కడ రాత్రి అంతా మరోవ్యక్తి ఉన్న సంగతికూడా మరచిపోయి తలుపు తీసుకొని తొందరగా పెరట్లోఉన్న బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళిపోయింది కారడ.

బ్రహ్మమీద పేనువేసుకుంటూ తన దురదృష్టాన్ని పడేపడే గురు చేసే సంఘటనలు తెలుచుకుంటూ తన పనికానిస్తోంది. ఒకటిన్నర సంవత్సరము క్రిందట అన్నగారికి వెళ్ళికావడం, తదుపరి వాళ్ళు తమ యింటికి ఎన్నాళ్ళకు రావడం గుర్తొస్తోంది. వదినగారితో వాళ్ళ అమ్మ, చెల్లెళ్ళు వచ్చేరు. అన్నగారు తనకు చేసిన నిరావాకం ఇది. ప్రపంచంలోను సంఘంలోను అడిగిన వాళ్ళలోను, అడగని వాళ్ళలోను చెల్లెలు వెళ్ళయితే గాని తను వెళ్ళిచేసుకోనని, అది తన దీక్ష అని, బాధ్యతని ఎవరు పిల్లని చెప్పవచ్చినా అంటూ, బాధ్యతని ఎదుర్కొనే ధైర్యం లేక వాయిదాలు వేస్తూ వచ్చి, సమయం మించిపోయిన తరువాత ఒక శుభముహూర్తాన అమ్మ బ్రతికిఉండగా చెయ్యగలిగినన్ని కుభకార్యాలు చేసేదామని అమ్మని సంతోషపెట్టడానికే తను ఈ వయస్సులో వెళ్ళి చేసుకుంటున్నానని చెప్పాడు.

రాత్రి 9 గంటలు కాకుండానే, అమ్మా! వికలా పువ్వులు పెట్టుకో, తెల్లచీర కట్టుకో మరోసారి ముఖం కడుక్కో సాయంత్రం అనగా దువ్వుకున్న తల మరోసారి దువ్వుకో అంటూ కూతురికి చెబుతోంది అన్నయ్య అత్తగారు అయ్యో! ఈవిడ చిన్నపిల్లా అన్నీ ఇలా చెప్పడానికి? ఉన్న మగవాళ్ళు వింటూఉంటే ఒళ్ళు చచ్చిపోతోంది. వదిన గారుకూడా చదువుకొన్నదేకదా! వాళ్ళమ్మని వారించదేమిటి? లేక ఆవికకి పిచ్చా? అల్లుడ్ని బాబు! మళ్ళీ వీధిలోకి వెళ్ళిపోకు మరీ ఆలస్యమైపోతుంది తొందరగా భోజనాలు ముగించి పడుక్కొండి. అని వచ్చిన స్నేహితులలోకూడా మాట్లాడనివ్వకుండా వుంది. అన్నయ్య ఆవిడ చెప్పినట్టు తుచ తప్పకుండా ఆదరిస్తున్నాడు. తెల్లవారుజామున వదిన తనంతటతాను లేచి వచ్చేలోపలే అత్తయ్య అమ్మా! వికలా విన్నునలేచి బయటికి రా తల్లీ అంటూ అందరికీ వినపడేలాగు పిలుస్తూ వుంటే మళ్ళీ అన్నయ్యేకాదు ఏ మగవాడు ఆ మాటలు విన్నవాళ్ళు కనిపించినా ముఖం చూసిందికి చచ్చేసిగ్గుగా

ఉంది. ముప్పయి పెబడి నీనిమాలు చూస్తూ, పుస్తకాలు చదువుతూ ఉన్న నేటి యువతీ యువకులకి ఎప్పుడో 15 సంవత్సరాల పిల్లలకి చెప్పినట్లు చెబుతూ వుంటే ఎవరికి ఎలా వున్నా కారదకి మాత్రం చాలా బాధ గావుంది. తల ఎత్తి వి మొగాడి ముఖం చూచినా చచ్చేసి గుగా వుంది. కానీ దేవుడిదయవల రాత్రి ఏం జరిగినా తెలుసుకొనే వాళ్ళు ఇలా ప్రతీదీ ఆర్భాటంచేసేవాళ్ళు లేనందుకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. స్నానం చేసి వంట యింట్లో అమ్మ కాఫీ కలుపుతూ వుంటే అక్కడవచ్చి కూర్చుంది.

అన్నయ్యవచ్చి తన పెద్దరికాన్ని ప్రదర్శిస్తూ 'ఇవాళే కారద, బావ గారు తిరుపతి వెళ్తారు క్రినివానుడ్ని దర్శించుకొని వస్తారు' అని అమ్మతో తనేకదా ఇంత ఘన కార్యం చేశాననే అహంభావంతో దరాగా చెబుతున్నాడు. అక్కడే ఉండి అంతా వింటున్న కారద తనకి ఇదివరకే తెలిసినట్లు బయటికి తెలియనీయకుండా కూర్చున్నది. ఇంతలో వదిన గారు వచ్చి "ఎవమ్మా కారదా! ఇంకా రాత్రి అనుభూతులు నెమరు వేసుకొంటూ కూర్చుంటే అవతల రైలుకి పైం ఆవుతోంది. బట్టలు అపీ సర్దుకోండి" అని తన కర్తవ్యం అయిపోయినట్లు అక్కడి నుండి వెళ్ళిపోయింది. అమ్మకి ఇదంతా ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఎప్పుడూ 'కారద' అనే వ్యక్తి ఉందని, దానికి ఇంత ప్రత్యేకత చూపిస్తారని ఆవిడ అనుకోలేదు. వెయ్యి రూపాయల బీతం, బంగళా, కారు హోదా అన్నీ ఉన్న భుజంగది వీళ్ళకి అండగా దొరికేడు. అవి అన్నీ కారద పేరు చెప్పుకొని అనుభవించేవారు వీళ్ళంతా అనీ ఆవిడ గ్రహించలేదు. కొడుకు కోడలు చూపే ప్రేమకి ఆవిడ మురిసిపోయింది.

కారద నాలుగు చీరలు ఇంకా కావలసిన సామానులు ఒక పెట్టెలో పెట్టి పరధ్యాన్నంగా ఏదో ఆలోచిస్తోంది. భుజంగం వచ్చి ప్రక్కనే నిలబడి, తలపై చెయ్యి వేసి 'అయిందా సర్దుకోవడం, కారువచ్చింది, నాబట్టలు కూడా ఇందులోనే పెట్టు' అంటూ ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు. అతను ఇచ్చిన బట్టలు అందుకొని పెట్టెలో పెట్టి తాళిం వేసి బయటికి వచ్చింది. అన్నలు, వదినలు అంతా స్టేషన్ వరకు వచ్చి దిగ పెట్టిందికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. కారు కదిలి పోయింది. వెనక వాళ్ళంతా టాక్సీలో వస్తున్నారు.

కారు నల్లని తారురోడ్డుమీద అతివేగంగా పోతోంది ఇద్దరు మానంగా కూర్చున్నారు. డ్రైవరు ఉన్నాడని భుజంగం అతిగా మాట్లాడకపోయినా, ఉండి ఉండి కారద ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. ఆ చూపులు భరించలేకుండా వుంది. టిక్కెట్లు కొనడానికి తనవద్దనున్న సొమ్ము అతనికి ఇచ్చేద్దామని హేండ్ బేగ్ తెరచి నూరు

రూపాయలనోటు పెక్కి తీసి, అతనిచేతిలో పెట్టబోయింది 'ఇదేమిటి' అన్నట్లు చూసేడు భుజంగం. అది అందుకుంటూ 'ఎందుకు' అని అడిగేడు. 'టిక్కెట్లు కొనడానికి' అంది కారద. 'నాదగ్గర ఉందిలే' ఇది నువ్వు వుంచుకో' అన్నాడు. 'లేదు అమ్మ ఈ సొమ్ముతోనే కొనమంది అంది. 'ఇదొకరకం మొక్కలా వుంది' అంటూ హేళనగా నవ్వుతూ అది జేబులో పెట్టుకున్నాడు. ఇతనితో ప్రయాణం అనేసరికి ఆవిడకి ప్రైవేట్ బాగాలు పైనే పోతున్నాయి.

స్టేషన్ వచ్చేసింది. కారు దిగి వెళ్ళి రెండు సెకండ్ క్లాసు టిక్కెట్లు కొన్నాడు భుజంగం. రిజర్వేషన్ కోసం విశ్వప్రయత్నం చేసి కండక్టరుకి ఓ పది రూపాయలు ఇచ్చి ఒక బెర్తు రెండు సీట్లు చేయించేడు. మరో పది నిమిషాలలో రైలు పొగలు కమ్మతూ అలసిపోయిన రాక్షసుడిలా నిప్పులు కమ్మతూ, కోపంలో ఉన్న సింహాది గరనలా కూత వేస్తూ స్టాట్ ఫారం మీద ఆగింది. ఎవరి తొందరలో వాళ్ళు ఉండి ఎక్కేవాళ్ళు ఎక్కుతున్నారు, దిగే వాళ్ళు దిగుతున్నారు. అన్నయ్య ఆశ్రులతో ఎక్కవలసిన కంపార్టు మెంటు వెతుకుతున్నాడు. వదినలు హాస్యాలు ఆడుతున్నారు. వెంకటాచలపతిని మళ్ళీ సంవత్సరానికి పండంటి కొడుకునిమ్మని అడగమంటున్నారు. అన్నయ్య పళ్ళు, పువ్వులు, గోల్డుస్మాట్ డ్రింక్స్ తెచ్చి కంపార్టు మెంటులోకి అందించాడు. భుజంగం 'అభిసారిక' సెక్స్ మెగజైన్ డిటెక్టివ్ పుస్తకాలు రెండు కానిలేచ్చి బెర్తు మీద పడేశాడు. వదిన తందరు ఏదో ఒకటి అతనితో మాట్లాడుతూనే వున్నారు. రైలు ఒక పెద్ద కేక పెట్టి అందరినీ తన త్రోవ కడ్డు తెమ్మనట్లు సెగలు, పొగలు కమ్మతూ కదిలిపోయింది. చూపు మేరవరకు వదినలు, అన్నయ్య చెయ్యి వూపుతూ, కనుమరుగవగానే ఎవరి దోవన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

రైల్వే భుజంగం బెర్తుమీద హోల్డర్ విప్పి దిండు ఒకటి తీసి కారదకి ఇస్తూ ఆమెను తన ప్రక్కని కూర్చోమన్నట్లు చెయ్యిపట్టుకొని లాగేడు. 'మీరు పడుకోండి నేను కూర్చుంటాను' అంటూ దినపత్రిక తీసుకొని ఎదుటి సీటుమీద కూర్చుంది. ఎదుట ఎవరో ఉన్నట్లు గమనించి అది సిగ్గేమోనని ఊరుకున్నాడు. కారదకి గతం అంతా నీనిమాలా ఒక్కసారి కళ్ళెదుట వినపడసాగింది.

* * * *

మొట్టమొదట క్రిథర్ తో పరిచయం. అది వేసవి సెలవుల తరువాత యూనివర్సిటీ తెరచినరోజులు. అన్నయ్య బి. యస్. సి. ఆనర్సులో చేరిన తొలిరోజులు. పదిరోజులు

అయిపోయింది అప్పుడే చేరి. ఊళ్ళో చాలా సందడిగా ఉంది. ఆరోజు జగన్నాధుని రథోత్సవం. ఎక్కడా రోడుమీద ఖాళీలేకుండా ఆడ, మగ, పిల్ల, పెద్దా అందరూ చీమల బారుల్లా నడుస్తున్నారు. 'బెయాన్స్' బొమ్మలు, అక్కసిడరలు, మికాయాలు అన్నీకొనుక్కొని గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్నారు. అందులో మధ్యమధ్య బెయాన్స్ పేలిపోయిన శబ్దం, అదిపోయినందుకు పిల్లల ఎదుపులు అన్నీకొలాహలంగా కనిపిస్తున్నాయి. కారదకి కూడా స్కూలు తెరచిన తొలిరోజులు. 5 వ ఫాస్ట్ ప్యాస్ యస్. యస్. యల్. సి. లోకి వచ్చింది. ఆవిడు పబ్లిక్ పరీక్షకు వెళుతుంది. అంటేనే ఎంతో మురిసి పోతోంది. నాన్ డిటేల్స్ కొనుక్కొనివచ్చి వీధి గుమ్మం లో నిలుచుని వచ్చేపోయే ప్రజలని చూస్తోంది. ఎదుటింటి పాపతో మాట్లాడుతోంది. ఇంతలో పచ్చగా, నాజుగ్గా తెల్లని బట్టలో అతినిరాడంబరంగా ఉన్న ఒక యువకుడు గుమ్మంలో నిలబడి ఏం అడగాలో తెలియక 'ఫణింద్ర నాథ్ ఉన్నారా?' అని అడిగేడు. అన్నయ్య స్నేహితులు చాలామంది వస్తూఉంటారు. ఎవరోచ్చినా తనని కొరు క్కతీసేసినట్టు చూడంతప్ప స్వచ్ఛంగాచూసి అడిగిన వాళ్ళులేరు. 'తెలీదండీ; ఉన్నాడో లేడో చూసి చెబు తాను. ఎవరు వచ్చేరని చెప్పను?' అని అడిగి కన్నీపు కుండా ఒక్కసారి చూసి మళ్ళీ ముఖం క్రిందికి దించేను కుంది.

అతను అమ్మాయిగారి కంగారుకు చిన్నగా నవ్వి 'క్రీధర్ వచ్చాడని చెప్పండి' అన్నాడు. తొందరగా తోపలికి వచ్చేసి అన్నయ్యని చూసి అతను వచ్చినట్టు చెప్పింది. రెడీగావున్న 'ఫణి' అతనితో కలిసి ఆలా వీధి లోకి వెళ్లిపోయేడు. వరువార క్రమేపీ అన్నయ్య ద్వారా అతను రాజమండ్రినుండి వచ్చినట్టు ఇక్కడ తనతో పాటే ఆనర్స్ లో చేరినట్టు ఎవరో చదువు చెప్పినూ వున్నట్టు తెలిసింది.

ఒకసారి చూసి నా ఎన్నటికీ మరువలేనిరూపం. మాట సామ్యత, అతని కళ్లలోని నిర్మలత్వం అన్నీ కారదకి మరుపురాకుండా వున్నాయి. ఇదేమిటి? అన్నయ్యకోసం ఎందరో వస్తారు అందరిని ఎన్నోసార్లు చూసింది. ఇకన్ని మాత్రం ఎన్నడూ మరువలేకుండా వుంది. కారదకి 16 సంవత్సరము అయినా అమ్మాయి పెరిగిన వాతావరణం అటువంటిది. ఈ ప్రపంచంలో స్త్రీ పురుష సంబంధం గూర్చిన విషయాలు ఏవి తెలియవు. వెళ్ళి చేసుకొన్న అన్నయ్యలు అందరూ వేరుకాపురం పెట్టారు. అక్కలు బావలు ఎప్పుడు కలిసిరాలేదు. కండ్రి అజానంలోనే పోయారు. తను పెరిగిన వాతావరణం అంతో చాలా

విభిన్నమైనది. ఇంతవరకు క్లాసు పుస్తకాలు తప్ప మరి యే ఇతర పుస్తకాలు చదవలేదు. జరిగిన నెలవులలో ఏం తోచక ఎగురింటి నీలవేణిని ఏదైన పుస్తకం ఇవ్వ మంటే అడవి బాపిరాజుగారి 'నారాయణరావు' ఇచ్చి ఇది చాల బాగుంటుంది చదవమంది. అది చదివిన దగర నుండి అప్పుడే యవ్వనంలో అడుగుపెడుతూవున్న కారదకి ఆకథలో నాయికకూడా కారదే అవడంచేత ఎప్పుడైనా పెళ్ళంటూ చేసుకుంటే నారాయణరావులాంటి వాడినే చేసుకోవాలి అని అనుకుంది. అంటే మళ్ళీ ఆ విషయమే మరచిపోయింది. క్రీధర్ కనుపించగానే ఆ కథలో హీరో కళ్ళముందు కదులాడి తాను ఊహించుకొన్నది. తను చూచిన వ్యక్తి సరిగా క్రీధరేనని ఒక నిరయాని కొచ్చి మనసు మళ్లించుకోలేక ఎప్పుడు సాయంత్రం అవు తుండా అన్నయ్యకోసం క్రీధర్ వస్తాడా అని స్కూలు నుంచి వచ్చి పుస్తకాలు ముందువేసుకొని నెన్స్ బొమ్మలు వేస్తూనో, సోషల్ నోట్స్ వ్రాస్తూనో ఎదురుచూస్తూం దేది. రోజూ కాకపోయినా రెండుమాడు రోజుల కొక సారి వస్తూపోతూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడు నిరాడంబరంగా తెల్లని బట్టలో జీవితంలో ఏదోపోగొట్టుకున్నట్టు దీనంగా ముఖం ఉండేది. నవ్వి నా అది విషాదమిలితమైనదేగాని చిరునవ్వు వెన్నెల్లు చిందించేదిగాలేదు. కారదకి అతని బాధ ఏమిటో తెలుసుకొని ఓదార్చాలన్న బలమైనకొరిక ఉండేది. అది ఎప్పటికీ తీరనిది. అతను రాగానే లోపలికి వెళ్ళిపోయి అన్నయ్యవుంటే చెప్పేది. ఫణి రెడిగావుంటే వెంటనే వెళ్ళిపోయేవాడు. లేకపోతే స్నానం చేసు న్నాను కూర్చోమను అని చెప్పేవాడు. ఇలా చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడు ఎంతో భయంగా ఎలా చెప్పాలా? అని అనుకుంటూ వచ్చి 'కూర్చోండి స్నానం చేస్తున్నాడు అన్నయ్య' అని చెప్పి అతను వచ్చి కూర్చున్నదీ లేనిదీ కూడా చూడకుండానే లోపలికి వెళ్ళిపోయేది. అతన్ని చూడాలని, మాట్లాడాలని మనసు ఘోషిస్తూఉన్నా అతను ఎమనుకుంటాడో అని మనస్సునే మందలించేది. అమ్మ అప్పుడప్పుడు అతనితో మాట్లాడుతూ అతని వివ రాలు, స్వగ్రామం, కులం, సుతం, అన్నీ అడుగుతూ ఉండేది. నెలవులకు వెళ్ళివచ్చినతరువాత యోగక్షేమాలు అన్ని వివరంగా అడుగుతూఉంటే, తనకి పరోక్షంగా అన్ని విషయాలు తెలుస్తూఉండేది. అతనిది అతిసాహస్య మైన కటుంబమనీ అతికష్టమీద ఇక్కడికి చదువుకునేం దుకు వచ్చిననీ, ప్రభుత్వం స్కాలర్ షిప్ ఇస్తోందని చెప్పాడు. ఇలా ఆ మూడు సంవత్సరాలు నడచిపోయా యి. సాయంత్రం ఆతనికోసం నిరీక్షిస్తూ, చదువుకుంటూ, బొమ్మలువేసుకుంటూ గడిచిపోయింది. కారదకు మధ్యలో

ఆ క శ్చ క ధ న లా భం

రచన: శ్రీ పరిణం రామచంద్రమూర్తి

జ్యోగారావ్ రవింద్రా ఆటోమొబైల్స్ లో పనిచేస్తున్నాడు. అసలు జోగారావ్ అనే కంటే వాణ్ణి 'జోక్స్' రావ్ అంటే బాగుంటుండేమా. ఎందుచేతనంటే వాడెప్పుడూ జోక్స్ కట్ చేసుంటాడు. కొన్ని జోక్స్ నవ్వు రాకపోయినా ఏడుపు తెప్పిస్తాయి లెండి మొత్తంమీద వాడు మాట్లాడే మాటల్లో ఎక్కవజోక్స్ దొరుకుంటాయి.

అసలు వాడిపేరు వాళ్ళ తాత గారిది. వాడికి బారసాల నాడు ఆ పేరు పెట్టేముందు చిన్న వాగ్యుద్ధంకూడా జరిగింది.

వాగ్యుద్ధ మేమిటి చిన్ననెజా రణరంగంగానే మారింది వంటిల్లు. వాళ్ళమ్మ వినీరే గానులు, గరిల్లెతో.

వాడి కాపేరు పెట్టడం వాళ్ళమ్మ కంతమాత్రం ఇష్టం లేదు. ఫేషన్ గాను, నాజాగా రమేష్ ఆనో, కమార్ ఆనో పెడదామంది భర్తతో.

“అదేమిటి కాంతం వాళ్ళ తాత పేరు పెట్టకపోతే మా అమ్మ ఊరుకొంటుందా” — అన్నాడు వాళ్ళనాన్న.

వాళ్ళ నాన్నకి తల్లంటే ఎంతో భక్తి, ప్రేమ. ఏ చిన్న విషయంలోనూ ఆవిడ మాట జవదాటడు. వాళ్ళ ఆవిడ ఏది చెపితే అంత. చెప్పాంటే వాళ్ళమ్మ గీచిన గీటు దాటడు. అంతటి మాతృభక్తి పరాయణుడు.

పాపం తండ్రి చనిపోవటంతో 'నాన్నగా రెలాగూ పోయారు. అమ్మ మనస్సేవిధంగానూ కష్టపెట్టకూడదని' నిశ్చయించుకున్నాడు.

'బాబుకి చచ్చి స్వర్గంలో ఉన్న వాళ్ళ తాత పేరు పెడవారా, ఆయనలా బ్రతికి వృద్ధిలోకివస్తే అంటే చాలు. ఆయన బ్రతికుండా మనవడిని చూసుకొనే యోగ్యతకు నోచుకోలేకపోయారు. ఆయన పేరు పెడితే స్వర్గ

ఒకటి అర మాట్లాడటంతప్ప, పెద్ద చెప్పుకోతగ్గ చనువు సన్నిహితం ఏర్పడలేదు, ఆఖరున అతను వెళ్ళిపోతూ ఉన్న రోజున అతన్ని అన్నయ్య తనతోపాటువచ్చి తవయింట్లో రెండురోజులు గడుపమని అడిగేడు. బామ్మ కూడా మరీమరీ చెప్పడంచేత హాస్సునుండి ముందుగానే వచ్చేకాడు. వదినలు పుట్టింటికి వెళ్ళడంచేత అన్నయ్యలు ఆఫీసుకి కళ్ళడంచేత ఆన్ని కారడే చూసుకోవలసి వచ్చింది. కారదావాళ్ళదికూడా అతి సామాన్యమైన వటు. బం కావడంచేత అతిథులకు వేరే గదులు, పనిమనుష్యులని ఏర్పాటు చేసేందికి అవకాశం లేదు. ఎదో ఉన్న దానిలోనే మర్యాద చేసి పంపాలి. (సకేపం)

ములో యున్న ఆయన అక్క సంతోషిస్తుంది.' అంది వాళ్ళ బామ్మ.

'ప్రతి విషయంలోనూ ఆవిడ చెప్పినట్టే విశాలా, ఏమిటి? నా కొడుక్కి నా ఇష్టంవచ్చిన పేరు పెడతాను. మధ్యన ఆవిడ ఇష్టం ఏమిటి? — అంటూ చిన్న రాగం తీసింది కాంతం ఆ రాత్రి గదిలో అడుగుపెడుతూనే.

'పోసీలే కాంతం పెద్దఆవిడ ఏదోహోరింది, అలాగే చేసే పోయే. అయినా పేరులోవినుంది. మనిషిగుణంలో ఉంది గొప్పతనం కాని, ఒకడు ధర్మారావు అని పేరు పెట్టుకొని అడ్డమయిన పాపం పనులు చేసుండవచ్చు. ఇంకొకడు హరిశ్చంద్ర అని పేరు పెట్టుకొని ఎప్పుడూ అబద్ధా లాడుతుండవచ్చు. పేరు గురించి ఇంతరాద్దాంతం ఎందుకు అయినా ఇంత చిన్న విషయంలో ఆవిడ మాట కాదని ఆవిడమనకూ కష్టపెట్టడ మెందుకు' అనునయించ బోయాడు వాళ్ళ నాన్న.

దానితో ఆవిడ మరీరెచ్చిపోయింది. 'మీరు రాదాంత లాగే కనిపిస్తుంది. ఎంతసేపూ అమ్మ! ఆవిడ మనకూ కష్టపడుతుండనేకాని, కట్టుకున్న వెళ్ళాం వుంది, దానికి మనసుంటుంది, అదికూడా కష్టపెట్టుకుంటుందనె ఆలోచనే లేదు' — సాగదీసింది కాంతం.

'పోసీలే కాంతం ఈసారి ఆవిడ ఇష్టమే కానీ వచ్చే సారి మనకి పుట్టే పిల్లాడికి నీ ఇష్ట మొచ్చిన పేరే పెడదాం' అంటూ భరోసా ఇచ్చాడు.

'ఆఁ ఇప్పుడు నామాట విన్నారు కనకనా? అప్పుడు నా ఇష్టం వచ్చిన పేరు పెట్టడానికి. అయినా మీరు ఎప్పుడయినా నా మాటకు విలువిస్తేగా' — అంటూ గునిగింది.

మొత్తంమీద ఆవిడ నోదార్చేసరికి తాతలుదిగొచ్చారు. ఆఖరికి వాళ్ళ నాన్న మ్మే తన మాట నెగించుకొంది. ఆవిడ భర్త పేరే 'జోగారావ్' — అని పెట్టేరు. ఇది వాడి పేరును గూర్చిన గాధ.

వాడికి చిన్నప్పటినుంచి రిపేర్స్ చేయటం అడి ఇంట్రెస్టు. 'నేను పెద్ద మెకానిక్ నవుతా' ననేవాడు.

వాడు వదేళ్ళప్పుడోసారి వాళ్ళనాన్న సెకిల్ రిపేరు చేశాడు. ఫలితంగా ప్రేమ పడక వాళ్ళ నాన్న ఒక పెద్ద యాక్సిడెంటు తప్పి చిన్న దెబ్బలతో బయటపడ్డాడు. ఇంటికి రాగానే వాడి వీపు రాసుకీర్తన పొడింది వాళ్ళ నాన్న చేతిలో.

హోస్పిటల్లో చదువుతూండగా ఒకసారి వాళ్ళ అలారో ట్రైమ్ పీస్ ఆగిపోయింది. దాన్ని విప్పిదీసి ఏపాగ్