

ఆ క శ్చ క థ న లా భం

రచన: శ్రీ పరిణం రామచంద్రమూర్తి

జ్యోగారావ్ రవీంద్రా ఆటోమొబైల్స్ లో పనిచేస్తున్నాడు. అసలు జోగారావ్ అనే కంటే వాణ్ణి 'జోక్స్' రావ్ అంటే బాగుంటుండేమా. ఎందుచేతనంటే వాడెప్పుడూ జోక్స్ కట్ చేసుంటాడు. కొన్ని జోక్స్ నవ్వు రాకపోయినా ఏడుపు తెప్పిస్తాయి లెండి మొత్తంమీద వాడు మాట్లాడే మాటల్లో ఎక్కవజోక్స్ దొరుకుంటాయి.

అసలు వాడిపేరు వాళ్ళ తాత గారిది. వాడికి బారసాల నాడు ఆ పేరు పెట్టేముందు చిన్న వాగ్యుద్ధంకూడా జరిగింది.

వాగ్యుద్ధ మేమిటి చిన్ననెజా రణరంగంగానే మారింది వంటిల్లు. వాళ్ళమ్మ వినీరే గానులు, గరిల్లెతో.

వాడి కాపేరు పెట్టడం వాళ్ళమ్మ కంతమాత్రం ఇష్టం లేదు. ఫేషన్ గాను, నాజాగా రమేష్ ఆనో, కమార్ ఆనో పెడదామంది భర్తతో.

"అదేమిటి కాంతం వాళ్ళ తాత పేరు పెట్టకపోతే మా అమ్మ ఊరుకొంటుందా"—అన్నాడు వాళ్ళనాన్న.

వాళ్ళ నాన్నకి తల్లంటే ఎంతో భక్తి, ప్రేమ. ఏ చిన్న విషయంలోనూ ఆవిడ మాట జవదాటడు. వాళ్ళ ఆవిడ ఏది చెపితే అంత. చెప్పాంటే వాళ్ళమ్మ గీచిన గీటు దాటడు. అంతటి మాతృభక్తి పరాయణుడు.

పాపం తండ్రి చనిపోవటంతో 'నాన్నగా రెలాగూ పోయారు. అమ్మ మనస్సేవిధంగానూ కష్టపెట్టకూడదని' నిశ్చయించుకున్నాడు.

'బాబుకి చచ్చి స్వర్గంలో ఉన్న వాళ్ళ తాత పేరు పెడవారా, ఆయనలా బ్రతికి వృద్ధిలోకివస్తే అంటే చాలు. ఆయన బ్రతికుండా మనవడిని చూసుకొనే యోగ్యతకు నోచుకోలేకపోయారు. ఆయన పేరు పెడితే స్వర్గ

ఒకటి అర మాట్లాడటంతప్ప, పెద్ద చెప్పుకోతగ్గ చనువు సన్నిహితం ఏర్పడలేదు, ఆఖరున అతను వెళ్ళిపోతూ ఉన్న రోజున అతన్ని అన్నయ్య తనతోపాటువచ్చి తవయింట్లో రెండురోజులు గడుపమని అడిగేడు. బామ్మ కూడా మరీమరీ చెప్పడంచేత హాస్సునుండి ముందుగానే వచ్చేకాడు. వదినలు పుట్టింటికి వెళ్ళడంచేత అన్నయ్యలు ఆఫీసుకి కళ్ళడంచేత ఆన్ని కారడే చూసుకోవలసి వచ్చింది. కారదావాళ్ళదికూడా అతి సామాన్యమైన వటు. బం కావడంచేత అతిథులకు వేరే గదులు, పనిమనుష్యులని ఏర్పాటు చేసేందికి అవకాశం లేదు. ఎదో ఉన్న దానిలోనే మర్యాద చేసి పంపాలి. (సకేపం)

ములో యున్న ఆయన అక్క సంతోషిస్తుంది.' అంది వాళ్ళ బామ్మ.

'ప్రతి విషయంలోనూ ఆవిడ చెప్పినట్టే విశాలా, ఏమిటి? నా కొడుక్కి నా ఇష్టంవచ్చిన పేరు పెడతాను. మధ్యన ఆవిడ ఇష్టం ఏమిటి"— అంటూ చిన్న రాగం తీసింది కాంతం ఆ రాత్రి గదిలో అడుగుపెడుతూనే.

'పోసీలే కాంతం పెద్దఆవిడ ఏదోహోరింది, అలాగే చేసే పోయే. అయినా పేరులోవినుంది. మనిషిగుణంలో ఉంది గొప్పతనం కాని, ఒకడు ధర్మారావు అని పేరు పెట్టుకొని అడ్డమయిన పాపం పనులు చేసుండవచ్చు. ఇంకొకడు హరిశ్చంద్ర అని పేరు పెట్టుకొని ఎప్పుడూ అబద్ధా లాడుతుండవచ్చు. పేరు గురించి ఇంతరాద్దాంతం ఎందుకు అయినా ఇంత చిన్న విషయంలో ఆవిడ మాట కాదని ఆవిడమనకూ కష్టపెట్టడ మెందుకు' అనునయించ బోయాడు వాళ్ళ నాన్న.

దానితో ఆవిడ మరీరెచ్చిపోయింది. 'మీరు రాదాంత లాగే కనిపిస్తుంది. ఎంతసేపూ అమ్మ! ఆవిడ మనకూ కష్టపడుతుందనేకాని, కట్టుకున్న వెళ్ళాం వుంది, దానికి మనసుంటుంది, అదికూడా కష్టపెట్టుకుంటుందనె ఆలోచనే లేదు'—సాగదీసింది కాంతం.

'పోసీలే కాంతం ఈసారి ఆవిడ ఇష్టమే కానీ వచ్చే సారి మనకి పుట్టే పిల్లాడికి నీ ఇష్ట మొచ్చిన పేరే పెడదాం' అంటూ భరోసా ఇచ్చాడు.

'ఆఁ ఇప్పుడు నామాట విన్నారు కనకనా? అప్పుడు నా ఇష్టం వచ్చిన పేరు పెట్టడానికి. అయినా మీరు ఎప్పుడయినా నా మాటకు విలువిస్తేగా'—అంటూ గునిగింది.

మొత్తంమీద ఆవిడ నోదార్చేసరికి తాతలుదిగొచ్చారు. ఆఖరికి వాళ్ళ నాన్న మౌన మాట నెగించుకొంది. ఆవిడ భర్త పేరే 'జోగారావ్'—అని పెట్టేరు. ఇది వాడి పేరును గూర్చిన గాధ.

వాడికి చిన్నప్పటినుంచి రిపేర్స్ చేయటం అడి ఇంట్రెస్టు. 'నేను పెద్ద మెకానిక్ నవుతా' ననేవాడు.

వాడు వదేళ్ళప్పుడోసారి వాళ్ళనాన్న సెకిల్ రిపేరు చేశాడు. ఫలితంగా ప్రేమ పడక వాళ్ళ నాన్న ఒక పెద్ద యాక్సిడెంటు తప్పి చిన్న దెబ్బలతో బయటపడ్డాడు. ఇంటికి రాగానే వాడి వీపు రాసుకీర్తన పొడింది వాళ్ళ నాన్న చేతిలో.

హోస్పిటల్లో చదువుతూండగా ఒకసారి వాళ్ళ అలారో ట్రైమ్ పీస్ ఆగిపోయింది. దాన్ని విప్పిదీసి ఏపాగ్

కాపారు విడదీకాడు. ఫలితంగా స్ప్రింగ్ లేగింది. కాని ఊడతీయడం తీకాడు కాని తిరిగి బిగించటం వాడిచేత కాలేదు. అని అన్ని పొట్లూ కట్టి డబ్బాలోపెట్టి దాచాడు. సాయంత్రం వాళ్ళ నాన్న ఆఫీసునుంచివచ్చి 'వాచ్ ఏదిగా' అని అడిగాడు. వీడు భయపడుతూ పొట్లంతా చూచాడు. వాళ్ళ నాన్న విప్పి ఆ ముక్కలన్నీ చూసేసరికి ఓస్సు మండి నాలుగు బాదులు బాదేడు 'వెధవ నిన్నెవ దురా ముట్టుకొమ్మన్నాదురా' అంటూ.

మెకానికల్ ఇంజనీరు కావాలని వాడి కోరిక. వాడి కోరిక తీరని కోరిక గానే మిగిలిపోయింది. ఎంచేతనంటే వాడికి స్కూల్ ఫైనల్ బార్డు మార్కు లాచ్చాయి. దాంతో వాడికి మేథమేటిక్స్ గ్రూపు ఇర్వలేదు కాలే జీలో వాళ్ళ నాన్న ఎంత ప్రయత్నించినా. 'పోసీ ఇంకో గ్రూప్ తీసుకొని చదవరా పి. యు. సి.' అన్నాడువాళ్ళ నాన్న.

'నే నింకే గ్రూపుతోటి చదువను' — అన్నాడు దృఢంగా.

'నురేంచేస్తావురా చదవకపోతే గాడిదలు తోల్తావా' 'గాడిదలు తోలాలనుకొని ఐ. టి. ఐ. లో ఆటా మొబుల్ మెకానిక్ ట్రేయినింగ్ కోర్సు చదువుతాను' అన్నాడు జోగారావ్.

'మెకానికల్ ఇంజనీరవడానికి ఆక ఎలాగూనేలేదు. కనీసం ఆటా మొబుల్ మెకానిజం నేర్చుకుంటే, తర్వాత ఒక పెద్ద గేరేజీ ఓపెన్ చేసి దానిమీద బాగా డబ్బు సంపాదించ వచ్చునుకున్నాడు.

'నుకే, ఇంక వీడి కిష్టంఉన్నదే చదివినే మంచిదని' దాంట్లోనే చేర్పించాడు వాళ్ళ నాన్న.

వాడికి చిన్నప్పటినుంచి జ్యోతిషం అంటే తగని పిచ్చి. అది వాడి వయసు పెరుగుతున్న కొఱిది చిన్న విత్తు పెరిగి పెరిగి మహావృక్ష మయినట్లు పెరిగింది. ఎవ రయినా జ్యోతిషం తెలుసంటే చాలు చేయచూడమనే వాడు.

దాలో పోతూన్నప్పుడు రోడ్డుమీద పెట్టుకుర్చోనే జ్యోతిష్కుల దగ్గర నిలబడి వింటూండేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు డబ్బులున్నప్పుడు చెప్పించుకొనేవాడు కూడా' ఒకే నాకిలా జరుగుతుంది, అలా జరుగుతుంది, ఈ నెల్లో ప్రయాణ యోగముంది' అంటూ ఏవేవో చెప్పే వాడు డ్రెండుతో.

ప్రతివారం వారపత్రిక రాగానే వాడు మొట్ట మొదట చూచేది వారఫలాలు. అవేకాకుండా లైబ్రరీకి వెళ్ళి జ్యోతిష్యానికి సంబంధించిన పుస్తకాలన్నీ చదివేవాడు. కాని అవి వాడి బుర్ర కక్కిలేగా? ఒకే ఆ రానులు,

చక్రాలు, అవీ అంతా అయోమయంగా ఉందిరా అంటాడు.

వాడికి పెద్ద ధనవంతు డబ్బా అని ఆశ. కాని ఆశతీరే వెలా, చాలామంది చాలా రకాలుగా ఆశలు పెంచుకుంటారు. కాని అవి తీరేది వి కొదిమందికో. వాడేదయినా పెద్ద బిలింగ్ చూసినప్పుడు ఒకే చూడరా నేను దీన్ని మించిన బిలింగ్ కడతానా ఎప్పుడో ఒకసారి. అని అనేవాడు అది వట్టిమాట. అది వాడు చేయలేదని నాకు తెలుసు. కాని వాడికి నమ్మకం. వాడి జాతకంలో ధన యోగం ఉందిట. ఎప్పుడో ఒక్కసారి ధనవంతుడై పోతాట.

'ఒకే ఎందుకంత బాధ కాని, ఎవరయినా డబ్బువున్న అమ్మాయిని వెళ్ళి చేసుకో. దాతో నువ్వు పెద్ద ధన వంతు డైపోతావ్' — అన్నాను ఒకసారి.

'అవునా నువ్వు చెప్పేది బాగానే ఉంది. కాని నా కవరిస్తారా పిల్లను' — అనేవాడు కొంచెం నిరాశతో.

ఒకసారి మెయిన్ రోడ్డుమీద ఎదురుపడ్డాడు నాకు. ఇద్దరూకలసి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడుస్తున్నాం. దార్లో ఓచెట్టుక్రింద చిలక జ్యోష్యుడొకడు కూర్చున్నాడు. పెద్ద జాట్టును వేనక్కు ముడివేకాడు. కామయరంగు సిల్కు పంచ, మెడలో పూసల దండ, నుదుటిపై వెడల్పుగా మూడు విభూతి రేఖలు మధ్యన ఎర్రగా కుంకుమ బొట్టు, దబ్బ ముక్కు, నోట్లో కిల్లీ నముల్తున్నాడు మధ్య మధ్య తుపుక్కున ప్రక్కన ఉమ్ముతూ.

'ఒకే చిలకజ్యోస్యం చెప్పించు కందాం రా, రా' — అన్నాడు.

'చచ్చాం, వద్దురా బాబూ, నా కలాంటివి నమ్మకాలేవు, నువ్వు కావలిస్తే చెప్పించుకో' అన్నాను.

'ఒకే మనుష్యు అయితే మన డబ్బుకోసం అంతా కల్ల బొల్లి అబద్దాలు చెప్పొచ్చు. కాని నోరులేని దిలుక అబద్దం ఎలా చెబుతుంది, అది తప్పకుండా జరుగుతుంది' — అన్నాడు.

'నాకు నవ్వొచ్చింది వాడి దృఢనమ్మకానికి. పోసీలే ఎవడి పిచ్చి వాడి కానందం' అని ఊరుకున్నాను.

వాడి చేతిలో పావలా పెట్టాడు. వాడు 'పంజరం తలుపును పైకెత్తి 'ఊర్వశి' బయటికిరా, బాబుగారికి జ్యోస్యం చెప్పు' — అన్నాడు.

ఆ చిలక బయటికి వచ్చి అక్కడున్న కాలికాదేవి ఫోటో చుట్టూ మూడుసార్లు తిరిగింది. అక్కడున్న కవర్క మధ్యను చిలక ముక్కుతో ఓ కవరు బయటకుతీసింది, తిరిగి పంజరంలోకి పోయింది.

వాడు కనరు విప్పి రెండు కాగితాలు తీశాడు. ఒకటి అక్షీడేవి ఫోటో, 'చూకారా అక్షీడేవి కటాక్షించిందండీ మిమ్మల్ని' అని ఇంకో కాగితం విప్పి చదవడం మొదలుపెట్టాడు.

'మీరు అనుకున్నవి నెరవేరాయి. ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఈ నెలలో మీకు ఆకస్మిక ధనలాభం' అంటూ అగ్ని చూకారా అక్షీడేవి కటాక్షించిందని నేను ముందే చెప్పలే; మీకు ఈ నెలలో అనుకోకుండా డబ్బు వచ్చి పడుతుంది చూడండి మీ దశే మారిపోతుంది' అని తిరిగి చదవటం మొదలెట్టాడు, కాని వాడు పదరా పోదాం అంటూ లేచాడు నేనూ అనుసరించాను.

'ఒకే చూకావా నాకు ధనయోగంఉందని నే చెప్పలే చూడు ఈ నెలలో ధనవంతుణ్ణయి పోతాం మనం'— అన్నాడు గర్వంగా.

'ఇద్దరూ నడుస్తున్నాం. కోడుమీద లాటరీ విజన్సీవాడొకడు అరుస్తున్నాడు గొంతుచించుకొని 'కొనండి సార్ ఒక్క టిక్కెట్టుకొని అక్షాధికారిగా మారిపాండి'— అంటూ.

లాటరీ టిక్కెట్టు కొందారా, అవును ఆంధ్ర స్టేట్ లాటరీ ఎక్కువా, పంజాబ్ స్టేట్, లేకపోతే తమిళనాడూ అంటూ అడిగాడు.

'ఒకే నాకేం తెలీదురా' అన్నాను.

వాడే లాటరీ సెంటర్ కల్పి ఎంక్వయిరీ చేసి 'హర్యానా' స్టేట్ లాటరీ టిక్కెట్టు కొన్నాడు.

'ఒరేయ్ ఆ చింతక జోస్యగా దేవో చెప్పాడని, వాడి మాటలు నమ్మి అనవసరంగా కొన్నావురా టిక్కెట్టు, రూపాయి వేసు' అన్నాను.

ఒరేయ్ నువ్వు నిత్యకంకితుడిలా దొరికావురా నాకు ప్రతిది అనుమానిస్తావు. అయినా పోతేపోతుంది. ఒక్క రూపాయేకదా! నువ్వలా మానుండు తప్పకుండా వస్తుంది నాకీ నెలలో 'ఆకస్మిక ధనలాభం ఉందిరా'

ఇంక ఏడితో వాదించి లాభంలేదని ఊరుకున్నాను.

ఒకరోజు నడుమాండగా సడన్ గా నాప్రక్క కారాగటంతో ప్రక్కకి చూకాను. జోగారావ్ కనుపించాడు డ్రైవింగ్ సీట్లో.

'ఏరా ఈమధ్య నల్లపూసెపోయావ్'— అన్నాను.

'లేదురా వర్క్ సాఫులో పనెక్కవగాఉంది. అసలు తిరికలేకుండా ఉంది. ఇంటి కొచ్చేసరికి లేటవుతోంది.'

'ఒకే అదివారం సాయంత్రం ఎక్కడికీ చెక్కేయకు

ఇద్దరం నినియాక పోదాం.' అన్నాడు.

'అలాగేలే చూద్దాం. అదివారంనాడుకదా ఇంకా మూడురోజులు టైముంది' అన్నాను.

'తర్వాత కలుసా లే అరంటు పనుంది'— అంటూ డ్రైవ్ చేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

వీడి పనే బాగుంది, దరాగా వాడి సాఫు కొచ్చే కారన్నిటిలో తీవిగా ఊరేగుతున్నాడు, అనుకున్నాను మనస్సులో.

* * * * *

జోగారావ్ కు లాటరీ వచ్చింది రెండు అక్షులు మిత్రులు బంధువులు ఒక రేమిటి తెలిసినవార్యందరూ అభినందించడమే. ఒక పెద్ద గేరేజి ఒకటి ఓపెన్ చేశాడు. ఒక కారు కూడా కొన్నాడు. అతను ప్రాప్రయిటర్. అతని క్రింద ఇంచుమించు విభేమంది పనిచేసున్నారు. మెకానిక్స్, డ్రైవర్లు, క్లీనర్లు, క్లర్కులు, టెప్పినులు మొదలగువారంతా. అతను కార్ల రాగానే ప్యూన్ నాడావుడిగా పరుగెత్తుకొచ్చి తలుపుతీసి పట్టుకున్నాడు. మేనేజరు ఎదురుగా వచ్చి నమస్కారం చేశాడు. తీవిగా నడుస్తూ, తన ఎయిర్ కండిషన్డ్ రూమ్లో ప్రవేశించాడు. సిగరెట్లుకాలునూ, ఫైల్ అన్నీ తిరగే నున్నాడు. కాలింగ్ బెల్ నొక్కాడు. వెంటనే మేనేజర్ ప్రవేశించాడు. రూమ్లోకి ఫైల్స్ పట్టుకొని.

వాట్ మేనేజర్, ఇది పదిరోజుల క్రిందట డిస్పాచ్ చేయవలసిందింకా ఇక్కడే ఉండేమిటి?

సారీ సార్— సవినయంగా అన్నాడు మేనేజర్.

జోజో ఈసారి ఇటువంటి పొరబాట్లు రాకుడదు జాగ్రత్త వర్క్ ఎప్పుడు కావలసింది వెంటనే తూర్తి చేయవలసిందే' అంటూ గట్టిగా చివాట్లు పెట్టాడు మేనేజర్ కి.

మేనేజర్ తలవంచుకొని నిలబడ్డా డెదురుగా.

'ఏం ఇంకా నిలబడ్డారు'

ఆ ఆ ఫైల్లో కాగితాలుమీద సంతకాలు చేస్తే ఓ, ఐ సీ, అంటూ తీవిగా సంతకాలు పెట్టేశాడు. మేనేజర్ వెళ్ళిపోయాడు. ఫోను గణగణ ప్రవోగింది. జోగారావ్ ఫోనెత్తాడు.

'హలో. ఎస్. జోగారావ్ స్పీకింగ్. నే అరంటుగా కావాలా, ఆ ఇప్పుడే బయలుదేరి వస్తున్నా'— అనేసి ఫోన్ పెట్టేసి కొటు తొడుక్కొని బయలుదేరాడు.

రూమ్ బయటకు రాగానే అందరూ లేచి నిలబడ్డారు.

వారికి కూర్చోమని తీవిగా చేయూపుతూ బయటి కళ్ళి
కార్ సార్ చేశాడు. కారు స్పీడుగా పోతోంది.

* * * * *

'ఒరేయ్ జోగారావ్ ఇవాల ద్యూటీ లే దేంటిరా'
లే లే ఎనిమిదిన్నరయ్యింది" వాళ్ళ నాన్న పిలుపుతో
ఒక్కసారి లేచాడు. కల చెదిరిపోయింది. తను కార్లో
లేడు. పక్కమీద పడుకున్నాడు.

తనింతనేపు కన్నది కలా, చ. బంగారంలాంటి కల
పాడుచేశాడు నాన్న లేపించేసి. ఈ కల నిజమైతే ఎంత
బాగుండును అనుకున్నాడు.

'లేదు నాన్నా ఈ వేళ మాకు ఏక్కి హాలీడే' అంటూ
లేచాడు పక్కమీంచి బద్దకంగా.

కాలకృత్యాదులు ముగించి, స్నానంచేసేసరికి వది
అయింది. భోజనం ముగించి, గదిలో కుర్చీలో కూర్చు
న్నాడు.

ఎదురుగా కేండ్లమీద రెడ్ ఇంక్ అండర్ లెన్
చేసిన డేటు కన్పించింది. తను మార్క్ చేసినదే. యీ
కోణ లాటరీ ఫలితాలు తెలుస్తాయనుమాట. ఒక్కసారి
ఆనందం కలిగింది జోగారావ్ కి. వెంటనే బట్టలేసుకొని
బయలుదేరాడు పేపరుకోసం.

పేపరేం లేవండీ, ఇవాల స్కూల్ ఫైనల్ పరీక్షల
ఫలితాలు పడ్డాయి. అందుచేత కుర్రాళ్లు కొనేకా రన్ని
పేపరూ, ఏమి మిగలేదు' అన్నాడు పేపరువాడు.

నాలుగేడు కొట్లు చూశాడు, ఎక్కడా దొరకలేదు
జోగారావ్ కి పేపరు.

ఒక్కసారి వినుకొచ్చింది. మనదేశంలో బియ్యానికి,
తుంచదారకి కరువొచ్చినట్లు పేపరుకూడ కరువొచ్చిన
ట్లుంది. ఏం మరో నాలుగేక్కువ తెప్పిస్తే నేంపోయింది
అనుకున్నాడు.

ఇంటికళ్ళి నిస్సారంగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

'ఒరేయ్ మనపక్కవాళ్ళ అబ్బాయి భాస్కర్ లేదూ
ఆ అబ్బాయి స్కూల్ ఫైనల్ ప్యాసయ్యాడటరా
ఇప్పుడే రిజల్టు తెలిసాయట పేపర్లో అంది
వాళ్ళమ్మ బియ్యం ఏరుతూ.

ఒక్కసారి జోగారావ్ కి హుషారొచ్చింది. పోయిన
వస్తువు దొరికితే ఎంత సంతోషం కలుగుతుందో అంత
సంతోషం కలిగింది.

'ఇంతలో తమ్ముడు మాధవ్ ఎనిమిదేళ్ళవాడు వచ్చా
డు. అన్నయ్య పదిపైస లియ్యరా 'బబుల్ గమ్' కొను
క్కుంటా'నంటూ.

'ఒరే మాధవా, మన పక్కవాళ్ళ యింటికెళ్ళి పేప
రడిగి వట్టారా' అన్నాడు.

వాడు అన్నయ్య అవసరం గమనించి 'ముందు పదిపైస
లిస్తేనే' అంటూ గునిసాడు.

చేసేదిలేక పదిపైస లిచ్చి, ముందు పేపరు పట్టా,
అంటూ తొందరపెట్టాడు.

'వధవ వీడిక్కుడా లంచం, పక్కవాళ్ళింటి కళ్ళి
పేపర్ తీసుక రావడానికి పదిపైసలు వీడికిలంచం. అందుకే
కాబోలు మనదేశంలో లంచగొండితనం పెరిగిపోతోంది'
అనుకున్నాడు.

మాధవ్ పేపరు తెచ్చి పడేసి తుర్రుమన్నా డక్క
డ్పించి వీధిలోకి.

జోగారావ్ పేపరు విప్పి చూడం మొదలెట్టాడు.
ఒక్కొక్క పేజీ తిప్పుతున్నాడు. కాని కన్పించలేదు
లాటరీ రిజల్టు. ఆలోపేజి తిప్పాడు, ఒక్కసారిదిగ్భ్రమ
జెందాడు. 'వార్యానా నేట్ లాటరీ ఫలితాలు' అని
తాటికాయంత అక్షరాలో వేశారు, గబగబా వెళ్ళి
బీరువాలాంచి టిక్కెట్టు తీసుకొచ్చి నెంబరు వెదకటం
మొదలెట్టాడు, ఒక్కొక్క నెంబరే కలుసుంది. ఒక్కొక్క
నెంబరూ కలుసున్నకొద్దీ జోగారావ్ కి ఆత్రురత
ఎక్కువవుతుంది, ఒక్కసారి ఆనందంతో తబ్బిబ్బు అవు
తున్నాడు, ఆ వచ్చేసింది రెండులక్షలు, అనుకున్నాడు
ఒక్కసారి ఆగిపోయాయి అతని కళ్లు ఆఖరి అంకె దగ్గర,
ఆ అంకె కలవలేదు, అన్ని అంకెలు కలిసాయి.

నాతానుడయ్యాడు, ఒక్కనిముషం క్రిందట పొందిన
అపమితానందమంతా బాగా వేడెక్కిన పెనంపైపడ
నీటి చుక్కలా మాయమయ్యింది, రెండులక్షలు అంది
నట్లే అంది చేజారిపోయాయి, వెంటనే ఆ లాటరీ టిక్కెట్టును
నలిపి అతలల పారేశాడు. పేపరు మడతపెట్టి
పేబిల్ పై గిరనాపేశాడు, కుర్చీలో కూర్చున్నాడు
నిస్సారంగా.

'పోస్ట్ సార్' అంటూవచ్చి రిజిస్టర్ కవ రందించాడు
జోగారావ్ కి పోస్ట్ మేన్, సంతకంచేసి తీసుకున్నాడు,
విప్పి చదవటం మొదలుపెట్టాడు.
డియర్ జోగారావ్,

క్రిందటి సంవత్సరం నీవు కేసిన సహాయం నిజంగా
మరువరానిది, అక్కడ ఉద్యోగం దొరక్కక విసిగె తి,
నీ విచ్చిన వందరూపాయలు తిసికొని జొంబాయి వచ్చే
కాను, ఇక్కడ మాదూరపు బంధువు వరుసకు బాబాయ్
అవుతారు ఆయన బాగానే ఆదరించారు, ఆయనవల్లనే
ఒక కమికల్స్ కంపెనీలో ఉద్యోగం దొరికింది, తీతం

రాధా గోపాలం!

రచన: శ్రీ ఆదారి వెంకటరమణ. (దీపశిఖ)

[ఇది కథకాదు, యధార్థ గాథ. ఇందులోని గోపాలం మరెవరోకాదు నా మిత్రుడు. పరిస్థితుల ప్రభావంచేత విధి చేతిలో చిక్క ఒలలో చిక్కుకున్న చేపపిల్లలా తన్నుకొని, గింజుకొని ఆఖరి శ్వాస పీలుస్తూ, అన్నమాటలివి. "నా కథ నీ కో కథలా లేదూ? ప్రయత్నించి నా కథను రాసి ఏ పత్రికలోనో ప్రచురించరాదూ?"—అందుకే ఈ కథ రాస్తున్నాను. ఏ స్వర్గానున్నాడో నాకు తెలియదు. అతనికోసం, అతని మన శ్వాంతికోసం ఈ కథ. అందుకే ఈ కథ అతనికే అంకితం. —దీపశిఖ]

చీకటిని చీల్చుకుంటూ, పట్టాపై వెలుగును చిమ్ముకుంటూ, రైలుక్రింద తలవెట్టి ఆత్మహత్య చేసుకొనే వారికి వస్తున్నాను నుండండంటూ, ఆ సేషన్ లో దిగేవారుంటే, దిగిపోండంటూ కూసి ఆగింది రైలు. ఆ సేషన్ లో దిగింది ముగ్గురే. అందులో ఇద్దరిది ఆ ఊరులాగే ఉంది. ఏదో మాట్లాడుకుంటూ నడచిపోయారు. మిగిలింది గోపాలం. రైలు కదిలిపోయింది. కదిలిపోతూ, కదిలిపోతూ 'సువ్నా పోరా గోపాలం' అంటూ మరీ కూసి కనిగొనిపోయింది. గోపాలం విసుక్కున్నాడు. తనకు తోడు ఎవరూలేరు. తనది ఈపూరు కాదు. ప్రక్కనున్న పల్లె, కోడయినాలేదు. పంటచేలు గట్లమ్మట నడవాలి. తలచుకొనేసరికి చిన్న భయంకూడా కలిగింది. నిటూరునూ సేషన్ లోని ట్యూబ్ లెట్ వెలుగులోనికి వచ్చాడు. టైమ్ కోసం వాచ్ వంక చూశాడు. ఆరరాత్రి రెండున్నర.

గోపాలంకు పాతీకే గుంటాయి. మనిషి పుష్టిగానే కనిపిస్తాడు. బి. ఇ. డి. పరీక్షలు వ్రాసి ఇంటికి వస్తున్నాడు. ఇప్పుడు తక్కువయినా ముందు ముందు పెక్కి వచ్చే ఆవకాశం ఉంది, నీసహాయం జన్మలో మరువలేను, అందుకే వందరూపాయలు డ్రావ్ పంపుతున్నాను తీసుకోవలెను, ఆ ఆస్యం అయినందుకు క్షమించ గోరాను, మీ ఆమ్మా, నాన్న గారికి నా సమస్కారములు, వెంటనే జవాబు వ్రాయవలెను.

ఇట్లు
నీ ప్రేయమిత్రుడు,
వేణుగోపాల్.

కవరులో చూశాడు, వందరూపాయలకు డ్రాఫ్టువుంది వెంటనే ఈ నెలో ఆకస్మిక ధనలాభం ఉంటుందని జ్యోతిష్కుని మాటలు గుర్తొచ్చాయి, చేతిలో వంద రూపాయల డ్రాఫ్టు ఉంది, ఇదేనా 'ఆకస్మిక ధనలాభం' అనుకున్నాడు తెలపోయి రెండు తక్షణ పోయాయన్న నిరాశతో ఛార్జెలో కోగారావ్.

న్నాడు. నిజానికి గోపాలం అనుకున్న టైముకి బయలుదేరితే ఇంత రాత్రయేదికాదు, మిత్రుడి ప్రోద్బలంచేత చివరిసారిగా విడిపోవడంచేతనయితే నేమి మ్యేటనీచూసే వరకూ విడిచిపెట్టాడుకాదు. మ్యేటనీచూసి బయలుదేరి వచ్చేసరికి ఈ టైము అయింది.

సేషన్ లో ఇద్దరు ముగ్గురు తప్ప మనుషు లేవరూలేరు. వాళ్లుకూడా నిద్రాదేవి వడిలో హాయిగా పడుకొని యున్నారు. గోపాలంను ఆ సేషన్ లో ఎవరూ టిక్కెట్ కూడా అడగ లేదు. సేషన్ పైకి వచ్చాడు. ఎలక్ట్రిక్ వెర్ మీది గుడ్లగుబ గొంతు చించుకొంటోంది. ఎక్కడో దూరంగా కక్కల అరుపులు. వేళాపాళాతేని ఈరళ్ళు లేకోళ్ళఅరుపు. నడుస్తున్నాడు గోపాలం. రైల్వే సేషన్ ప్రక్క చిన్న కాఫీ హోటళ్ళలో పిండి రుబ్బుతున్నారు అప్పుడే. ఇవన్నిటిని దాటి తన ఊరలే జంకన్ లో నుంచున్నాడు కాసేపు, ఎవరయినా తోడువస్తారేమోనని రిక్కావాళ్ళు తమ తమ రిక్కాలపై వెళ్లకెలా పడుకొని ఆదమరచి నిద్రపోతున్నారు. రిక్కాలో పోదామంటే తను వెళ్ళే ఊళ్లోకి రిక్కా వెళ్ళేపాటయినా తోడులేదు. ఖర్చు అనుకుంటూ బయలుదేరాడు ఆ గట్లమ్మట. అట్టే చీకటి లేదు. చంద్రుడు పడమటి కొండపై ఎర్రగా వెలుగు తున్నాడు. దారి కనబడేపాటి వెలుగును ప్రసాదిస్తున్నాడు చంద్రుడు. మనసులోనే కృతజ్ఞతలు చెప్పుకున్నాడు చంద్రుడికి.

కీచురాళ్ళ ధ్వని, కప్పలు వరం కోసమో, వరం పడిందనో 'బెక బెక' లాడుతున్నాయి. చల్లని గాలి, ప్రక్కనే చిన్న కాలవ తనతోపాటే వస్తోంది. చంద్రుని నీడ నీళ్ళలోపడి బంగారం ముద్దలా మెరిసిపోతున్నాడు, చల్లగాలికి. ఆ వెన్నెల వరంలో గోపాలం హృదయంలో చిన్న చలి పిణుకు పుట్టింది. సరదాగా మిత్రులవలన అలవాటయిన సిగరెట్ వేడికోసం ఇప్పుడు ఆవసరంఅయింది సిగరెట్ ముట్టించి, తృప్తిగా గుండెలనిండా పొగ నీతి