

# ఉన్నోళ్లకే దేవుడా??

★

రచన :

శ్రీ ముద్దసాని మాధవరెడ్డి.



అకాశంనిండా దట్టంగా కొత్త గొంగళతో కామి  
యానా వేసినట్టు నల్లటి మేఘాలు, తెల్లనాకేటప్పటికి  
ఎంతో దూరంలోవున్న ఆకాశం వానమబ్బులతో వొంగి  
పోయి పొద్దు మరీ దగ్గరయి చేతులందిస్తే అందుతాము  
అన్నట్లు తాటి నీగల్లోంచి, తుమ్మకొమ్మల సందుల్లోంచి  
వూరి మీదకన్నా ఆ పొలంమీదకు, అందులోనూ ఆ  
కళ్ళం మీదికి బాగా చేరువయ్యింది.

ఊరు ఏదైతేనేం. ఊట వున్నప్రతి ఊళ్ళో జరక్క  
పోయిన, ఊటలేని ఊరులో మాత్రం జరుగుతున్న కథే  
యిది.

వంశం ఏదైతేనేం. ముద్దుముద్దుగా బ్రతుకుతున్న వం  
శంలో సాగకపోయిన, ముద్దులేని ముచ్చటలేని ముద్దుసాని  
వంశంలో మాత్రం సాగుతున్న చరిత్రేయిది.

పట్టావరి తరతరాల వార సత్వాన్ని నిలుపుకుంటు  
న్నాడు. రాజభరణాలు రద్దయినాయంటున్నారు గాని  
రాజులింకా వున్నారంటే చాలా మంది నమ్మరు. భూ  
సంస్కరణలు అమలయ్యాయంటున్నారు గాని వీళ్ళ భూ  
ములు కక్కల, పిల్లల పేరపై చెలామణి అవుతున్నా  
యంటే అంత కంటే నమ్మరు. వాళ్ళ ఆస్తులు పోలేదు.  
అంతములు కూలలేదు, ఆడంబరాలు తరగలేదు. కంఠాల  
కర్కశత్యం సన్నగిల్లలేదు. పరువు ప్రతిష్ఠలు, అధికా  
రాలు అలాగే స్థిరంగా వుంటున్నా యనడానికి ఆ గారెడ్డి  
మనకో మంచి ఉదాహరణ. ఆ ప్రాంతాలకు అతను

రాజు. కాకుంటే దొర. రోజూ గురకపెడుతూ కంటి  
నిండా నిద్రపోయే దొర గారు ఇవాళ కలత నిద్రలో  
సతమత మవుతున్నాడు. రాక రాక పల్లెకొచ్చిన కరీంనగర్  
సేటుపెట్టిన ఆశ చుట్టే అతని మననూ, కలలూ ప్రదక్షి  
ణం చేస్తున్నాయి.

వచ్చిన అవకాశాన్ని జారవిడుచుకోవడం వాళ్ళ వం  
శంలోనే లేదు. లాలిష్టా తాత చెప్పిన బుద్ధులు, నడి  
పిస్తూ తండ్రిచేసిన బోధలూ రక్తంలో జీర్ణించుకు పో  
యాయి.

పక్కలో దొర్లిదొర్లి అలిసిపోయాడు. వడ్లు-లారీలు-  
కరీంనగర్ - లాభాలు-సేట్-నవ్వులు పరిహాసాలు ఇంకా  
ఇంకా, మారాలై అందంగా మహోన్నతంగా కళ్ళు  
మూసినా, తెరిచినా ప్రత్యక్షమవుతున్నాయి

“విత రాత్రయినాసరే! ఇయ్యాల కప్పకొట్టాల్సిం  
దే. వొడ్లు లారీల కక్కాల్సిందే” చుక్కపొద్దునే  
ముకుంజారిచేసి కొడుకు పాపిరెడ్డిని పొలల దగ్గరకు పం  
పించాడు.

కర్రమోతతో, గద్దింపుల్తో అదిరిపడి వరికుప్పకు  
కాపలాపడుకున్న జీత గాళ్ళందరూ పాపిరెడ్డిని చూసి  
ఒక్క ఉదుటన లేచి చెప్పినట్టలా ఎడ్లనీ, దున్నపోతుల్నీ  
జంతులుకట్టి పడుగు తొక్కిస్తున్నారు.

పొలానికి తగ్గకళ్ళం. అట్లాంటిది ఆవుళ్ళోనేకాదు.  
పది గ్రామాల్లోనూలేదు. వేమతో పెంకుచున్నా

# అందానికి మన్నికకు రోజా



## బనియన్ననే వాడండి

ఉద్యానవనంలా మోతుకుళ్ళు, తుమ్మలు, తాటితోపులు, చింతలు, మావిళ్ళు వలతు సంపదకు కొరతలేదు.

నాటువేసినా, కలుపుతీసినా, చలకల్లో చెట్లుకొట్టినా, విత్తనాలు వేసినా వూళ్ళోని కూలి జనం అంతా ముందు ఆగారెడ్డి దగ్గరికి రావలసిందే. తరతరాలుగా సాగివస్తూ వేటికీ నిరాటకంగా సాగుతున్న కట్టడి అది.

అతడు వడ్లు కొలవండే వూళ్ళో ఎవరూ కొలవ కూడదు.

కుండ కింత ధర అని అతడు నిర్ణయించాల్సిందే. చిన్న రైతులు వడ్లమ్మినా, అముదాలమ్మినా ముఖ్యంగా వేరు

శనగా, కండలు ఏవమ్మినా అతడు కాదంటేనే ఇతరుల కమ్మాలి.

పుట్లవేరం తనది. కండలు కంచాలవేరం వూళ్ళోని చిల్లర కొట్టది.

కళ్ళంలో బంతులు కట్టించి వూళ్ళోకి కూలీల కొసం పరగెత్తాడు పాపిరెడ్డి.

అందరిలా ఇంటింటి కళ్ళి చెపుడం కాదు వాళ్ళు చెప్పడం. దప్పలో చాటింపు వేయడమే.

పొద్దుపొద్దుపుతో వొచ్చి పడుకులు తీస్తున్నా, కొత్తవి వేస్తున్నా, కొత్త బంతులు కట్టి లొక్కొస్తున్నా పని తిరగబడుతుండే కాని తరగడం లేదు.

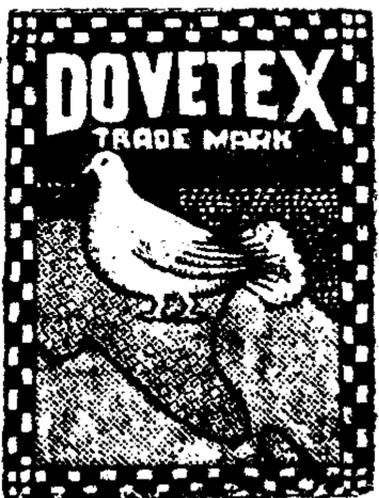
పిల్లలూ, ముసలివాళ్ళూ, ఆదామగా అందరూ ఎవరి పనుల్లో వాళ్ళు లీనమైపోయారు. పక్కవారితో మాట్లాడగూడదు. పగలబడి నవ్వకూడదు. నవ్వుల్ని, దుఃఖాల్ని, పరిహాసాల్ని ఇళ్ళలో వుట్లమీద పెట్టి రావలసిందే.

అయిదు కుటుంబాలు చీపురు మడిచి మడమల్లో కళ్ళం కన్నాల్లోంచి, గడ్డి కట్టలోంచి ఒక్కొక్కరింకే రాల్చుకుంటున్నారు చాట్లలోకి.

ఆకాశంలోని మబ్బుల్లా గడ్డివాములు, గడ్డివాముల్లా మబ్బులు వేటికవే కొండల్లా మాపు దిద్దు కంటున్నాయి.

క్షణం గాలాగితే తూర్పార బట్టేవాళ్ళు వాణికి పోతున్నారు. మీరు పట్టలేదంటాడు, గాలిరాతేదేమో నను

Regd. Trade Mark



No. 162919 & 258010.

ఫోన్, 22217

తంతి: "డావెక్స్"

# డావెక్స్ కంపెనీ

(ఉత్పత్తిదారులు, రవాణాదారు)

బెడ్ షీట్స్-టవల్స్, దోవతులు, టర్కీ బ్రాడ్ టవల్సు మొదలైనవి, చేనేతబట్టలు మరియు నూలు వ్యాపారస్తులు.

నెం. 14, మహల్ 2వ వీధి, మధురై-625001.

కొడు ఆగారెడ్డి. కట్టమెసమ్మకూ, బద్దిపోవమ్మకూ, ఓదల మల్లన్నకూ, పెద్దావెరకూ "పోలియోపోలి" అంటూ గాలి తేవుణ్ణి అదేపనిగా కొలుస్తూ కంటిరెప్పతెత్తి, చాపెత్తీ పిలుస్తున్నారు గాలిని.

ఏనినుషానికానినుషం మబ్బుమీద మబ్బుచేరి ఆకాశ మే చీకటి మూకుడులా మారిపోయింది.

నడవగలిగిన కూలీల పిల్లలు గడ్డో దొరి దొరి గంతులు వేస్తున్నారు. మబ్బుల్ని చూపి మరీమరీ మురిసిపోతున్నారు. అదే కళ్ళానికి దూరం గా తుమ్ముచెట్లకింద ఏడెనిమిది మంది చంటిపిల్లలు గోనెతట్లలో, గడ్డిపీలికలో, గడ్డి కట్టలో ఏడునూ, పడుకొని బోర్లాపడుతూ, ఆడుతూ, ఆడుతూ, అంబాడుతూ వాళ్ళ ప్రపంచలో వాళ్ళు మునిగి పోయారు.

"ఓరేయ్ నడూరిరాజిగా, పెద్దొరొచ్చేయాలయింది రా. జల్లి జల్లిగానీయండి" పాపిరెడ్డి దొర కర్రవ్రాపుతూ అటూఇటూ తిరుగుతూ పశువుల్ని అదిలించినట్టు మంద లిస్తూన్నాడు కూలి జనాన్ని.

వూళ్ళో అతన్ని తండ్రి జట్ల కల్లి ఎల్లిండంటారు. తండ్రిపేరు పెట్టి పిలిచినా అతడు పలుకుతాడు పైగా నవ్వుతాడు.

"మికియ్యాల తలో తవ్వడొడ్లు కూలెక్క విప్పిస్తా కళ్ళం నించి వొడ్లు లేచిందాగా ఎవరూ అన్నాల కల్లొద్దు" చుకుం జారీ చేశాడు పట్వారి కొడుకు పాపిరెడ్డి.

గుండెలు దద్దరిలేటు ఉరుము "అఁ!" వోహృద యం మూలింది.

"ఎట్లెంది గట్లనే కేస్తరు" కన్నుమన్నాడు చిన్న దొర.

"వీళ్ళ మొల్లారాలు రెంప. వీళ్ళకు పక్షపాతాలాచ్చి కాళ్ళు విరిగి మూల మంచాలెన్న దేసుకుంటారో. ఇంటి కాడ నాపిల్లలేడుస్తుంటే, తవ్వడాశపెట్టి బువ్వ దినొ ద్దంటాదేదే? కనుకుంటు రంగుమామ సువ్వన్నా అడుగ రావే. గట్లపొయ్యిచ్చేదానికి సువ్వ కూడ మాడి నావ మంటానేదే?"

"అల్ల జాతే అంతెలేకే, వీళ్ళ గడ్డకు గడ్డ ఎన్నడు మానేట్ల మునిగి పోద్దొగాని, అందితే జాట్లు అందక పోతే కాళ్ళు మన జమానరాకపోద్దా! ఎత్తుకో ఎత్తుకో అడుగుదాంగాని ఈమోపేసిరాపో"

"అయ్యో! ఓ ఓం పోదా! నీ తలపండు పలుగా, అగ్గజాడు ముక్కపోగు లచ్చక్కా. పోరనికి నిన్ననే పావుల పైసల కుకుడుగాయలేచ్చి తలకుపోస్తే, తలకాయనిండ మట్టి పోసుకుంటున్నాడు. ఇక నేనే జేతునూ, నీ బాంచనురా! పొయి బండి కింద చెల్లెతోని అడుకపోరా"

"ఏమోనే. వానొస్త దన్నట్టుంది. వాకిట్లో వడ్డెండబోసి నాను. మా రంగడెత్తుతాడో లేదో. మా చిన్న పోరగాడు సాయమాన్డ తొట్టెండనేవుండు. పోయిన మంగలారం నుంచి సర్దియ్యింది. ఇయ్యాల్లి కెన్నిదినాలు. మంగలారం ఒకటి, బువ్వారం రెండు, ఐతారం ఐదు. అమ్మో ఐదు రొజులైంది ఈ మొగులికెంత యెక్కవ. యితదో ఏమో? పచ్చనూరు మల్లక్కా"

*With best compliments:*

**"RAMSAR"**

FOR

AGRI PRODUCTS  
AND  
PEST CONTROL  
AGRICULTURAL MACHINES  
AND  
EQUIPMENTS.

**M/s. Ramsar Farm Machines  
Private Limited**

**13/18, PERIASWAMY ROAD,  
COIMBATORE-641002.**

“అయ్యో వరుముతుంది. తలెముంతలు జారట్టనే వున్నే. పిడుగు పడ్డ ఏమన్నుందా? చిప్పలు వారవు.”

“పొద్దున దాగిన గంజి ఎక్కడ బొయ్యిందో కడుపులదేవుతుండే ఎల్లి ఎల్లక్క, ఈడు పోనియ్యి డంటనా?”

“పాలు నేపులాచ్చినై. పన్నీయాల కన్నా పోనిస్తడో లేదో”

“ఏందో చెత్త కనుకక్కా - అదిగో లారి తోస్తున్న అండ్లొస్తుండేమొ పెద్దార -”

“ఇక మనం బువ్వ దిన్నట్టే” ఇలా మూర్తి హృదయాల మీద నిప్పులు గక్కుతూ నాలుగు లారీలు రానే వచ్చి, కళ్ళానికి మూడు వైపులా పహరాగా నిలిచి పోయాయి.

హాలీల గొంతుల్లో వెలక్కాయలు పడ్డాయి.

ఒక్కొక్క గడ్డిపోచ గడ్డపారంత భారమై భుజాలు, భూమి కృంగి పోయాయి.

దొరగారు మల్లెతూపులాంటి తెల్లని గుడ్డలూ మెరిసి పోతుంటే తలిప్పి గా చిరునవ్వుల్లో ఓ లారిలోంచి మెల్లగా దిగాడు.

చిన్నదొర వెళ్ళి తండ్రి ఎడమ భుజం వైపు నించొని “చెప్పినా బావు. తవ్వెడక్కవిస్తం. నాడు లారీల కెక్కినంకనే పొమ్మన్నా” నన్నాడు.

“ఏ మక్కడు?”

“మన మాట జవదాటే వాడెవడు?”

“అరేయ్ చూడండ్రా. నాలుక్కండల కలు జెప్పొస్తున్న. ఇయ్యాలొక్క రోజు కష్టపడండి. కరీంనగర్ నుంచి లారీలాచ్చినై. ధర బాగా పలుకుతుందట చిన్నార తవ్వెడన్నాడుగాని నేను మానెడిస్త చెయ్యండి! చెయ్యండి!! పనిచెయ్యండి!!!

ఆ గారెడ్డి మంత్రం జపించాడు.

హాలీల ఎవరూ జవాబు చెప్పి సాహసం చెయ్యలేదు, యంత్రాల్లా పనులు చేసుకుంటూనే పోతున్నారు. ఆప్పుడే -

“చెక్కపొట్టు అమ్మి, యీ డబ్బుతో బుద్దిగా - చదుకోరా నాయనా! అని వాడి అమ్మ అంటే. మానేరు నదిపై నుండి చదువును తీసుకళ్ళి, పరీక్షలో పట్టకొట్టి విధిలేక సగం చెక్కిన నాగటి దుంపను వొదిలేసినవచ్చిన వడ్లపులి గాడు ఎడమచేత్తో డబ్బానిండా నీళ్ళు తీసుకొని మైసమ్మ పెరట్లోకి పరుగెత్తబోయి బోరబడ్డ కమ్మరి రాజయ్య ఖాళీ డబ్బు కళ్ళం జాపకం చేయగానే కళ్ళం గడ్డకు చేరిన కమ్మరి, సగం గుండు గొరిగి వదిలేసి దొచ్చిన మంగల కిప్పడు, ఇస్త్రీ పెట్టలూ నిప్పులేసి, ఇస్త్రీ చేయడం లేపటి వరకు వాయిదా వేసుకుని వొచ్చిన చాకలి రంగడు, మేక కంఠంపై కత్తి మోపి ఆల్లా! అని అనగానే, మేక ‘కళ్ళం’ అని అరవగా కళ్ళంకు బయలుదేరిన దూదేవల సత్యయగోడు. పట్టపగలే మంచమెక్క బోయి, వెళ్ళాం కళ్ళం జాపకం చేయగానే మంచం దిగి పరుగెత్తుకొచ్చిన

SELECT BEST AND  
USE ALWAYS ...



**R. K. S. BANIANs**

---

Mfgs:

**R. K. S. KNITTINGS**

TIRUPUR-638602

డజనుమంది పిల్లల తండ్రిఅయిన కటకం నూరిగాడు,  
 పెళ్ళి ముహూర్తం రెండు రోజులకు వాయిదావేసు  
 కొని వచ్చిన, తమలపాకులను నలమడంలో మేకల్ని  
 మరిపించే రత్తయ్య అనే బ్రాహ్మణోత్తముడు, కరెంటు  
 బారి, పాగుల మొండోడు, గజైలపోషిగాడు, పల్లెల  
 రాముడు, కొంగరమల్లిగాడు, మొలకొమురెల్లి, కర్ర  
 వుల్లగాడు, తుమ్మల దాదడు ఒక్కరేమిటి పల్లెకుకళ్ళ  
 లాంటి వాళ్ళందరూ గోనెతట్లు, దుప్పట్లు భుజానవేసు  
 కొని, కొందరు బండపంపు నుంచి, కొందరు సాయ  
 పంపు నుంచి, మరి కొందరు మంగలమిట్టి నుంచి ఒక  
 వొకరే కళ్ళం గడ్డకు చేరుకున్నారు.

అ వూట కళ్ళంకాడికి రాకపోతే రావలసిన  
 సువత్సరం గింజలు దొరకవని అందరికీ తెలుసు. బిచ్చాలు  
 అక్కడే తీసుకోవాలని ఆగారెడ్డి కట్టడి. ఆ సమయం  
 మించితే మళ్ళీ ఏడాది వరకు నోరెత్త కూడదు.

కళ్ళు కుండలు వచ్చేకాయి. రత్తయ్యగారు దొర  
 గారితో భాతాభానీచేశాడు. మిగిలిన పనివాళ్ళందరూ  
 కట్టలు కట్టడమో, సంచులు నింపడమో, మోపులు  
 మోయ్యడమో భయభక్తులతో చేతికి అందినపని  
 చేస్తూనేవున్నారు.

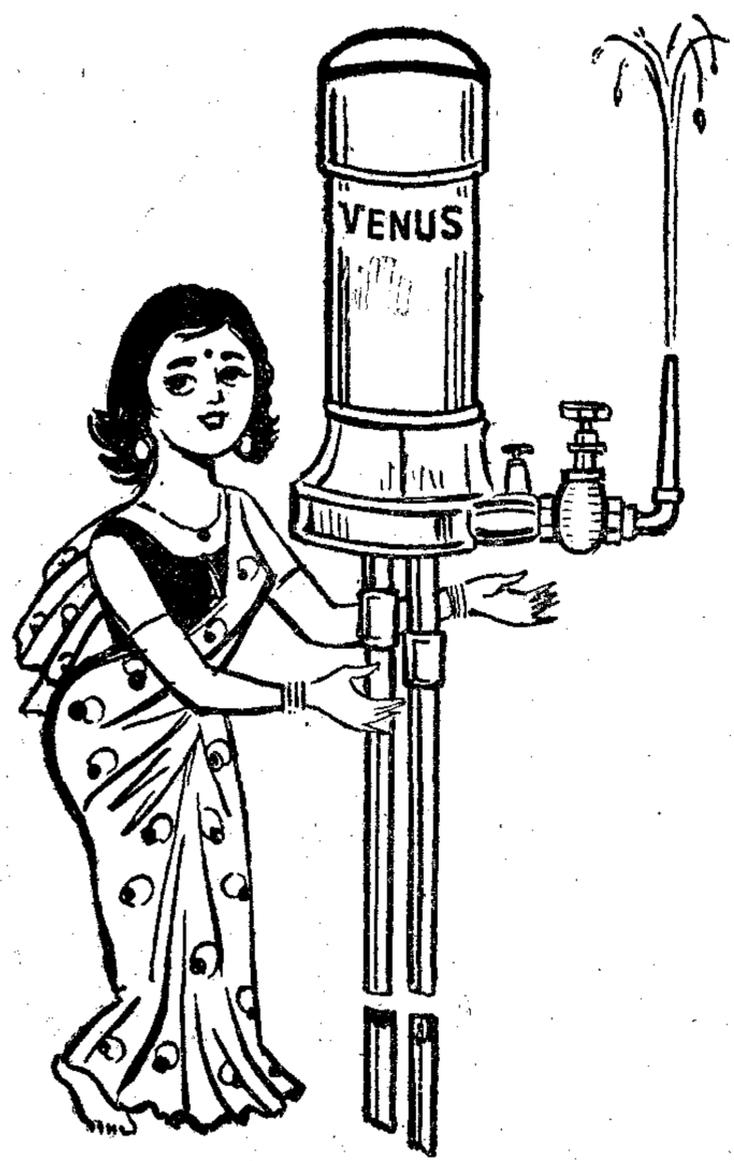
అకలితో తిరుగబడి పొరిపొరి కోపంతో గుర్రు  
 మంటూ పేగులు ప్రొద్దు క్రుంకడం కోసం ఎదురు  
 చూస్తున్నాయి. అయినా చేతులు, కాళ్ళు నిర్లిప్తంగా,  
 యాంత్రికంగా పశువులాపాటు పనిచేస్తుచే వున్నాయి.

కూలీల పని బాటసారులకు కన్నుల పండుగ గానే  
 వుంది.

చైతన్యం వెల్లివిరిసినట్లువుంది.  
 ఆగారెడ్డి కళ్ళమా మజాకా తనను అభినందించు  
 కంటూ తనలో తాను నవ్వుకుంటున్నాడు కుదురునా  
 కూర్చుని.

ఆ నవ్వు ఎంతోనేపు నిలువలేదు.  
 పదిమంది బడికుర్రాళ్ళు దుబ్బమీన్నుంచి వొగర్చుతూ  
 “గుడిసెలకు నిప్పంటుకుంటుంది, వాడకట్టంతా కాలి  
 పోతుంది. రండి, రండి, త్వరగా రండి. సార్లు నీళ్ళు  
 పోస్తున్నారు.” అంటూ పరుగెత్తు కొచ్చారు.

# వీనస్ బెట్ పంపులు.



# VENUS

## DEEP WELL PUMP SETS

రెండు సంవత్సరముల గ్యారంటితో  
 ఇప్పుడు దొరకుచున్నది.

\_\_\_\_\_ : వివరములకు : \_\_\_\_\_

Phone : 25146  
**VENUS ENGINEERING WORKS**  
 MADURAI - 625001

దొరగారు బెత్తంకరలా లేచి నిలబడ్డాడు.

కూలీల గుండెలు ఎగిరి పడడంలో సముద్ర కరటాల్ని మించిపోయాయి.

“అశేయ దాసరిరాజన్న, బాక్సాంనర్నా పదంద్రా పదంద్రా” పనివొదిలేసి పరుగు లంఘించుకో బోయాడు కనుకంట రంగడు.

దొరగారు పోబోతున్న కూలీల కడ్డంకల్ని “అగండి అటుచూడండి. నా చలకలిండా తాటిచెట్టు, ఎంత పెద్ద తోట? ఇదిగో ఇక్కడ మాంచి కాగబారిన తుమ్మలు, అదిగో వేపచెట్టు. ఎవరి గుడిసెలుకున్నాయ్. చక్కని వాసాల్తో, దూలాల్తో గుడిసెలు నేను వేయిస్తా.

ఈలను చూడండి. కమ్మరి, కమ్మరి, వజ్రాయినా, ఉప్పరి అంతా నేను జేప్పినట్లు జేసేనోళ్ల. మహ అయితే పది పదిహేను గుడిసెలు, కండలు చాట్లు, తప్ప మీ గుడిసెల్ల ఏమున్నది గనుక? గుమ్ముల్లో గింజలు మూలుతున్నాయా? పోతే పోనీయండి. దర్శించుకోతుంది.

కొత్తింతు నేను కట్టిసానంటున్నానుగదా! మీరియారో వొడ్లు నింపకపోతే నాకు వేయిల మీద నమ్మందనుంది. వ రంవస్తే మీకూ నాకూ గింజ దక్కదు.”

కనుకంట రంగుమాకు “వున్నోని, వానను నమ్మినా దాకా.” ఎవరో తల్లి “మాపిల్లలయ్యా పెల్లలు” అంది గుండెలు బాదుకుంటూ.

“సార్లు పిల్లలందర్ని బయటేసిండ్లు” కర్నాళ్ళు గట్టిగా అరిచారు. “ఏ ఆడకట్టు”

“రంగుమామ ఏ ఆడకట్టయితేందిరా, అన్నీ మనిండ్లే”.

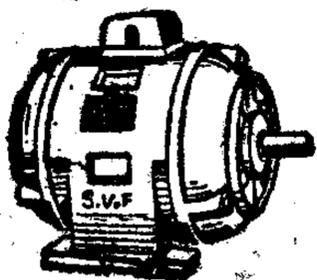
దొరా! నీ కాల్యాక్కుతం మా కొత్తిండ్లొద్ద కొతలూవొడ్లు వూలేపోనీయండి”

చిన్నదొర “కట్టడి కాదని బతుకుతారా “గొంతు చించుకుల్పాడు. పట్వారి, “అవును బతుకుతారా ఒకేయ్! పోర గండ్లు మీ పంతుల్లకు నేను జెప్పిన్నని జెప్పండ్రా. అత్తే తఖుతుంతులు, కండలు, చాట్లు బయటేయ్యమనండి. పొండ్రా, పొండి” తరిగిపోడు పట్వారి. కాలికి బుద్ధి కప్పారు పెల్లలు.

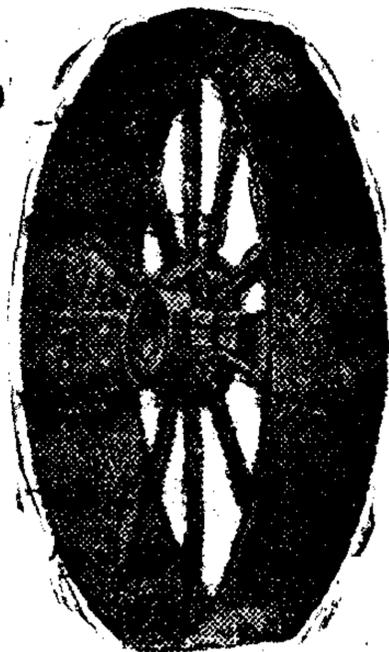
Phone: { Office : 22168  
Resi. : 32518

Grams : "PALASIRAMA"

“SVF” ఎలెక్ట్రిక్ మోటారులు “SVF” పెంట్రోవ్యూగల్ పంపులు  
సైడ్ రిప్ మరీయం W-1 స్ప్లిట్ ఫుల్లీస్



మీ వ్యవసాయానికి కావలసిన నీళ్ళను,  
అతి సులువుగా సరఫరా చేయగలదు



: వివరములకు :

**SRI VENKATESA FOUNDRY**  
9/152, Patel Road,  
COIMBATORE- 641009.

Sales Branch :  
**SRI VENKATESA FOUNDRY**  
12-A, Thambu Chetty St., Madras-600 001.  
54, Perumal Koil St., TIRUPUR-638 604.

చాకలి మీనదు దండాలు పెడతూ "మీయింటికే కాగానే వుండేగా. మీదికల్లి నీకు టప్పానాకొరే ఉండనే వుండే" అన్నాడు కావ్యాణి రత్తయ్యగారు జుట్టు ముడి వేసుకుంటూ.

"తరువార నన్ను నేడి లేదు మీయిష్టం" పట్వారి ఖండితంగా చెప్పేశాడు.

కులీల రక్త శాశాలు ఉబ్బు పోయాయి. ఆయన కెదురుమాట్లాడి తన్నులు తిన్న వాళ్ళు, పని పోగొట్టుకున్న వాళ్ళు ఒకరొకరే కళ్ళలో మెదిలారు. తనని కావంటే నిజంగానే పూళ్ళో తిరగడం కష్టం. ఇక్కడే వుంటే ఇండ్లూ, సామానులూ అగిపాలు.

అందరూ కలిసివున్నా. కలిసి ఆలోచించుచునే ఆకాళం లేదు. చేతులూ పిసుక్కుంటూ నిల్చున్నారు. గాలి ఎక్కవయ్యింది. మేఘాలు సంఘర్షిస్తున్నాయి. ఎదురుగా ఆనకట్టలూ, కొండలూ పట్వారి. నోరు మొడిపిన వాళ్ళ బతుకులు చేయివారిన పాలకుండలే. ఒకరినొకరు భయంగా చూసుకుంటున్నారు.

కనుకుంటు రంగడు తెగించి "దొరగారు మీరేమన్న వేసుకోవండి. నేనుబోతున్న అంతా పదంబ్రా" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

జోరుగా గాలివీచి గడ్డి ఎగిరిపోతుంది. ఇద్దరు వెళ్ళి వట్టుకొచ్చారు. "అఁ! రంగడు ఏడికిపోతాడు? అని పని తప్పుజూస్తూ" మిరిక దిక్కులు చూడక పడండి.

పరుగెత్తాల్సిన కాళ్ళు విరిగి పోయాయి. జీవంలేని ఎండు గడ్డే ఆయ్యాయి. టపటప చినుకులు ప్రారంభ మయ్యాయి.

"తెహబాద్. దేవుడు మీకు మేలు జేసిందా. న్యాయం న్యాయమే ఏమంటావూ బావని రత్తన్నా?"

"అవువండీ" రత్తయ్యగారి సమాదానం.

"వానోస్తుంది గదా! ఇక మీ ఇండ్లెంకాలిపోవు. కానికాక అన్యాయం జరిగిపోతుంది. మీరే కాపాడాలి చెప్పండి. కడతడి పద్వారి కుడితితోపడ్డ ఎలుకలా గంతులు వేస్తున్నాడు.

\* జోరు  
\* గొంజిన్  
\* సాల్టెక్  
\* డోమా

**జోరుబాదేవియొక్క వరప్రసాదము**

SARADHA Knitting Mills

TIRUPUR-638604 S.INDIA. A. Thakur

జోరుగా కురువదు ఆగదు. చెట్ల కొమ్మల్లో, ఆకుల్లో, అడుకుంటోంది వాన. పడేపడే రాళ్ళ మీద జారిజా వాళ్ళు చిట్లించు కుంటోంది. కాలవల్లో కన్నీరే ప్రవహిస్తుంది. చినుకులు తీవ్రమయ్యాయి. కులీల బిడ్డల్ని గొంగళ్ళలో చుట్టు జుట్టి, గడ్డికప్పి వోలారీ కిందికి తీసేశాడు షేర్ దార్.

ఆడవాళ్ళు నిలువెల్లా ముద్ద వొణికిపోతూ కుప్పలేస్తున్నారు. వడ్లునింపి పెట్టిన సంచులమీద తాటాకులు కప్పిరి దట్టంగా గడ్డి కీర్చి, పారల్లో కళ్ళం చుట్టూ కాలురలు తీస్తూ కొట్టుకుపోతున్న వడ్లను దానళ్ళతో మరోచోట కుప్పపోస్తున్నారు మగవాళ్ళు.

కలుకుండల్ని జాగ్రత్త చేస్తున్నాడు వడ్లూరి రాజు గాడు.

పట్వారి గొడుగు ఆసరాతో చెట్టులూ మరో చెట్టుకు ఆనుకొని ఏదేదో అంటున్నాడు. దిన మంతా కాని పని, గంటలో అయిపోతుందనుకున్నాడు. పదిపన్నెండు సంచులదాన్యం తప్పిస్తే అంతా సురక్షితంగా చేతి

కొచ్చింది. అదే అతని ఆనందం నేటు గంజి లింగయ్య తనను మెచ్చుకుంటాడు. వడ్లు ఏరాత్రికైనా కరీం నగల్ చేరగలవు. లాభాల కిప్పుడు దోకాలేదు.

వాన తగ్గు ముఖంపట్టింది కూలీల కాళ్ళు పూరివైపు సాగుతున్నాయి. కళ్ళేంవేసిన సంకళ్ళు కదలనివ్వడం లేదు. గండలు పిండేసినట్లు, నిలువెల్లా నీళ్ళు కారు తున్నాయి.

ఎవరి కంట్లో ఎన్ని అశ్రు తటాకాలు బద్దలవు తున్నాయో, ఎవరి హృదయంలో ఎన్ని అశ్రుతటాకాలు గట్లు తేంచుకుంటున్నాయో తెలియదు. చలికి భయానికి ఎంతమంది తల్లుల చనుబాలు విరిగిపోయాయో అంత కన్నా తెలియదు. కుక్కి బస్సు, పట్టుకాలోని బస్సు కరీంనగల్ చేరుకొని ఎప్పుడో పాతబడ్డవి.

అడవాళ్ళ గాజుల చప్పుడు ఎప్పుడో ఆగిపోయింది. మట్టెలు బురదలో కలిసాయి. మగవాళ్ళ దండకడి యాలు, మొలతాళ్ళు వొంటికంటుకుపోయాయి.

మార్పుకో చీరలేని ఎందరి మానినీమణుల అభి మానాలు ఎదురు తిరుగుతున్నాయో పట్వారికి తెలియదు. తడిసిపోయిన చుట్టల్ని తడుముకొని కరువ చుట్టల్లో ప్రాణాలు నిలుపుకునే ఎందరి కూలీల పెదాలు కదలేక నోరెత్తలేక వణికిపోతున్నాయో అంతకన్నా తెలియదు.

వాన పూర్తిగా వెలిసింది. అకాశం కసి తీర్చుకుంది. 'ఒరేయ్ చూడండ్రా, తాడిపత్రి ఎత్తితే వడ్లంకా నిమ్మొక్కతే. ఆ తడిసినవడ్ల తలోమా నెడెక్కవిస్తా! తీసుకుపోయి ఆరబెట్టుకొండి. ఆ ఏముంది? ఒక్కండకే గలలమంటే, ఏమోయ్ పనుల్లో మీకు ఆవ్వ. ఇయ్యాల కాదంటే ఇంటిదగ్గర గింజ దొరుకదు. ఇదో కాల్యరాజన్నా! నువ్వు ఇంకోమీ నల్లరితో దోస్తులుండి లారీలు నింపండి.'"

"రండ్రా" అంటూ కొమ్ము సాయిగాడు తడిసిన వాడ్లను నీళ్ళు ఎత్తిపోస్తున్నట్లు కొలుస్తున్నాడు.

కొంగుళ్ళలో, రుమాళ్ళలో నీళ్ళు కారిపోతుంటే, కాపగ్రస్తులవచ్చి కూలి తీసుకుంటూన్నారు కూలీలు. బిచ్చాలు ఏత్తుకుంటున్నారు పనివాళ్ళు.

"మీ యిండకేంగాకుండా వాన దేవుడు రక్షించాడు. అయినా మీ సొమ్ము నేనేవుంచుకోను. రేపొచ్చి కలవండ్రా" అని పట్వారి దూరం జరిగాడు.

లారీల కిందినుంచి తడిసిన గడ్డోంఱి, గొంగళ్ళ మడ తల్లొంచి పిల్లల్నేతుకొని ఒకకొకరే అంతా బయలు చేరారు కూలీలు.

పొద్దు పారెడువుంది.

పూరు సమీపిస్తున్న కొద్దీ భయం వాళ్ళ పాదాలకింది మట్టిని తొలిచేస్తుంది.

ఎన్ని పరుగులు పెట్టినా, తిట్టినా, ఏడ్చినా ఒకటే.

ఉరుములు, మెరుపులు దప్ప పూరిమీద ఒక్క వాన చినుకు లేదు. కనుకుంటు రంగమామ కళ్ళనీళ్ళు కుక్క కంటూ "విన్నారా! వున్నోన్నీ, వాననూ నమ్మొద్దంటే విన్నారా. ఆడికళ్ళం, పంట బాగానేవుంది. మంట మనకయ్యింది. ఆడిదేవుడు అన్నే రచ్చించాడు. వున్నోళ్ళకే దేవుండ్రా! రండ్రా! రండి!! ఉన్నోళ్ళకే దేవుండ్రా!!! మన కన్నీళ్ళు, చెమటా నున్నంతో, ఇటుకలతో కలిసి వేసినవాళ్ళ యిండ్లు కూలిపోను. గొడల క్రిందపడి వళ్ళు నలిగిపోను.

"అప్పుడే మనం అందరం కలిసొస్తే ఎట్లాచ్చి ఎట్ల బొయ్యేదో ఇండ్లన్నా దక్కేవి. ఇంకేం మిగిలింది. గట్కూ గంజినాళ్ళు" అంటూ ఎదురొచ్చి ఏడుస్తూ పక్కనే వున్న చింతమొద్దు మీద కూలబడి పోయాడు కనుకుంటు రంగడు.