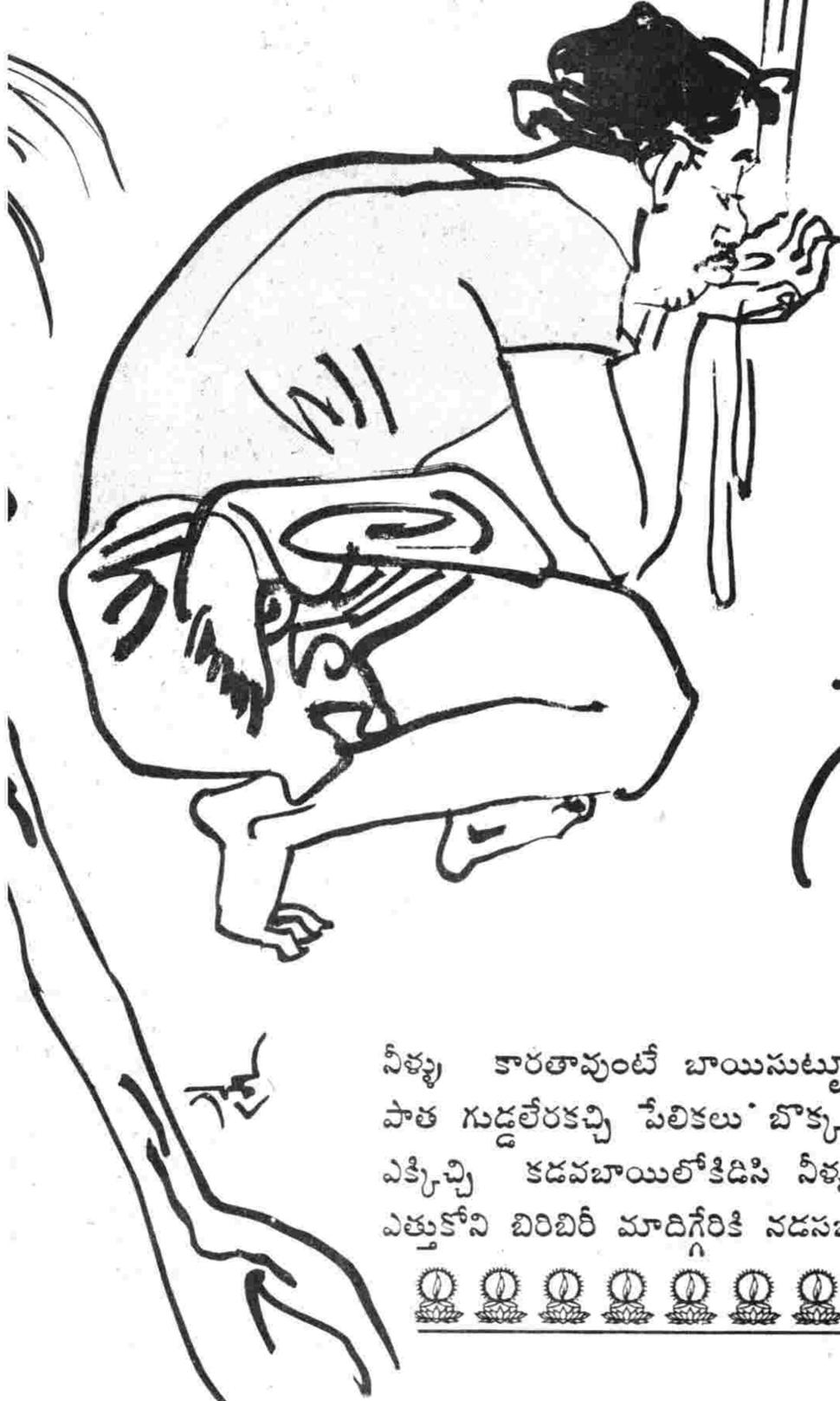


చె

న్నప్ప మాదిగోళ్ళ బాయికాడ నీళ్ళు చేదుతావుంటే చెర్లో దోసకాయలు పీకుతావుండే, రాముడు చెన్నప్పను చూసి "ఏరా! సాల్మాన్ గా దొచ్చినాడు కనపణ్యా' అనె. "సల్లప్పగాడా! ఎబ్బుడొచ్చినాడు. యాడుండాడు" అని ఇగిలిం చుకుంటూ ఆత్రంగా అడిగె చెన్నప్ప. రాముడు చెప్పతాన్నంగనే "ఎన్నాళ్ళయి పోయనో సల్లప్పగాణ్ణి చూసి' అని అనుకోని నీళ్ళ కడవ బిరిగిన చేదేసి, భుజానికెత్తుకోని పోదామని చెన్నప్ప అనుకుంటూ వుంటే, కడవలో నుంచీ నీళ్ళు కారబట్టె. మొన్న బాయిలోకి తాడుగట్టి కడవ ఇడిసిన బ్బుడు మోటు తగిలి కడవకు బొక్క పడింటే దానికి గుడ్డపేలిక ఎక్కిచ్చిండె చెన్నప్ప. బొక్క దోంత పెద్దదై గుడ్డ పేలిక సాలకచ్చి మల్లా

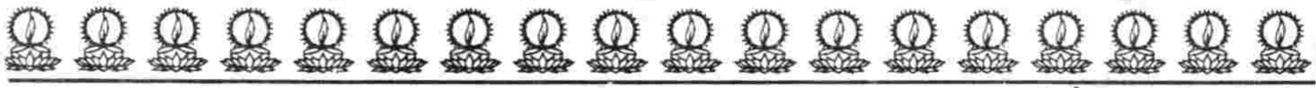


సంకల్పము

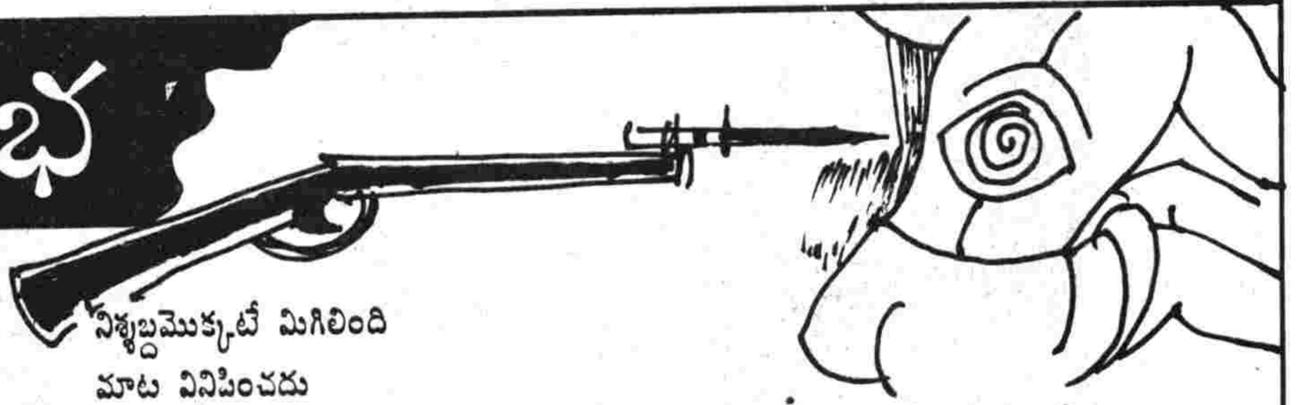
డాక్టర్
ఎ.వి. రమణ ప్రసాద్

నీళ్ళు కారతావుంటే బాయిసుట్టూతా పడిండే పాత గుడ్డలేరకచ్చి పేలికలు బొక్కలోకి బిరుగ ఎక్కిచ్చి కడవబాయిలోకిడిసి నీళ్ళు సేది కడవ ఎత్తుకోని బిరిబిరి మాదిగేరికి నడసబట్టె చెన్నప్ప.

సల్లప్ప అనంతపురంబోయి మతంలో చేరి సాల్మాన్ అని పేరు మార్చుకుండాడని చెన్నప్పకు తెల్పు. పిల్లబ్బుడు చెన్నప్ప, సల్లప్ప ఇద్దరూ ఒగిటో తరగతి కాట్నుంచీ ఐదో తరగతి వరకూ సదివినారు. సల్లప్ప ఐదు సదివినక హైస్కూలుకు అనంతపురం బాయి. చెన్నప్పేమో



మయసభ



పరేడ్ జరుగుతుంది
 నిశ్చలంగానే
 హుకూం జారీ అవుతుంది
 మనిషి మౌన స్మశానం
 అడవులో వంటరిగా మిగిలిన
 కాలిబాట నిశ్చలం
 లోయల అంచుల మీద భయంగా వొంగిన
 చెట్టుకొమ్మల నిశ్చలం
 పన్నెండు గంటల రాత్రి
 కునుకు రాదు
 కల చెదిరిపోయిన
 కనురెప్పల నిశ్చలం
 మనసులోకి తొంగి చూస్తే
 రోడ్డు మీదెవ్వరూ కనబడరు
 దుమ్ము రేగి
 ధూళి రేగి
 కొమ్మలిరిగి చెట్లు కూలి
 నేలంతా కల్లోల సముద్రం
 గోడల మీదన్నీ గీరుకుపోయిన గాయాలు
 కరంట్లు స్తంభానికి రక్తం మరకలు
 వీధి బోరు దగ్గర చెల్లా చెదురైన బకెట్లు
 అక్కడో ఘుర్రణ జరిగింది
 ఆ చితులేని స్మశానంలో

నిశ్చలమొక్కటే మిగిలింది
 మాట వినిపించదు
 దుఃఖం వినిపించదు
 పడవ మునిగి చెక్కలు తేలిన నిశ్చలం
 కళ్లు నిశ్చలమే
 చెవులూ నిశ్చలమే
 గొంతు పెగలని రాజ్యంలో
 చలనం నిశ్చలమే
 నిషేధానికి సాక్షిగా
 ఎవరి ఆస్తి పంజరాన్నో
 ఆ చెట్టుకి తగిలించారు
 శవయాత్రలా
 చుక్కలతో, చంద్రునితో
 రాత్రి సాగిపోతుంది నిశ్చలంగా
 పోలీసు తాణాలు
 రక్తం మడుగులో తేలుతున్నాయి
 అంతా ఒక పద్ధతి ప్రకారమే జరుగుతుంది
 చిట్లిన మోకాలి మీద
 లాఠీని గుచ్చి చిత్రవధ చేస్తున్నారు
 అంతా లెక్కప్రకారమే జరుగుతుంది
 నిషేధం వాడికి ఆయుధమే కాదు
 నిశ్చలమిన్ని ఏలుకోవటానికి కిరీటం కూడా
 అంతా సవ్యంగా వున్నట్లే కనిపిస్తుంది
 ముఖమీద నవ్వు కనబడుతుంది

కాళ్ళ కింద భూమి వుంటుంది
 అయినా నిలుచున్న చోటే కుంగిపోతుంటాం
 నాలుకను చీల్చి
 లోపలికి ముడివేసిన నిశ్చలం
 ఉన్నది లేనట్టుగా
 లేనిది ఉన్నట్టుగా ఈ రాజ్యం ఓ మయసభగా
 తలను తీసేసి
 వీపుకి ఓ కన్ను అతికించి
 చేతిలో తుపాకి పెడితే
 అది ప్రభుత్వం
 కుట్ర జరుగుతుంది
 మోసం జరుగుతుంది
 కుటుంబ సహరివారమీద
 రాజ్యహింస జరుగుతుంది
 లాఠీ నిఘా వుంటుంది
 ఇక్కడే నువ్వు నేనూ
 నిర్ణయం తీసుకోవాల్సి వుంది
 దేశాన్ని పోలీసు తాణాలోనే వుంచాలా
 ఇద్దానితో లాళాల్నీ, గొల్లాల్నీ, తెగనరకాలా!
 ఇక్కడే మనం
 గట్టిగా నిలబడే అవసరముంది

- ఆశారాజు

రెడ్డిరింట్లో జీతానికి కుదురుకుండే.

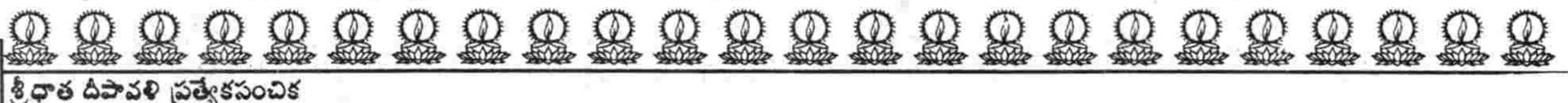
నాలుగో తరగతి సదివేటబ్బుడే చెన్నప్పగాని
 అయ్య చంద్రాయుడు ఒకనాపాద్దు పారాయి
 పుల్లుగా తాగి నెట్టు లేకుండా పోతావుంటే
 ఎద్దు పొడిచి చచ్చిపోయి. ఒగసంవత్సరం అట్లా
 ఇట్లా వుండి చెన్నప్పగాని అమ్మ తమ్మాపురం
 ముత్తప్పతో లేచిపోయి. మాదిగ్గేరికి, రంగానా
 యికులు గుడికి నడిమదైన వుండే వాళ్ళ
 పొంత కొట్టంలోనే చెన్నప్ప పాపం ఏడ్చుకుండా
 పడుంటే సుట్టుపక్కల వుండేవాళ్ళు, వాళ్ళరో
 న్నాళ్ళు వీళ్ళు రోన్నాళ్ళు చెన్నప్పకు బువ్వబెటి.

ఆనంక చెన్నప్ప బడి ఇదిసి పెట్టి పెద్దిరెడ్డిరింట్లోకి
 చేరిపోయి. కొట్టంలో వుండే బిందీ, బోకులూ
 అన్నీ దీసకచ్చి చెన్నప్ప నారాయణమ్మ అంచవ
 బెట్టె. కొట్టానికి బీగమేసి బీగం చెవులు
 మలతాడుకు కట్టుకుండే.

చెన్నప్ప పెద్దోడు గాబట్టె. పెద్దిరెడ్డిళ్ళ జీతగా
 డైపోయి.

చెన్నప్ప సాల్మన్ గాణ్ణి చూచి శాన్నాళ్ళాయ.
 వాడు ఈవూరు ఇదిసిపెట్టి సుమారుగ పదేండ్లు
 అయింటాది. సల్లప్పగూడా చెన్నప్ప ఈడోడే.

మంచి వీళ్ళ కడవ రంగనాయికులు గుడి
 కాడ దింపేసి చెన్నప్ప సల్లప్పకోసం ఊరంతా
 తిరిగబట్టె. సల్లప్ప కనపడితే చెన్నప్పకు సంబర
 మైపోయి. ఇద్దరూ గుట్టకాటికిపోయి పెదిం
 చేవు మాట్లాడుకుండ్రి. అదేందో సర్దిపికిటు
 కావాల్సింటే సర్కారు బడి అయ్యవారుతో
 ఇప్పిచ్చుకునేకి వచ్చినాడండ. సల్లప్పగాడిబ్బుడు
 అనంతపురంలో బియ్యే సదువుతావుండా
 డంట. బాపనోళ్ళ పిల్లోడు ఎంకటేశమప్పసామి
 కొడుకు క్రీష్ణ శాస్త్రిల్లు, సల్లప్ప ఇద్దరూ ఒగే
 క్లాసంట.



పతిషాను

డొ

రందరికీ మా అయ్య బానిసైతే
 పాపం అమ్మ; అయ్యక్కూడా బానిస...
 బానిసకే బానిసైన
 అమ్మ బతుకులోకి పారజూస్తే
 లెక్కలేని వాయుగుండాలు
 దిక్కులతో పోటీపడుతుంటాయ్...

మాసిపోయిన వరదగుడిలాంటి
 అమ్మను చూసినప్పుడల్లా
 గొంతు చిట్టిపోయి, పెన్ను నెత్తురు కక్కుతుంది
 అక్షరాలు మోయలేని ఏడుపుకొండ
 కనుల కొమ్మలకు వేలాడుతుంది...

ఆడతనం అంటరానితనాల నడుమ అమ్మ
 రోకలి బండ కింద చిలికిన
 దొసబద్దె రోదిస్తుంది...
 ఆకలి మంటల్లో మండుతున్న
 అమ్మ గుండె పుండు మీద
 మొగ్గళ్ళ పోరంబోకుతనం

గొడ్డుగారమై వోలుకుతుంది...
 * * *
 పడమటి మంచంలో నిద్రబోతున్న
 సూరిగాడిపై చెంబుడు కళ్ళాపి చల్లి
 మా పూరి గుడిసె ముందు అమ్మ
 పొద్దుటెండను పారబోస్తుంది
 ఎంగిలి తపాళ్ళను తళుకుటద్దాలు చేసి
 మురికి గుడ్డలపై కొండమల్లెలు పూయించి...
 నిప్పల కుంపటిలో మసిబొగ్గి మండి
 అస్తమానం అమ్మ
 'బియ్యపు మర'లా ఆడుతుంటుంది...

'మరెద్దోరింటి కాడ ఇన్ని అటుకులు బెట్టిచ్చ
 కస్తా తింటావారా? ఈడేవుండు. బిరిగిన పోయి
 నారాయణమ్మ అమ్మయ్యతో అటుకులు పెట్టి
 చ్చకస్తా' అని చెన్నప్ప అడిగితే సల్లప్ప "ఒద్దులేరా"
 అనె. వాడు ఇబ్బుడే బాపనోళ్ళింట్లో ఫలారం
 చేసాచ్చి నాడంట. సల్లప్ప చెవ్తావుంటే చెన్న
 ప్పకు ఇసిత్రమైపాయ. కుశాల కంటాడేమో
 అనుకోని 'నా సాచ్చిగా! బాపనోళ్ళింటి కాడ
 ఫలారం తింటావా? ఆల్లింట్లోకి పోతివా? ఆల్ల
 గలాసుల్లో నీళ్ళుగూడా తిగితివా? అని జాము
 జాముకూ ఇసిత్రంగా అడగబట్టి చెన్నప్ప.

"లే! చెన్నుగా! మా రమాదేవికి ఏడో
 నెలంట. తాడిపత్రోళ్ళు జాబు రాసినారు.
 పాపను మనింటికి తోలకచ్చేదానికి దినము
 యాపార్డు బాగుందో బాపనోళ్ళింటి కాటికి
 పోయి ఎంకటిశమప్ప సామిని అడిగిరారా!
 ఇదిగో ఎడ్డి నా కొడకా! సాగిలిమిందేసుకోని
 సాములోల్లింట్లోకి గబ్బుక్కన దూరేవు. లోగి
 ట్లోనే శానాదూరంగా నిలబడి గెట్టిగ అడుగు"
 అని పెద్దిరెడ్డి పెండ్లాము నారాయణమ్మ ఎచ్చ
 రించింది. గుర్తుకొచ్చ చెన్నప్పకు.

నీళ్ళు తాగేముంత పగిలిపోయింటే రోన్నాళ్ళు
 బువ్వదిన్నెంక నారాయణమ్మ చెంబుపైకెత్తి
 మంచినీళ్ళు చెన్నప్ప దోసిట్లోకి పైన్నంచీ
 పోస్తా వుంటే దోసిలి నోటికి కరుసుకోని నీళ్ళు
 తాగుతా తాగుతా కడుపు నిండుతాన్నంగనే
 చెన్నప్ప తలకాయి అడ్డంగా గంగిరెద్దు ఆడించి
 నట్లు ఆడిస్తే నారాయణమ్మ చెంబుతో నీళ్ళు
 పోసేది నిలిపేస్తుంది. యాపార్డేగాని రెడ్డోళ్ళ

గలాసుల్లో చెన్నప్ప నీళ్ళు తాగలే. - అదంతా
 మనసు కొచ్చె చెన్నప్పకు.

చెరువుకట్ట కింద శీనప్పసామి చింత చెట్టు
 కొట్టిచ్చిన్నా పొద్దు కూడా అంతే. 'ఏంవోయ్!
 నీకు కాపీ బోయల్లంటే మాకు పెద్ద పీకులా
 టేనే. గలాసు తెచ్చుకునే దానికేంవోయ్ నీకు!"
 అని శీనప్పసామి గదురుకుంటా వుంటే ఆడబ
 డిండే టెంకాయి చిప్ప దులుపుకోని దాంట్లో
 కాపీ బోయిచ్చుకోని తాగిండేది - ఈ పొద్దు
 మళ్ళా కండక్కు కనపడె చెన్నప్పకు.

ఈ పొద్దేమో సల్లప్పగాడు ఊర్లో నడుస్తా
 పోతా వుంటే దావలో శానామంది సల్లప్ప
 గాణ్ణి గొరువంగా మాట్లాడిస్తాండారు. కరణాలు,
 కోమిటోళ్ళు, రెడ్లు, కమ్మోళ్ళు, అందరూ సాల్మ
 న్గాణ్ణి ఆళ్ళిండకాడ కుర్చీల్లో కూకోమని.

"యాపార్డిట్టేనా ఈడు గవర్నమెంటు
 ఉద్యోగం జేసేది ఖాయం. ఆ పొద్దుట్టేనా
 మనకీయప్పతోపనిబడదా! అందులోను మానూ
 రోడు. ఈ పొద్దు నుంచే రోంత ఇదిగా
 చూస్తే మేలు" అని ఎవరికి వాళ్ళే అనుకునే
 ఆశపోతుగాళ్ళు

ఈ నా కొడుకును ఇంట్లోకి రానీకపోతే
 సర్కారోళ్ళతో చెప్పినా చెవ్తాడు. లేనిపోని
 దంతా కూసి కేసులో అయినా ఇరికించే
 నా కొడుకే" - అని లోలోపల్నే అనుకునే
 వాళ్ళు. అందరూ సాల్మన్గాణ్ణి గొరవిస్తా వుంటే
 "రా! అపా! రా!" అని "రా! పా! లోపలి
 కిరా" అనీ, ఇకిలింతుకుంటా పిలుస్తా వుంటే
 ఆ మనసుల్లో వుండే కువ్వాడం చెన్నప్పకు

తెలియకపోయ. యాటికి పోయినా అండరూ
 సల్లప్పను బాగ ఇదిగా చూస్తా వుంటే చెన్న
 ప్పకు మనుసుకు శానా ఇదయిపాయ. ఒక
 పక్క సల్లప్పకు ఆ ఊళ్ళో వాళ్ళిస్తా వుండే
 మర్యాద చూసి సంబరమైతా వున్నా. ఒకపక్క
 అందోటికోగాని వానివానికే నిమ్మళ్ళం లేకుండా
 ఏడుపురాబట్టె. సరికుల్లి చూస్తావుంటే ఎట్లా
 వోనికేగాని కడుపులో కుళ్ళు మోతనం లేకుండా
 వుంటుంద్యా.

రెడ్డోరి పసుల కొట్టంలోనే పెద్దరుగు మీద
 ఒగమూల చెన్నప్ప ఈత చాప పరుచుకుని
 కంబిడి కప్పకోని పండుకుంటాడు. సీకటితో
 లెయ్యల్ల. కొట్టమూడ్చి, పేడకనువెత్తేసి, ఆవుల్ని
 మందకు తోలి, పాలేటి వంకలో ఎద్దుల్ని
 కడక్కచ్చి, పచ్చగడ్డి పీక్కచ్చేకి పోవల్ల. తోట
 కాటికిపోయి మిషన్ బెట్టి చీనాచెట్లకు నీళ్ళు
 పారబెట్టల్ల. ఇంగా యేమో మడికాటికో,
 సేనుకాటికో పోయి రావల్ల. మల్లాయేమో
 బువ్వతినే దానికి వచ్చినబ్బుడు, ఇంగా మద్దెమ
 దెలో రెడ్డి పెళ్ళామేమైనా పురమాయిస్తే ఆ
 పనులు గూడా చెయ్యల్ల. పోతావుంటే ఊళ్ళో
 అందురూ పెద్దోళ్ళేగాకుండా ఇంత పిల్ల నాయా
 ళ్ళుకూడా 'లే! చెన్నుగా ఇక్కడ రావోయ్!"
 అని గదమాయించేవాళ్ళే. పెద్దిరెడ్డి "ఏరా!"
 అని పిలిస్తే ఈళ్ళందరూ గూడా అట్లే పిలచల్లా.
 పెద్దిరెడ్డి అంటే అంటాడు. శానా మంచోడు
 పెద్దిరెడ్డి. అయ్యా, అమ్మా వదిలేసిన నా
 బొద్దు నుండి జీతగానికింద చేర్చుకోని మూడు
 పూట్లా కుడుపునిండా ఇంత సంగిటి పెడతా

ఇంటి చాకిరితో సొంటి ముక్కలా అరిగి
 పొలం పనిలో మంచు గడ్డ కరిగిపోతూ
 అందరి ఆకలి తీర్చి
 నా ఎర్రబాగుల తల్లి
 అవమానాలతోనే కడుపు నింపుకుంటుంది...
 చిరిగిపోయిన అమ్మ రవికను చూసి
 గుడ్ల గూబలన్నీ గుటకలు దిగమింగినపుడు
 ఆకాశాన్ని చించి
 అమ్మ వొంటినిండా కప్పాలనిపిస్తుంది...
 అడ్డమైన పతోడికీ
 నామీద కోపం వచ్చినపుడల్లా

అభం శుభం తెలియని అమ్మ
 హఠాత్తుగా లంజవుతుంది
 అనురాగానికి సముద్రమై
 ఎట్టి చాకిరికి పుట్టినిల్లైన
 అమ్మ చల్లని చూపులతోనే
 నేలతల్లి ఊపిరి పీల్చుకుంటుంది...
 కాళ్ళ కింద ముల్లు
 కడుపులో కత్తి
 కూడబలుక్కుని ఒకేసారి దిగబడినా
 నా పిచ్చి తల్లి పెదాలమీద మాత్రం
 పత్తి పువ్వులే పరిమలిస్తాయ్...

- కోయి కోటేశ్వరరావు



వుండాడు. ప్రతి శివరాత్రికి పరసకు పామ్మవి
 దుడ్డిస్తాడు. ఉగాది పండ్లక్కి పరమతీరన్నకు
 పన్యాసం బండి కట్టిన నా పొద్దయితే కొత్తంగీ,
 బనీను, సల్లాడమూ కుట్టిచ్చి, తువ్వాలు కొని
 స్తాడు. ఆయప్ప అంటే అంటాడు. ఏం తప్పా!
 పెట్టినోడు తిడితే ఏంబాయ. ఊర్లో మిగతా
 వాళ్ళందరికీ ఎంత కువ్వాడమో ఎబ్బుడన్నా
 రోంత బిడువు దొరికిన నా పొద్దు కూడా
 రాగి మానుకట్టు కింద కూకోని శూద్రోళ్ళ పిల్ల
 లతో గూడ పులి జీతమాడ కూడదంట.
 బ్రాద్రాయి కాడ పిల్లోళ్ళతో చిల్లాకట్టి ఆడ
 కూడదంట. కమ్మోరి గేరిలో గోలీగుండ్లు
 ఆడకూడదంట. ప్రెతోడూ పైయాకం మనిషే.
 ఈళ్ళు పోతావుంటే వొంగోని వొంగోని నడస
 ల్లంట. ఎదురుగా వాళ్ళొస్తా వుంటే గోడవారకు
 పోయి నిలబడల్లంట. ప్రెతోడూ 'మాదిగ
 నా కొడకా! ఏం వోయ! ఎంత వడ్డారమోయ్
 వీకు చెన్నుగా!' అని అరిసేది. తిట్టిది,
 గదురుకునేది. ఇంగా జబర్దస్తీ చేసి ఆ పనీ
 ఈ పనీ పురమాయివేది. ఇయ్యప్పగార్లకు
 బీడిలు, సిగరెట్లు, అగ్గిపెట్టు తెచ్చియ్యల్లా. ఆ
 ఊళ్ళో జరుగుతా జరుగుతా వుండేదంతా
 అనుకోబట్టి చెన్నప్ప.
 ఆ పొద్దంతా వుండే సల్లప్ప అనంతపురం ఎల్లి
 పోయినంక గూడా చెన్నప్పకు ఇంకా ఏంటింటివో
 మనేదలు రాబట్టి.
 'నుద్యాన్నం పూట బువ్వదిన్నెంక దిన్నమూ
 చెన్నప్ప ఎట్లైనా రోంత బిడువు జేసుకోని మంచి
 నీళ్ళెత్తకచ్చి రంగనాయకులు గుడికాడ బావలో
 పోస్తాడు. ఎండ పొద్దు పాపం దప్పికిగొన్నోళ్ళు

తాగుతారని చెన్నప్ప వారాయణమ్మ నడిగి ఒక
 బావ ఇప్పిచ్చుకోనొచ్చి కింద ఇసకపోసి మంచినీళ్ళు
 బావ గుడికాడ పెట్టిండ నీళ్ళు పోసేదానికి.
 వచ్చినబ్బుడే చెన్నప్ప వాని కొట్టంవాకిలి తీసి
 ఈత పరక తీసుకోని కసువునూకి రోంచేపు
 ఆడ కూకోని గసతీర్చుకోని పోతాడు. ఆ
 నేలా, ఆ కొట్టమూ చెన్నప్పగాని తాత మరెప్ప
 వంట. వాళ్ళ తాత కట్టించిందే కొట్టం కాబట్టి
 అదంటే చెన్నప్పకు బోలేబ్రము. రోంచేపైనా ఆ
 కొట్టంలో కూకుంటాడు చెన్నప్ప. ఎల్లిపోయేట
 బ్బుడు రంగనాయకులు గుడికి సుట్టు తిరిగి
 సామికి దండ పెట్టుకుంటాడు. సల్లప్పగాని
 తాత, చెన్నప్పగాని తాత, ఇంగా మాదిగేరిలో
 వుండే పెద్దోళ్ళంతా కలిసి మాదిగేరికి పోయే
 దావలో కట్టిచ్చిందేనంట ఆ రంగనాయకులు
 గుడి. ఆ రంగనాయకులు గుడి అరుగు
 మీద పెద్ద మర్రిమాను. మద్యాన్నం పూట
 పసలపిల్లోళ్ళంతా ఆడే పండుకుంటారు,
 ఆడుకుంటారు. ఆ పొద్దెందుకో సల్లప్పగాడు
 వచ్చిపోయినబ్బుణ్ణుంచి ఏదో మనసంతా
 బాగలేకుంటే గుడికాటికొచ్చి చెన్నప్ప అరుగు
 మీద కూకుండే. శానా మంది ఆ ఊళ్ళో
 వాళ్ళే దూడ పిల్లోళ్ళంతా రంగనాయకులు గుడి
 అరుగు మీద కూచోని ఏదేందో మాట్లాడు
 కుంటా వుంటే చెన్నప్ప కూడా వాళ్ళ మాటలు
 ఇనబట్టి. వాళ్ళ ప్రయాణం సంగతులింటా
 వుంటే యాకులమోళ్ళయనా ఫరవాలేదా అని
 ఎవరో అడిగితే 'ఎప్పుడయితే నేం మనకు బస్సు
 నిండల్ల, లెక్క, సరిపోవల్ల. ఎప్పుడు ముందు
 దుడ్లు ఇస్తే వాళ్ళ పేర్లు రాసుకుంటాం' అని

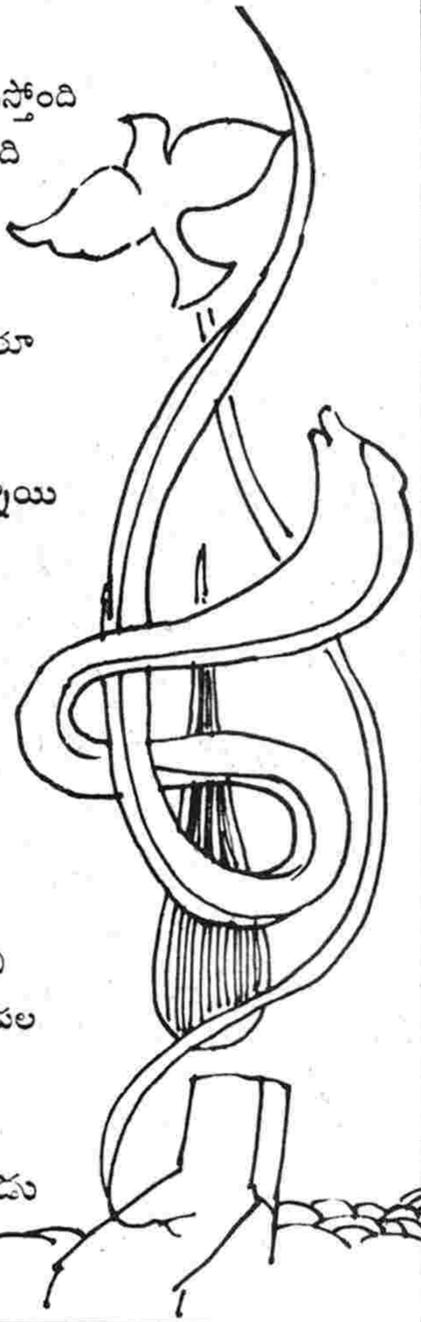
వాళ్ళ మాట్లాడుకుంటా వుంటే చెన్నప్పకు
 సంబరమైపాయ. ఏమనుకున్నో యేమో వాడు
 ఉరికెత్తిపాయ.
 పెద్దిరెడ్డి కుర్చీలో కూర్చోని సిగరెట్టు తాగుతా
 వుండే చెన్నప్ప వచ్చి రెడ్డి అంచన నిలబడే.
 ఎబ్బుడేగాని, చెన్నప్పగాడట్టొచ్చి అంచన నిలబ
 డడు. ఎబ్బుడైనా సినిమాకు దుడ్లు అడిగేటప్పడే
 దగ్గరకొచ్చేది. రెడ్డినగ. 'ఏందిరా! సినిమాకేసి
 నావా ప్లను.' అనే. చెన్నుగాడు మలతాడు
 కుండే కొటం బీగం చెవి ఊడబీకి రెడ్డి
 కాళ్ళ ముందర బెట్టు. "నేను మా ఇంట్లోనే
 వుంటావుంటాను గద రెడ్డి! ఇంగ నాకేంటికి
 ఆ కొట్టం. మా కొట్టం ఇంగవురికన్నా నీవే
 అమ్ముకో రెడ్డి! వెయ్యి రూపాయిలిస్తే మాల
 ఏసుకుంటారెడ్డి! రంగనాయకులు గుడికాడ
 మనూరోళ్ళు అనుకుంటా వుండారు. అయ్య
 ప్లస్సామి గుడికి పోయ్యే వాళ్ళంతా బస్సుకు
 ఐదునూర్లియ్యల్లంట. ఇంగా పూజలకు,
 భోజనాలకూ, ఒగో మనిషికింకా ఐదునూర్లన్నా
 కావల్లంట. నువ్వు 'ఊ' అంటే మాలేసుకం
 టారెడ్డి. నువ్వు దుడ్లిస్తానంటే మాలేసుకుంటా
 రెడ్డి! నారాయణ అమ్మయ్యను గూడా అడి
 గానా రెడ్డి! నీవు ఒప్పకుంటే మాలేసుకుంటా
 రెడ్డి!" అని బంగపాయ చెన్నప్ప.
 రెడ్డి పైకిలేచి బీగం చెవి తీసుకోని లోని
 లోపలికి బోయి వచ్చే. "రేపు ధర్మారం రావల్ల
 రా నీవు. ఆడ ఆఫీసులో కాయితాల మీద
 నీవు సంతకాలు పెట్టల్ల ఇదిగో పట్టు" అని
 అంటా అంటానే రెడ్డి లెక్క చేతులో పెట్టి.
 నూరు రూపాయిల కాయితాలు చూస్తా వుంటే

అ
టు

తి
రి
గి

ఎవరు నా కన్నీళ్ళ దగ్గరకొచ్చి ఏడుస్తోంది
ఎవరు నాతో ఒంటరి కలలో వస్తోంది
నన్ను కుట్టనందుకు
పాముని వెంబడిస్తుంటే
అది పారిపోతూ నా నుంచి తప్పిపోతూ
పక్షి ఎగిరింది
అడ్డదిడ్డంగా రాత్రులు, నడిచిపోతున్నాయి
పాడైన వాక్యంలోని
పుల్.స్టాప్.ని బాగుచేస్తున్నాను
నన్ను చూస్తున్నట్టు
చూస్తున్నాను నా ముఖం వంక
కనిపించని నిశ్చలంలోకి
నన్నెవరు లాక్కుంటున్నారు
ఎవరు లీసుకున్నారు నా మృత్యువుని
ఎవరు తప్పిపోయారు నా సమాధిలోపల

- ఎం.ఎస్. నాయుడు



అని అందరూ చేతులెత్తి మొక్కుబట్టి.

చెన్నప్ప శబరిమలైకిపోయి. దర్శనం జేసు
కునే. దీక్షముగించ. తిరపతికిపోయి గుండు
కొట్టించ. కొండ మీద ఎంకటేశ్వరస్వామి
గుడికాడ చెన్నప్పను ఎవుడేగాని అడ్డపెట్టా.
చెన్నప్పకు ఆశ్చర్యమైపోయి.

చెన్నప్ప వాళ్ళుగోల్ల మాదిగిరి కాడుండే రంగ
నాయకులు గుడి తప్ప ఇంకేందో చూసిండ్ల్యా.
నరసింహస్వామిగుడి, ఆంజనేయస్వామి గుడి
రాములోరి గుడి, కట్టకింద రుద్రుని గుడి
- ఆ పూళ్ళో ఇన్ని గుళ్ళున్నా యీ పాదేగాని
చెన్నప్ప ఒక గుడికి పోయిండ్ల్యా. మాదిగోళ్ళను
ఆ గుళ్ళ కాటికి రానిరని చెన్నప్పకు తెల్పు. పిల్ల
బ్బుడు సల్లపగాడు ఆంజనేయస్వామి గుళ్ళోకి
దూరింటే నారప్పరెడ్డి చింత బట్టవీక్కిని పైబ
గల గొట్టిండ. మళ్ళీ పెద్ద సాముల్ని దోలకచ్చి
పుణ్యావాచనం చేయించిరంట. అందుకే ఆ
పాద్దు నుంచి ఏమాదిగోడూ ఆ గుళ్ళకల్లబోడు.

తిరపతి కొండ మీద ఎంకటేశ్వరస్వామిని
చూసేకి పోతా వుంటే చెన్నుగాణ్ణి ఎవురేగాని
అడ్డుకోలే. జనంలో బడి సక్కగ గుళ్ళోపలికి
పోతావున్యాసరే ఎవురేగాని అడ్డపడలే. చెన్నప్ప
ఎంకటేశ్వరస్వామికి ఎదురంగ నిలబడుకోని
లచ్చనంగా చూశ. వరెవరెవరె.. పాసుగోల,
ఏముండాడురా భగవంతుడు! అని అనుకోని
చెన్నప్ప సంబరంగా ఇగిలించ. అడుండే
పూజారి సామి చెన్నప్పకు నెత్తి మీద అదేందో
పెట్టి తీర్థం పోసె. చెన్నప్పకు ఆనందంతో
కడుపునిండి పోయి.

తిరపతి గుళ్ళో నుంచి బైటికి వస్తాన్నంగనే
చెన్నప్పకు దిగులు పట్టుకండె. ఇగ ఇబ్బుడు
మళ్ళా ఊరికిపోతే!! ఇంకెవ్వడూ 'సామీ!
సామీ!' అనడు. మళ్ళీ ఇంగంతా మామూలే.
చెన్నప్పకు ఏమైనా సరే ఇంక మళ్ళా వాళ్ళూ
రికి పోబుద్దికాలే. బస్సోళ్ళను ఎల్లిపోమనె.
వాళ్ళూరు పిల్లళ్ళతో 'నేను ఇంగ రాను.
మీరు పోండి' అనె.

దిగవ తిరపతిలో ఏండో పెద్ద ఫ్యాక్టరీలో శానా
పెద్ద పెద్ద ట్టెర్లు ఎత్తే బరువు పనులుంటే
చెన్నప్ప అటికి పోయి ఆ ఉద్యోగంలో కుదురు
కుండె. ఆడ ఎవుడేగాని చెన్నప్ప కులం గురించి
పట్టించుకోలే. ఎవుడేగాని యీ పాదేగాని
చెన్నప్పను మీరు ఎమిటోళ్ళని అడగలే. ●

చెన్నప్పకు పెదింత సంబరమైపోయి. దుడ్లు
ఎంచుకోనుగూడాలే. పరిగెత్తుకుంటాపోయి.
యాత్రుకు పోయే దానికంతా పెద్ద బలిజోళ్ళ
పిల్లోడు అపరాదే పెద్ద. అందరికంటే ముందు
గల్గి చెన్నప్ప అపరాదికి వెయ్యి రూపాయిలిచ్చి
పేరెక్కిచ్చమనె.

చెన్నప్ప అయ్యప్పసామి మాలేసుకుండె. నారా
యణమ్మతో సబ్బు, సీకాయి ఇప్పిచ్చకపోయి
పాలేటాంకలో బాగ స్నానం చేసి యాత్రకు
పోయే వాళ్ళందరికీ కుట్టిచ్చిండే నల్ల గుడ్డలు
ఏసుకోని గంధం బెట్టుకొని, కుంకం బెట్టు
కొని. మెళ్ళో పూలదండ ఏసుకోని నడుస్తూ
వుంటే చెన్నప్ప బోలే బాగుండె నాయాలు!

పెద్దిరెడ్డి, నారాయణమ్మ, బాపనోళ్ళు, కర
ణాలు, కోమిటోళ్ళు, రెడ్డోళ్ళు, కమ్మోళ్ళు, బలి
జోళ్ళు, బాయేళ్ళు అందరూ ఊళ్ళోవాళ్ళు
పిల్లోళ్ళు, పెద్దోళ్ళు అందరూ చెన్నప్పగాణ్ణి 'సామీ!
' 'సామీ!' అనబట్టి. ఎవుడేగాని ఇబ్బుడు చెన్న

ప్పను 'చెన్నుగా!' అని గానీ, 'ఏంవోయ్ కొవ్వా!
అనిగాని, ' నా కొడకా!' అని గానీ,
'నీ ! లే. నోట్లోకి ఎంగిలి మూస్తా!'
అనిగాని అనలే. అందరూ 'సామీ!' 'సామీ!'
అనబట్టి. మాలేసుకోని పదాలు పాడుకుంటా,
భజన చేసుకుంటా వస్తా వుంటే ఆడోళ్ళంతా
కాళ్ళ ముందు నిండు కడవలు గుమ్మరిచ్చిరి.
ఆ నలభై రోజులు అందరూ సామీ! సామీ!
అనబట్టి. కుర్చీలోకూచోమని. దండేసిరి.
కాళ్ళకు దండం బెట్టుకుండె. ఏం.లే ఇంగ ఆ
నలభై రోజులూ అయ్యప్ప సాములందరికీ రంగ
నాయకులు గుడికాడే అరిటాకుల్లో బాప
నోళ్ళ భోజనాలు. 'లెక్కపోతే పాయనీయక్క!'
అనుకోని సంబరపడిపోయి చెన్నప్ప. పుట్టిన
నా పాద్దు నుంచి యీ పాదేగాని చెన్నప్పగాడు
ఇట్లా తిండి తినిండ్ల్యా. యీ పాదేగాని
ఎవుడేగాని చెన్నుగాణ్ణి ఇంత బహుమానంగా
మాట్లాడిచ్చిండ్ల్యా. ఇంగ శబరిమై పోయ్యే నా
పాద్దు బస్సుక్కుతా వుండే 'సామీ! సామీ!'