



బుక్కడు కూడుకు మొహం వాచిపోయే జనంలోని నాన్ని నేను, మా తాతల నాటినుండే “కష్టం చి పని చేయడం” మాకున్న ధనం, మకుటం లేని మహారాజులైన పెత్తం దార్ల వద్ద అన్న కష్టాలనుభవిస్తూ అయ్య పాతేరుగా నున్నాడు. క్యాన్సర్ వ్యాధి కన్నా పెద్ద బాధలున్న అవ్వకు క్యాన్సర్ వ్యాధి కూడా తోడుగా ఉంది. నేను పుట్టినవారిలో చివరివాన్ని, బ్రతికినవారిలో మొదటివాన్ని. కలరా వ్యాధిలా మా ఊళ్లో అరాచకత్వం ప్రాకిపోయింది. మా అయ్య నెత్తురును వడబోసి సంపాదించిన డబ్బుతో సాధించింది ఏమైనా ఉందా అంటే అది నా బి.ఎ. డిగ్రీ. పేదవారి బ్రతుకు అనేది ముళ్ళపై నృత్యమని నా అనుభవం నెప్పిన సత్యం. నా వయస్సు పాతిక సంవత్సరాలే అయినా మా బ్రతుకుల గూర్చి నాకు పూర్తిగా తెలుసు, ఎటుచూసినా ఏముంది? ఆకలి తెరక్క లాడుతోంది. అవినీతి, అజ్ఞానం పాలపై మిగడలా పేరుకుపోయిన ఈ లోకంలో మేము బ్రతకడమంటే కత్తిపై సాముచేసినట్లే. ఈ దేశబంధులకన్నా రాబందులు నయమనిస్తుంది, రాబందులు చచ్చిన వాటి నే పీక్కుతింటాయి. మా ఊరు పది ఊళ్ళోకల్లా పెద్దది. పార్టీ నాళ్ళు బంగళాపై ఎగ రేసిన జండా చాలా దూరం వరకు అగుపడుతుంది. కాని ఆ జండాపేరుతో జనాన్ని తటమటించే ఖద్దరు స్వాముల నాటకాలు ఎవరికీ కానరావు. మా ఊరుకు పేరుపెట్టిన వారికి కృతజ్ఞతలు చెప్పాల్సిందే, కాంతి పేరుకొన్నారేదు ఊరుపేరు కాంతాపురం అవడం వల్ల కాంతి అనేమాట వింటాం. మా బ్రతుకు, మా బ్రతుకు అంటే మీరు మరోలా భావించకండి నాయకునిగా ఎంచకండి. నేను పేదత్వపు మంటలోని మనిషిని. కానీ అవ్వరోగంతో అవస్థపడుతోంది. ఆయన బలహీనతతో బాధపడుతున్నాడు. నేను కష్టపడినా వారి కష్టాల్ని తప్పించలేక పోతున్నా, నాసంపాదన సరిపోదు జూలి చేయడం నాకు చేతకానిపని, చదువు పేరుతో, కాలంగడిచి నడుం వంగదు. ఉద్యోగం దొరుకదు. మా ఊరికి తక్కువ పేరొందిన డేవాలయం ఉంది. అక్కడికి వెళ్ళి మంత్రముంతా మా ఊళ్ళోదిగి వెళ్ళాలి. నేను వారికి,

దారిచూపిస్తూ అచ్చటి గొప్పతనాన్ని వర్ణించి డబ్బు చేసుకుంటాను. నిజానికి నేను చేస్తున్న పని ఆత్మవంచన, నేను దేవున్ని నమ్మేవాన్నా కాదా అన్నది నాకే తెలియదు మొత్తంపై దేవుడిపై నుంచి అభిప్రాయంలేదు. అతనే ఉంటే ఇతేం న్యాయం?

ఓ రోజు దేవున్ని చూడాలని మొక్కులు చెల్లించు కోవాలని చాలాదూరం నుండి వచ్చారే. ఆ దంపతులకు ఈదేవుడి వల్ల నే వంకోదారకుడుద్భవించాడట. ఆ బాబు కేశ ఖండన జరిగింది. కోనేట్లో స్నానం చేయించి దేవుడికి కోటి మొక్కులు మొక్కుతున్నారు. భక్తి పారవ్యంలో. వారు రెండున్నమిమిమి బాబును మరిచారు. కాలుజారి గావుకేక వేస్తూ గుట్టపెనుండి దొర్లి క్రింద మాంసపు ముద్దగా మిగిలాడు. అపుడాదంపతుల రోదన ఆవేదన ఇంతింతని కాదు, నిజానికి దేవుడే ఉంటే ఇలా జరుగుతుందా? ఆనాడు నాలో రేకత్తినప్రశ్నకు దేవుడు లేచనే సమాదానం వచ్చింది.

“అరే అన్నా! నీకు గిరాకి వచ్చినట్లొ త్తాంది?” అన్నాడు నూరడు. వాడు చాలా మంచివాడు అందుకోసమే కామందుల దౌర్జన్యానికి గురిఅయి గుడ్డివాడుగా మారి బిక్షువుడుకుంటూ బ్రతుకుతున్నాడు.

“బాబూ! గుట్టకేనా?” అని వినయంగా అడిగాను.

“ఆం?” అంటూ నిర్లక్ష్యంగానే నడుస్తున్న పెద్ద మనిషిని మళ్ళీ అడిగాను.

“బాబూ! గుట్టంతా తింపి చూపిస్తాను” అని ఆశతో అడిగాను.

“మాకు కళ్ళన్నాయ్” అని కనురు కంటూ వెళ్ళి పోయాడు. కడుపులో ఆకలి కరకరలాడుతుంది. ఎండ శురశుర మంటుంది. పూరింటి వైపుకదిలాను. మంచానికి అంటుకుపోయి అప్పమో రామచంద్రా అని అలమటిస్తున్న అవ్వ ప్రక్కలో కూల బడ్డాను.

“ఏరా నాయనా! పావలో పరకో దొరికిందా?”

“లేడవ్వా”

“అయ్య పొద్దుననంగా పోయిండు. ఇంకారాలేదు. బొక్కులు కరిగిన మనిషి ఎంతకని నేర్తడు. ఆ కసా





ఒరేయి చిట్టి! నువ్వు రెండోవ తరగతి చదివి మోసేకావు ఎందుకని?

చిట్టి: నా చదువుకోసం మా నాన్నకి ఊర్పిండా బోర్డుని ఆప్సలయ్యాయట అందుకని.

—మోహన్ రావు, కాకినాడ.

యోడికి జారే లేదాయే పాపం! అని పదినిముషాలు మొదలన్నా పోనీయడం మన కట్టం వాళ్ళకు బాకీ.”

“ఓ ముసల్దానా దొరొరు రమ్మంటున్నాడు” జవాను వచ్చాడు.

“జరమొచ్చింది చేతనవడం లేదు రాధలి నెప్పు బాంచను” అంది అవ్వ.

“ఆవ్యా ఇంకన్నాళ్ళ కష్టం మొండిరోగం నిన్నొడల దాయె. కష్టంచేయండి, కడుపునిండదాయె నన్నెందుకు చదివించారు నాశనం చేయడానికేనా?”

కష్టం చేయాలంటే ఒళ్ళు వంగదు నుకుమారంగా పెంచారు. నేనేదో గొప్పొడినా తానని కొండంత ఆశపెంచుకున్నారు, ఈనాటికి లేలింది చదువు నిష్ప్రయోజనమని. ఉత్తరదక్షిణాలను తేలేని మనలారాటి మనుషులకు ఉద్యోగం దొరుకుతుందా?

“నాయనా బాధ పడుకురా! మనకూ మంచిరోజులు వస్తాయి”

“ఎన్నడువస్తాయి? ఎలావస్తాయి! మనవ్యవస్థలోని ఊసరవెళ్ళులు నశించి చీడపురుగులు మాడిపోయినాడు కదా! ఆకలి ఆకలి అని ఆరున్నంటే తోటి మనిషిగా సానుభూతి నైనా చూపించలేని ఆ కనాయోడి దగ్గర అయ్య ఇంకా ఎందుకు పని చేయాలి?”

“నాయనా మనం వాళ్ళకు డబ్బులియ్యాలి. నీ చదువు కోసం మిత్తికి తీసుకున్నాం ఏటేటా మిత్తి కడు

కున్నాం అసలుతో రెట్టింపు మిత్తిముట్టింది అసలు అలాగే మిగిలింది. ఆయన మీసం మెలేస్తున్నాడు డబ్బు ఎప్పుడిస్తావని”

“ప్రమా అదా సంగతి నాతో ఎప్పుడూ అనలే దెందుకు.”

“అని ఏం ప్రయోజనమంది నీవు బాధ పడ్డావని చెప్పలేదు” ఖంగుమన్న దగ్గు చిరిగిన బనీమలోంచి ముడుతలు పడ్డతోలు అగుపడుతోంది కడుపు లోతుకెళ్ళింది కళ్ళలాగే మీసాలు గడ్డం మల్లె పువ్వుల్లాగున్నాయి.

“ఉన్నవాడికి పొద్దుగాలే అయిపోయింది” మంచం నుండి సమాదానం. కడవవద్దకెళ్ళి కడుపునిండా నీళ్ళు త్రాగి మ్రేనుతీసాడు.

నిశ్శబ్దం చీలున్నా పక్కింటి వాళ్ళ జగడం విన వస్తోంది.

“నువ్వర్ నీవా నేటుతో ఎందుకు మాట్లాడావ్?”

నేనేం మాట్లాడాను? కైకిలియ్యమని అడిగాను.

“ఆ మాటకు వాడెందుకు నవ్వాల్సి వచ్చింది నిజం చెప్పు” అంటూ తన్నడం మొదలు పెట్టాడు త్రాగిన వాడు, అళోకవనంలోని నీత శోకంలా అవిడళోకం వేసింది.

ఇలాంటి దృష్ట్యాల్లోనూ చూసే నాకు ఇదేం వింతగా తోచలేదు. తృప్తి అనేది మా వాడలో నీడలానైనా కానరాదు. నిజానికి మా బ్రతుకులు బాలాడు తోని మెతుకులు.

ప్రతి పేనాలకు సరిపోవు...

సర్జన్ ఇంక్

